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¢,Qué lleva a un hombre a la crueldad con otro hombre? ¢Qué lleva a una
sociedad a esclavizar a sus semejantes, a tratarlos con desprecio, a
considerarlos una mercancia? Esas preguntas son las que se hace Rebecca
Hale cuando llega desde Inglaterra al sur de los Estados Unidos, a Old Oak,
una plantacion en la que el maltrato es moneda corriente, en la que la
crueldad se exhibe como un trofeo. Contratada para trabajar como institutriz,
Rebecca debe lidiar con el caracter irascible del duefio de la hacienda y con
el orgullo surefio que no termina de aceptarla como una igual.

A pesar de los castigos y de las persecuciones a los esclavos que se
escapan, las ideas abolicionistas de libertad e igualdad se extienden, y la
disparidad entre el Norte y el Sur hace que el pais esté a punto de la fractura.
No del todo ajena a la inminencia de una guerra, conmiserada de los
esclavos, Rebecca los visita en sus barracas para llevarles la comida que les
es escatimada, el abrigo que falta, la compafiia que borra las fronteras entre
blancos y negros. En esas circunstancias de desasosiego, encontrara en el
hermano del duefio de la plantacion y conocido abolicionista un par con
guien compartir ideas, anhelos y ver llegar las golondrinas que vuelven todos
los afos.

Cuando estalle la Guerra de Secesion, sin embargo, lo que quedara sera la
desolaciéon, el abandono, y los protagonistas de esta historia deberan
dispersarse, aunque muchos de ellos intenten volver de esa diaspora.

Elizabeth Bowman ha escrito una novela que retrata la crueldad del hombre
con el hombre, los horrores de la guerra, las ideas de libertad. Adonde
vuelan las golondrinas es una historia de un tiempo y sus protagonistas, una
profunda reflexion sobre la condicion humana.
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Si le hubiera cortado las alas habria sido mio, no habria escapado.
Pero asi habria dejado de ser pdjaro. Y yo... yo amo a los pdjaros.

Txoria txori, Mikel Laboa.
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CAPITULO 1

Cypress Lodge, Greenbourgh, sur de Inglaterra, 1859.

—Martin acaba de romper nuestro compromiso —anuncié Rebecca y se llevo el

dorso de la mano a la nariz y contuvo un sollozo.

A continuacion, doblé la carta que sostenia entre sus manos insistiendo
dolorosamente en los tres dobleces del papel, suspir6 en profundidad y se mantuvo
con la cabeza inclinada y vuelta a un lado.

Los rayos de sol entraban de forma oblicua en la estancia atravesaban los paneles
de colores que conformaban la vidriera de la sala de té y creaban un hermoso sendero
luminoso donde danzaban millones de particulas de polvo. Y en ese perfecto halo de
luz permanecian suspendidas durante unas milésimas de segundo, hasta que se
deslizaban de forma cadenciosa desde lo alto de la colorida cristalera hasta el sucio
suelo de tabla. En un rincon, frente a la chimenea, un esquelético gato color ceniza al
que le faltaba la punta de la cola se doblaba en contorsiones imposibles para
limpiarse las partes nobles y carecia de todo atisbo de dignidad tanto en su pose como
en su concienzuda tarea. Sobre todo, al ejecutar ambas delante de tres damas.

—¢Asi? ;Sin mediar palabra? —Violet levant6 la vista de la labor con un
marcado cefio fruncido que le otorgaba un severo halo de displicencia—. ;Y a través
de una simple carta? jInadmisible! —Meneé indignada la cabeza sin dejar de
resoplar. Dos mechones cortos se soltaron de las horquillas que los prendian encima
de cada oreja—. jQué despreciable cobarde!

—iViolet! —La amonestacion de la sefiora Hale desde su posicion frente al fuego
no sirvio para calmar los ardientes animos de la menor de sus hijas, aunque si para
espantar al afanoso gato, que abandono la estancia convertido en una exhalacion
grisacea. Tampoco sirvieron de incentivo la intencionada elevacion de cejas en
direccién a Rebecca o la sonrisa llena de dientes con que pretendio silenciar a la
vehemente joven. La indignacion de Violet resultaba en esos momentos muy superior
a cualquier intento de persuasion—. jTe prohibo que hables en semejantes términos
de nuestro querido Martin!

—iPero es cierto, madre! ;Acaso no es un despreciable cobarde? ;Oh, santo
Cielo, siempre lo ha sido, el muy...!

Apreto los labios y de un fuerte tiron rompid el hilo que unia su aguja al bastidor.

—Violet Hale, modera tu lengua cuando hables de nuestro...

La joven resoplo de hartazgo.
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—¢En serio vas a tolerar este comportamiento en tu querido Martin? —Abandond
a un costado de la silla la labor al tiempo que alzaba la barbilla hacia su abatida
hermana mayor—. ;Después de haberla sometido a diez afios de tedioso compromiso,
ahora ese maldito decide romper la relaciéon? ;Y acaso td vas a cerrar los ojos y a
obviarlo todo? Por Dios, resulta imperdonable! —El color que le adornaba el
semblante evidenciaba la indignacion que bullia en su interior—. Ese cretino se ha
asegurado de mantenerla retenida durante todo este tiempo con palabreria barata y
promesas imposibles —jade6 enfadada—. Y ahora que él mismo parece haberse
aburrido de una relacion estancada ha decidido felizmente romper el compromiso. ;Y
con qué aplomo lo comunica a través de una simple carta!

—Violet, no creo que sea el momento de... —sise0 entre dientes la sefiora Hale.

—¢Como podria resultar tal asunto tolerable, madre? Incluso ti deberias ver que
se trata de una canallada en toda regla.

Y lo era. Ciertamente, si aquella carta albergaba semejante noticia, y todo parecia
indicar que asi lo hacia, habia que reconocer que el querido Martin acababa de
dejarlas en una situacion verdaderamente lamentable. El querido Martin, al enviar
aquella horrible carta, acababa de clavar a cada una de las Hale una estocada mortal
en mitad de la espalda. No pasaria mucho tiempo hasta que semejante herida las
llevara a desangrarse delante de todo el vecindario.

Virgilia Hale observo a Rebecca en silencio durante un largo minuto al tiempo
que dotaba a su labio superior de los frunces necesarios para ofrecer una necesaria
imagen de preocupacién. Frente a ella, la muchacha permanecia perfectamente
erguida en el asiento, atildada con la escasa dignidad que su reciente situacion le
concedia. Sostenia en el regazo aquella humillante sentencia como el reo que acaba
de conocer el veredicto inexpugnable de un juez y con resignacion acepta la
sentencia. Sin que sirviera de precedente, la contestataria e irreverente Violet parecia,
esta vez, tener razon, y tal certeza la hacia borbotear como una tetera anunciando la
hora del té. En esos momentos, solo le faltaba silbar, porque el humo que le salia por
las orejas estaba a punto de delatarla.

Martin Keats habia dado rodeos durante diez largos afios alimentando las
esperanzas de la primogénita de los Hale —jy las de toda la familial— con falsas
promesas de matrimonio. Y cuando cualquiera de las moradoras de Cypress Lodge
habia hecho referencia a la incierta resolucion del compromiso, el joven se habia
excusado y achacado los continuos aplazamientos a la falta de recursos econémicos y
a su deseo de alcanzar una posicion mas ventajosa dentro del estudio de abogados de
su padre antes de independizarse y formar su propia familia. Argumentaba que no
deseaba depender de nadie a la hora de ofrecer una vida acomodada a la sefiorita
Rebecca. De nada sirvié que la sefiora Hale le ofreciera quedarse en Cypress Lodge
durante todo el tiempo que consideraran oportuno mientras la situacion no se
estabilizara y le cediera, asi, a su yerno los privilegios del cabeza de familia, desiertos
tras el fallecimiento del sefior Hale y disponibles mientras el joven Hale no alcanzara
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una edad apropiada. Todo habian sido excusas por su parte, aplazamientos absurdos y
ridiculos remilgos por parte de un muchacho de buen porte y atin mejores arcas
familiares.

Cada vez que Rebecca habia llevado a cabo cualquier intento de acercamiento,
convenientemente aleccionada por su madre, echando mano de un coqueteo torpe y
desmafiado a causa de su falta de experiencia y de la pudorosa educacion que le
habian inculcado, él se habia limitado a esquivar sus zalamerias sin ningun tipo de
sutileza, ajustarse el cravat con altivez, atusarse las patillas y alzar las manos a modo
de barrera defensiva como si ante él se presentara el mismisimo demonio luciendo
unas lustrosas pezufias, mientras le exigia a la prometida un minimo de cordura y
moderacion. ;Y qué mujer enamorada es capaz de mostrarse comedida después de
diez largos afios de compromiso durante los que, y estaba completamente segura de
ello, aquel aprendiz de abogado ni siquiera le habia despachado un miserable beso?

Lo que la sefiora Hale ignoraba, principalmente porque Rebecca jamas habia
sentido el menor deseo de compartir sus pensamientos con su madre, era que aquel
amor juvenil, que habia ido arraigandose en su hija del mismo modo que una
enfermedad mortal se arraiga en los cuerpos sanos aunque vulnerables, fue poco a
poco secandose en su corazon hasta llegar a extinguirse por completo, habiendo sido
semejante extincion perfectamente respaldada por cada gesto de indiferencia del
sefior Keats, por cada halago nunca dicho, cada beso nunca dado o cada caricia
inexistente. La sefiora Hale solo era consciente de que ahora la pobre Rebecca se
habia convertido, jpor culpa de aquella dichosa carta!, en una muchacha de
veintisiete afios sin posibilidad alguna de resolver provechosamente su futuro.

—:Estas completamente segura del contenido de esa carta, querida? —La sefiora
Hale se expresaba apenas en un murmullo—. Es probable que hayas entendido mal
los deseos de nuestro Martin.

Rebecca, por toda respuesta, suspird de hartazgo y alargé el brazo sin volver la
cabeza mientras sostenia entre los dedos aquel amargo doblez de papel de vitela en la
que agonizaban sus esperanzas.

—Puedes leerla si lo deseas, madre, no me importa. En realidad, nada importa ya,
;verdad?

Violet se levanté de un salto dispuesta a devorar el contenido garabateado del
papel, pero, ante un enérgico movimiento de cabeza de su madre, interrumpié con
evidente disgusto la iniciativa y regreso a su asiento. Rebecca suspir6 ocultando de
nuevo la carta en la oquedad de la falda. Un rizo rojo se liberé de la presion de las
horquillas para balancearsele sobre la nivea clavicula.

—Parece ser que durante su reciente viaje a Nueva Escocia ha descubierto nuevas
formas de esparcimiento capaces de tentarlo mas que las perspectivas de una vida
conyugal. Dice que, tras sopesarlo largamente, ha decidido concederme la libertad —
sonri6 con amargura— Yy liberarme, asi, de la jaula en la que injustamente me
mantuvo retenida durante toda una década.
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Alz6 una mirada vidriosa que en realidad no fue capaz de fijarse en ningin punto
concreto. Una lagrima, una sola en realidad, oscilo en el arco azafranado de sus
pestanas.

—iCanalla! ;Como se atreve? —Violet pated el suelo con el tacon de su botina
—. iSeguro que ha conocido a alguna de esas descaradas yanquis obsesionadas por
cazar un marido inglés! jDios, como las detesto! jTengo entendido que ni siquiera
llevan calzones bajo sus encopetadas faldas! jAsquerosas, cochinas...!

—iViolet, ya basta! jEstas ofendiendo a tu hermana! —La sefiora Hale abandon6
su asiento y se acercd a la mayor de sus hijas para hacer reposar la mano en el
delicado hombro de la joven, apretandolo bajo los dedos a modo de silenciosa
coaccion. Rebecca inclind todavia mas la cabeza para obligarse a concentrarse en el
riguroso trenzado de la alfombra—. ¢Dénde se encuentra el sefior Keats en estos
momentos, querida?

Trago saliva antes de responder. ;Realmente era necesario pasar por todo aquel
absurdo interrogatorio que no hacia otra cosa mas que desgarrarle el alma?
;:Realmente su madre seria tan cruel como para obligarla a continuar hablando de
Martin Keats? Era evidente que si.

—Permanece todavia en ultramar. Ha decidido prolongar su estancia de forma
indefinida.

Violet se dispuso a proferir una nueva blasfemia, pero la fulminante mirada
materna frustré de inmediato el proposito.

—Quiza deberias escribirle y obligarlo a volver, carifio. Te mereces una
explicacion mucho mas distendida que la que pueda ofrecerte a través de una simple
carta. —Persuadida de que aquella idea ofrecia renovadas esperanzas a la familia,
continué hablando—: Si, eso haremos. Le escribiremos ademas a su padre; €él lo hara
entrar en razon. —Suspird con languidez antes de llevarse las manos a las sienes e
iniciar una sempiterna letania, que sonaba como un penoso y repetitivo réquiem y que
sus hijas llevaban afios escuchando de forma ininterrumpida—. Si el sefior Hale
estuviera todavia entre nosotros, nada de esto estaria pasando, pero, lamentablemente,
soy una mujer sola e indefensa con tres hijos a cargo. jPobres de nosotros! El mundo
se aprovecha continuamente de las flaquezas de los mas débiles...

—NMadre, por el amor de Dios... —corté Violet con el cefio fruncido.

Pero la sefiora permanecia inmune a cualquier intento de persuasion. Llevaba
demasiados afios ensayando aquella oracion y haciendo uso de ella en los momentos
de mayor flaqueza emocional como para olvidarse, ahora, de su rutina. Y, sin duda,
no existia momento de mayor flaqueza que el presente, en el que el castillo de naipes
que durante tantos afios llevaba construyendo en silencio se tambaleaba de un modo
peligroso.

—Puedo asegurar que el sefior Hale lo obligaria a volver y le exigiria una
satisfaccion inmediata por faltar al compromiso adquirido con tu hermana. —La
mujer se saco del generoso escote un pafiuelo de mano y se lo llevé a los ojos para
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tratar de enjugar unas lagrimas ficticias—. Pero él no esta, y, lamentablemente,
Damien es todavia un muchacho que no se defiende bien con la espada...

Rebecca volvio rauda la cabeza.

—No puedes obligar a Damien a resarcir las ofensas a sus hermanas, madre;
japenas tiene quince anos!

—Por supuesto que no —exclamé Violet, que llevaba un buen rato conteniéndose
en su asiento, como un caballo de la Rowley Mile que piafa inquieto en su posicion
antes de sonar el pistoletazo de salida—, yo puedo desafiar a ese cobarde mucho
mejor de lo que lo haria Damien. Nunca me ha caido en gracia ese cretino. —Dio un
salto al frente y enarbol6 el brazo en el aire como lo haria si empufiara un arma
blanca—. Le arrancaré de una firme estocada su horrenda peluca de rizos
empolvados. Le segaré la garganta mucho antes de que tenga tiempo de decir ni un
«ay».

Rebecca dirigi6 una mirada suplicante a su madre con la esperanza de que la
sefiora Hale fuera capaz de poner fin a semejante insensatez.

—iDeja de decir tonterias, Violet Hale, eres una sefiorita y por mi vida que jamas
empuiaras una espada! —zanjd, y Rebecca sumo un suspiro de alivio al resoplido
indignado de su hermana menor. Pero las cosas no iban a ser tan faciles; la sefiora
Hale no iba a dejar correr aquel asunto—. Escribele, Rebecca —insistio con peligrosa
determinacion—, yo misma hablaré con él: lo obligaré a entrar en razén. Al fin y al
cabo, es un hombre, tiene derecho a distraerse de sus obligaciones de vez en cuando.
Todos lo hacen. Dejémosle que se divierta un poco, que se desfogue, y ya veras como
regresa a nosotras mas daocil y complaciente que al principio.

Rebecca observo a su madre horrorizada. ;En serio podia pensar asi? ¢En serio
esperaba que consintiera los caprichos y deslices de su prometido como si tal cosa y
luego recibirlo con los brazos abiertos? Se llevé dos dedos al puente de la nariz y
apret6 con fuerza obligandose a inhalar una ingente cantidad de oxigeno. Aquello era
completamente ridiculo.

—Organizaremos una cena familiar y conseguiremos ablandar su corazon y
hacerle olvidar las vanas distracciones de ultramar. Nuestro querido Martin no podra
defraudarnos ante la perspectiva de un buen asado y un delicioso pastel de carne —
continuo la sefiora Hale—. Jamas lo ha hecho y por mi vida que tampoco lo hara esta
vez.

—:Obligarlo a entrar en razén, madre? —La mayor de las Hale sonrié con
acritud—. ¢Crees que es eso lo que deseo? ;Obligarlo a afrontar algo que lleva diez
afios evitando desesperadamente? —Sofocé una risa caustica—. Por el amor de Dios,
¢no te das cuenta de que eso seria humillarme todavia mas?

—iRebecca Hale, resulta preferible una humillacién a tiempo antes que la certera
condena a un futuro deshonroso! —bufé su madre—. Le suplicaremos a Martin Keats
si es necesario, eso tenlo por seguro, pero no te resignaras a la solteria a estas alturas
de tu vida.

www.lectulandia.com - Pagina 11



De un modo sorprendente, la siempre sensata y docil hermana mayor no guardo
silencio esa vez. Se levant6 decidida de su asiento y, alzando la barbilla, se cuadro
ante la oronda sefiora.

—No, madre, no estoy dispuesta a permanecer ni un solo segundo mas sometida a
los deseos de un hombre que no muestra el menor interés por mi.

La sefiora Hale intent6 sujetar por el codo a su hija, pero ella rechazo el contacto
con sutileza.

—¢Como dices?

—iMirame! —Abri6 los brazos de par en par exponiéndose por completo al
escrutinio de su madre—. En apenas un minuto me he convertido en una solterona de
veintisiete afios que a esta altura no deja de ser una carga para su familia. ;Y crees
que a Martin le ha importado lo mas minimo la situacion en la que acaba de dejarme?

—Pe... pero...

—Jamas podriamos verte como una carga, Rebecca —intervino Violet, que se
expresaba con ansiedad—. jDiselo, madre, dile que jamas seria una carga para
nosotras!

Pero la sefiora Hale, por toda respuesta, apreto los labios e incliné la mirada. Ese
mes, parte de los colonos se habian retrasado en pagar sus rentas obligando a la
familia a encarar una austeridad mas agresiva que la que llevaban practicando en los
ultimos tiempos. Rebecca oprimi6 con fuerza los maxilares. El oscilante vaivén de su
pecho elevaba graciosamente la muselina de su escote y evidenciaba un conocimiento
real de la penosa situacion econdmica que atravesaba la familia.

—Lo soy, hermana. Las tres somos conscientes de ello.

Violet cruzé con violencia los brazos sobre el pecho y adelant6 el labio inferior en
un pueril gesto de disgusto. La sefiora Hale exhalé con lentitud mientras se
proporcionaba aire con el torpe abanico en el cual habia convertido su pequefa y
regordeta mano izquierda.

—A esta altura, deberia estar casada y poseer mi propio hogar y mi propia
familia; en lugar de eso, sigo viviendo en Cypress Lodge y abuso de una renta con la
que dificilmente puede subsistir el resto de la familia, sin contarme. Ademas —
agreg0 mientras miraba a su hermana con pesar—, el hecho de que yo permanezca
todavia soltera es un gran impedimento para que puedas resolver tu futuro
favorablemente, mi querida nifia.

—iNo me importa, no me importa! —exclamé Violet con la mirada brillante a
causa de las lagrimas no derramadas—. jNo deseo casarme jamas! Y lo sabes.
iMaldita sea si deseo en lo mas minimo desposarme con un hombre que de seguro
roncara y pedorreara toda la noche en nuestra cama!

—iViolet! —buf6 su madre tornandose mas roja que los tomates maduros del
pequefio huerto.

Rebecca tuvo que esforzarse para contener la risa ante la vehemencia de su
hermana menor.
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—Me retiraré al Norte y criaré caballos si hace falta —continu6—. Pero jamas te
veré como una carga, hermana. Jamas seras una carga para mi.

—iViolet Hale! —rugi6 la madre avanzando a trompicones hacia la muchacha en
un vano intento por alcanzarla y darle un pescozon.

Ardia de indignacion ante la posibilidad de que tal sentencia echara raices en la
alocada cabecita de su hija pequefia. Una hija soltera suponia una gran incomodidad,
pero dos resultaba una auténtica tragedia. Por fortuna, Violet fue considerablemente
mas rapida y pudo ponerse a salvo del brusco aspaviento con el que su madre barrio
el aire a su alrededor.

—Todas sabemos que a los veinte afios podemos considerarnos demasiado
mayores para ser cortejadas y que llegar solteras a los veinticinco implica una
condena segura a la solteria. —Madre e hija abandonaron su particular contienda para
prestar atencion a las palabras de Rebecca—. Resulta irénico, pero ya me consideraba
a salvo de convertirme en una patética solterona de la que todo el mundo se
compadece.

Y, en efecto, habia estado a salvo hasta que Martin Keats, mediante generoso y
desinteresado sacrificio, renuncio a ella y la devolvio al frenético mercado de jovenes
disponibles; aunque el muy cretino no hubiera tenido la decencia de devolverla
cuando se encontraba aun en edad casadera.

—iNadie se atreveria a compadecerse de ti jamas! —se apresuré a apostillar su
hermana.

—Pero si apenas tenemos para comer. —Sonri0 con amargura—. Y en nuestro
desvan hay mas ratas que en todo el East End.

—iEso no es cierto! —bufo la sefiora Hale meneando indignada los volantes de la
cofia.

El reciente esfuerzo llevado a cabo la habia dejado sin aliento y habia perlado,
ademas, de un fino sudor sus generosas carnes.

—Las tres sabemos que si lo es, madre. Desde que padre abandoné este mundo,
malvivimos con una precaria renta de doscientas libras cada una.

Hizo una pausa para mirar a su hermana, que permanecia al borde del llanto, y a
su madre, que permanecia al borde del colapso cardiaco.

—¢Y qué pretendes hacer? —pregunt6 la sefiora Hale con ansiedad—. ;Cémo
piensas mejorar tu situacion, nuestra situacion, si no deseas arreglar las cosas con
Martin?

Rebecca inhalé profundamente por la nariz y elevé la barbilla hacia sus
interlocutoras, que la observaban expectantes. El corazdon batallaba en su pecho como
un mazo batiendo contra un cepo de madera y sus pulsaciones, o al menos, eso le
parecio a ella, resonaban de forma monstruosa por toda la estancia.

—Voy a marcharme de Greenbourgh —sentencio decidida.

La sefiora Hale boque6 como un pez arrojado violentamente fuera del agua. Si en
esos momentos hubiera sido coceada en el estbmago por el percher6n mas robusto de
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los establos de su difunto esposo, su impresion no podria haber sido mayor.

—iNo, no puedes hacer eso! jDe ninguna manera! —Agit6 la cabeza con tal
violencia que la carne flacida de sus mejillas tembl6 como la gelatina de un pudin—.
Huir no es la solucion. ;Qué pensara el vecindario? —Su cefio repentinamente
fruncido le otorg6 a su rostro una expresion siniestra—. Te lo prohibo, Rebecca Hale,
¢me oyes? Te lo prohibo rotundamente.

La agitada sefiora se llevd una mano al pecho y oprimi6 con fuerza. Comenzo a
respirar en exceso, inhalaba en profundidad y exhalaba mediante jadeos agudos y
breves. Sus rodillas se doblegaron y su rostro, enrojecido y tenso, auguraba la
inminencia de un ataque cardiaco. Pero las jovenes, perfectamente habituadas a los
accesos de hipocondria de la madre y al cuento con que solia adornar todos sus
males, parecian hacer caso omiso al actual ataque. De hecho, Rebecca continu6é con
su razonamiento sin ni siquiera reparar en la penosa interpretacion.

—Ahora que por fin mi carcelero ha decidido mostrar su cara mas amable al
abrirme la cancilla de la jaula —sonri6 con amargura al recordar aquellas malditas
letras—, necesito volar y encontrarme a mi misma, madre; necesito encontrar mi
camino. Llevo demasiado tiempo encerrada con las alas atadas.

La sefiora Hale se recompuso con encomiable rapidez de la embolia. Se enderezo
y recuperd el ritmo normal de respiracion. La observo horrorizada, como el pastor
que acaba de presenciar bajo el pulpito la blasfemia mas inconcebible y aun asi debe
mantenerse en pie por el bien de la congregacién. ;Y qué mayor blasfemia para una
madre que tener que presenciar y tolerar como su hija —prometida y a salvo hasta
hacia escasas horas— rechazaba a posta la tabla de salvacion que proporcionaba el
matrimonio para lanzarse al mundo como una perdida a su libre albedrio? Si el
difunto sefior Hale estuviera todavia entre los vivos, nada de esto estaria pasando.
Pero ella, jpobre de ella!, era una mujer sola e indefensa y, el mundo, jincluso sus
propias hijas!, abusaban de esa debilidad constantemente.

—Cortar las alas, cortar las alas... —murmur6 paladeando con amargura las
palabras—. ;Acaso eres un pajaro?

Violet permanecia en pie, inmovil, mientras las observaba a ambas en silencio y
dedicaba a su hermana mayor una expresion pletérica de fraternal orgullo. Resultaba
admirable que, por una vez, Rebecca estuviera dispuesta a tomar las riendas de su
existencia sin someterse a los deseos de los demas. Y, especialmente, resultaba
admirable que, por una vez, decidiera no someterse a los deseos de aquel mequetrefe
de Martin Keats. Es mas, por una vez, resultaba tremendamente satisfactorio que
Martin Keats permaneciera completamente fuera de su perspectiva.

Porque Rebecca era dulce y apacible como un balsamo de aceite es a las heridas.
Siempre tomaba la porcién mas pequefia para si, enmudecia ante las adversidades, se
sometia a ellas y tiraba del carro familiar con un brio y un tesén dignos de un
integrante del otro sexo. Siempre claudicaba a la complacencia de todo el mundo,
siempre se resignaba y aceptaba lo que la vida —o cualquiera mas avispado que ella
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— le deparara. Mientras que Martin Keats... jOh! ;Acaso habia existido en toda la
historia de Inglaterra hombre mas presuntuoso y presumido que el estipido
lechuguino de Martin?

—¢Y a donde iras? —rugio la sefiora Hale, tan emponzofiada en esos momentos
que una sola gota de saliva que escapara de su boca podria acabar con una milicia por
completo—. ¢Has olvidado que no disponemos de ningin pariente que pueda
valernos en toda Inglaterra, muchacha insensata?

La voz adquiri6 un tono insultante. No obstante fue incapaz de evitar la aparicion
de una pérfida sonrisa ante la victoria absoluta que tal afirmacién le reportaba.
Rebecca no se amilan6. Empezaba a tomarle el gusto a la maravillosa posibilidad de
dirigir su propia existencia.

—Trabajaré para salir adelante.

Violet dio un respingo de sorpresa, mientras su progenitora sentia que el mundo
en derredor se volvia completamente del revés.

—Trabajar? ;Una hija mia? jPero en qué mundo vivimos!

La maltrecha sefiora se oblig6 a sujetarse al respaldo de una silla con tal de
concederse, al menos, un minuto de estabilidad. Definitivamente, aquella muchacha
insensata se habia vuelto loca, habia perdido por completo todo atisbo de buen juicio,
habia...

—Te has vuelto loca? —bramo con un tono de voz que imitaba el quejido de una
garza agonica—. jAcaso nos hemos vuelto todos locos? jEres una sefiorita, Rebecca
Hale! Dile algo a tu hermana, por el amor de Dios —mir6 a Violet en busca de un
apoyo moral que no obtuvo, puesto que la joven continuaba observando fascinada a
su hermana mayor—. jTrabajar! jSi nunca has hecho en tu vida otra cosa mas que
bordar, pintar y desmontar sombreros de alambre! jTrabajar, menuda insensatez,
menuda ordinariez!

—Te recuerdo que la Biblia nos dice que el trabajo ennoblece a las personas...

—Observa las manos agrietadas y llenas de sabafiones de las criadas e intenta
encontrar nobleza en ellas, criatura insensata. jEnnoblecer a las personas! jQué
estupidez! —bramé la mujer fuera de si—. ;Y qué piensas hacer? ;Destriparas
pescado en los muelles? ;Daras de comer a los cerdos? ;Limpiaras letrinas en las
casas de posta? ;Qué clase de nobleza existe en eso, boba del demonio?

Rebecca fruncio el cefio, perfectamente consciente de sus limitaciones. Mir6 sus
palidas manos de nieve y sus dedos, largos y finos, que jamas habian sufrido ninguna
inclemencia, y el corazén se aovillé acobardado en su pecho.

—Buscaré trabajo como institutriz en una casa respetable. Eso si puedo hacerlo.

La sefiora Hale resopld de hartazgo. Agotada, alis6 momentaneamente todas las
arrugas de su rostro al arrastrar la mano por toda la cara. Por lo visto, todo aquello iba
en serio.

—Por el amor de Dios, ¢qué necesidad hay de degradarse hasta ese extremo?
¢Qué necesidad hay de...? —Suspir6 en profundidad—. jOh, te lo prohibo, insensata,
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te lo prohibo!

—:Degradarme, madre? —La muchacha sonrid, ahora sinceramente divertida,
aunque el picor que principiaba a fraguarse en el interior de sus parpados no auguraba
ninguna diversion—. Te recuerdo que mi prometido desde hace diez afios acaba de
romper nuestro compromiso de forma inesperada; no sé qué otro asunto podria
resultar mas lamentable y humillante para mi en estos momentos.

El picor en el interior de sus parpados empezaba a resultar preocupante.

—iEres una sefiorita, y las sefioritas decentes no se rebajan a ejercer una
profesion! ;Tan dificil resulta de entender? jLa gente pensara que estamos
arruinados!

—¢Y acaso no lo estamos?

La sefiora se arranco la cofia de la cabeza en un arrebato de desesperacion y dejo
al descubierto una cabellera rala, lacia y agrisada que normalmente, dada su
imperfeccion, ocultaba bajo el amparo de aquel socorrido complemento.

—iSi tu padre estuviera todavia entre nosotros...!

—iSi padre estuviera aqui no consentiria que su familia pasara hambre pudiendo
trabajar para salir adelante! —cort6 Rebecca, encendida ante la terquedad de su
madre—. Ademas, ;qué sucedera si Martin regresa de viaje con una joven colgada
del brazo? ;El mundo seguira girando igualmente para mi? ;Deberia seguir girando
para mi?

—iEso no va a suceder! —La sefiora Hale sacudi6 la cabeza como si pretendiera
descartar de inmediato semejante posibilidad—. Estoy segura que a nuestro querido
Martin no se le ocurriria obrar de un modo tan imprudente.

Violet alzé una ceja y resopld burlandose descaradamente de la ingenuidad
materna.

—¢Pero qué sucedera si lo hace? —insistio Rebecca—. ;Estaré obligada entonces
a soportar semejante humillacién? ;Deberé guardar la compostura y felicitarlo por ser
capaz de reanudar su vida mientras yo me muero por dentro? ;O acaso piensas
invitarlo a €l y a su esposa a tomar el té el tercer miércoles de cada mes?

La sefiora Hale balbuce6 vocablos mudos, puesto que era incapaz de pronunciar
palabra.

—¢Me obligaras también a que les sirva yo misma el té? —Inhald y retuvo el aire
en los pulmones durante un largo minuto—. No podria soportarlo, madre; debo
marcharme de aqui. Si me quedo, sentiria que me ahogo, sentiria su presencia cada
dia, en cada esquina. ;No lo entiendes? —Se llevo las manos al talle e inhalé en
profundidad—. Me iré de Greenbourgh te guste o no, pero me gustaria hacerlo
llevandome tu bendicién. —Exhal6 lentamente, como si desinflar la caja toracica
supusiera un terrible dolor para ella, una nueva pérdida irreparable—. jDeja de
llamarlo «nuestro querido Martin», por el amor de Dios! jHa dejado de ser «nuestro
querido Martin» desde que franque6 esa horrible carta!

Se habia encendido de tal forma durante su acalorado discurso que todas sus
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pecas desaparecieron bajo las rosas de sus mejillas. Abri6 la boca y tragé una ingente
cantidad de aire en in intento por acompasar su respiracion y amoldarla a un ritmo
mas normal.

—FEsto... —Esboz6 una sonrisa rezumante de sarcasmo—. Cielo santo, esto no
tiene ningun sentido...

Tras pasear la vista por los rostros consternados de sus contertulias, abandon¢ la
estancia con decision, a grandes zancadas, mientras sostenia aun entre los dedos,
como un ovillo estrujado, la misiva instigadora. De no ser porque a su madre le
hubiera dado a buen seguro una embolia, Violet hubiera bendecido las palabras de su
hermana mayor aplaudiendo hasta hartarse.
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CAPITULO 2

A pesar de la clara reticencia inicial, la sefiora Hale no lideré durante los dias

siguientes una oposicién excesivamente férrea contra los proyectos de su hija mayor.
Realmente, y tras obligarse a escuchar con serenidad los razonamientos de su otra
hija —sintiéndose terriblemente avergonzada de que la mas imprudente e irracional
de las Hale fuera capaz de mostrarse mas sensata que ella en un momento decisivo
como ese—, lleg6 a la conclusion de que abandonar el condado no resultaria
realmente pernicioso para Rebecca.

Para ser sensatos, habia que reconocer que, en cuanto todo el pueblo se hiciera
eco de la noticia de que Martin Keats habia roto el eterno compromiso con la sefiorita
Hale, ningin miembro de la familia podria mantenerla a salvo de convertirse en la
comidilla de esos maliciosos grupos de comadres que, a falta de interesantes
emociones en sus propias existencias, se encargan de adornar profusamente las de los
demas. No existiria partida de bridge en la que Rebecca no fuera mencionada como la
pobre nifia cuyo destino habia sido irremediablemente truncado y condenado a la
soledad mas absoluta; ni fiesta o reunion en varias millas a la redonda en la que no se
hiciera alusién a la infeliz que habia entregado su juventud a un compromiso capaz
de arrebatarle sus mejores afios sin concederle ninguna gran satisfaccién a cambio. ;Y
todo ello descartando el hecho de que Martin Keats diera en la flor de regresar
prometido a otra joven! Asunto que facilmente podia suceder al tratarse de un joven
soltero, adinerado y a disposicion de las busconas de ultramar.

En ese caso, la oleada de piedad y condolencia arrasaria todo a su paso, como un
maremoto descontrolado, batiendo de frente y con una brutalidad inexpugnable
contra el animo de la pobre Rebecca. Las comparaciones acabarian por llegar, y quién
podria dudar de que Rebecca, con sus veintisiete afios ya cumplidos, saldria
perdiendo ante la apariciéon de una muchacha, sin duda, mucho mas joven y
acomodada social y econdmicamente.

La compasion es esa sombra encorvada que camina de la mano de la humillacién,
y, por mas que entre todos pretendieran proteger a la joven de convertirse en el
blanco de todas las miradas enjuiciadoras, no podrian mantenerla eternamente a salvo
de ellas. Ademas, la buena sefiora era muy consciente, aunque le costara reconocerlo
y admitirlo ante los demas, de que tras el fallecimiento de su esposo, muchos de los
que antafio habian visitado asiduamente su casa y comido con gran solaz a su mesa
habian optado por retirar su amistad a la familia con la misma soltura con la que se
desliga una cinta de raso del pasacintas de cualquier vestido.

Ahora, parecia que ya no se trataba de la respetable familia Hale que en el pasado
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todos alardeaban de incluir entre su grupo de afectos y conocidos; sino simplemente
de aquellos pobres e infelices Hale que habian vivido tiempos mejores y que
actualmente morian de asco en una vieja y destartalada rectoria plagada de polvo,
arafias y ratas, en la que la mano de dos doncellas y un anciano lacayo eran incapaces
de mantener a raya la inmundicia para conceder a sus ocupantes la merecida dignidad
de antafio.

Por todos era sabido que de las cinco chimeneas con que contaba la casa, tan solo
se encendia una y unicamente cuando el frio era tan acuciante que los dientes
castafieteaban y de los labios entreabiertos escapaban densas vaharadas. El dia del
aseo de la ropa, que de forma invariable se llevaba a cabo en todos los hogares
semanalmente, se habia espaciado en el hogar de los Hale a una vez cada quincena, lo
que obligaba a sus moradores a alargar la blancura de la ropa interior, los zapatos y el
lino de los vestidos durante mas tiempo del estimado oportuno y recomendable.

Herbert Miles, el anciano parroco que hacia afios habia encajado la rotundidad de
sus carnes en el pulpito del sefior Hale al frente de la congregacién de Greenbourgh y
que, ademas, presumia de ser uno de los pocos —si no el unico— amigo de los
moradores de Cypress Lodge, una vez alertado por la propia sefiora del reciente
infortunio de su hija mayor, decidi6é tomar cartas en el asunto para ayudar dentro de
sus posibilidades a aquella desafortunada familia. Sobre todo, a Rebecca, a quien
consideraba tan dulce y bondadosa que, sin duda, se merecia la mejor de las suertes
en vez de la tortura de vivir el resto de sus dias aislada y condenada en un pueblo de
comadres en el que se la comerian viva, empezando por su propia madre. A todas
luces, el canibal mas pernicioso del lugar.

—¢Qué podremos hacer por ella, sefior Miles, si la insensata se niega a suplicarle
al sefior Keats? ;Habra visto usted acaso muchacha mas estipidamente orgullosa?
iDice que prefiere permanecer soltera antes de rebajarse ante nuestro querido Martin!

—Quiza no se trate de orgullo, sefiora Hale, sino de sensatez.

—:Qué sensatez puede existir en semejante porfia? jNegarse a una charla
razonable con su prometido! ;Y, ademas, huir de Greenbourgh! ;En qué cabeza cabe?
¢Qué es lo que espera conseguir obrando asi? jTodos pensaran que la falta ha sido
suya y que por eso debe huir y esconderse! ;Y qué diran los vecinos? —EI parroco
abrio la boca, pero no pudo contestar—. jYo se lo diré! jQue nuestro Martin la ha
repudiado por algun motivo! —Su rostro al hablar habia adquirido un alarmante tono
entre rojo y violaceo—. jNo tardaran en hacer conjeturas! jPensaran que Rebecca no
es virtuosa, que su prometido ha descubierto en ella algin defecto fisico
imperdonable o...!

Ahi radicaba toda la cuestion: en el qué diran y pensaran las demas comadres. A
aquella alcahueta le importaba un comino la felicidad de su propia hija.

—No lo creo asi, sefiora Hale. Y le aconsejo que no se preocupe tanto por el qué
diran; deberia importarle tan solo lo que opine su querida hija.

—:Como puede hablar asi, sefior Miles? Usted sabe que en los pueblos pequefios
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la opinién del vecindario es una de las cosas que mas importan.

Herbert mene6 la cabeza completamente en desacuerdo con semejante parecer.
El, como buen hombre de Dios, estaba muy lejos de interesarse por los banales
chismorreos de sus feligresas mas ociosas y, mucho menos, de dejarse influenciar por
ellos. De todo ese asunto, lo Unico importante y lo Unico a tener en cuenta era la
sefiorita Hale y su propia felicidad. Aquella terca mujer parecia no darse cuenta de
ello. En realidad, parecia haber obviado los deseos de su hija desde el mismo instante
en el que habia decidido prometerla al hijo de aquel poderoso abogado. Lo tnico que
parecia importarle era rescatar a su familia del abismo, y a si misma, para recuperar el
perdido fulgor de antafio. Aquella boda habria sido, sin duda, el pasaje perfecto hacia
la gloria.

—Acaso su hija no merece una segunda oportunidad cuando no ha hecho nada
malo? jConcedamosle la posibilidad de descubrir por si misma el mundo, sefiora
Hale! Rebecca jamas ha salido de Greenbourgh. No la limite, no la obligue a seguir la
senda que usted ha escogido por ella.

—Descubrir el mundo? jNinguna seforita decente deberia conocer otro mundo
mas alla de las cuatro paredes de su casa!

Herbert Miles de nuevo meneo la cabeza. Sin duda, era un hombre de Dios, pero
no el santo Job. Y, ciertamente, con aquella mujer hacia falta una paciencia
encomiable.

—Me desagrada que hable usted asi. El sefior Hale se habria sentido muy
orgulloso de su primogénita y de esa apabullante fuerza de voluntad. Me consta que
usted jamas actuaria en contra de los deseos de su esposo, que el Sefior lo tenga en la
Gloria.

La sefiora se santiguo, inclino la cabeza y rogo que siquiera una lagrima acudiera
a sus ojos en esos momentos. El ruego, no obstante, no fue tenido en cuenta.

—Asi es, jamas contradeciria a mi querido esposo.

—Entonces deberia sentirse complacida, como lo estaria €l, de que Rebecca desee
seguir adelante en lugar de encerrarse en su alcoba y dejarse morir. No se preocupe
por su hija, sefiora Hale. Yo mismo me ofrezco a guiarla por el buen camino.

En efecto, el buen hombre no demor6 ni cuatro semanas en presentar en Cypress
Lodge varias propuestas de familias capitalinas, respetables y cristianas, que ofrecian
un cargo de institutriz bajo su techo; sin embargo, la pertinaz sefiora, a pesar de ser
muy consciente de la urgencia real de la situacion, se limité a arrugar la nariz y
mostrar la clara desaprobacion a aquellas que le parecian absolutamente descartables
debido a su incomoda lejania o a lo intempestivo del clima del lugar y que, por
desgracia para Rebecca y fortuna para ella misma, conformaban la gran totalidad de
las solicitudes presentadas. Bradford se encontraba demasiado al Norte, Coventry
resultaba en exceso retirado y Dover... Dover aparecia enojosamente concurrido en
cualquier época del afio. Ninguno de aquellos lugares parecia complacer a la exigente
sefiora.

www.lectulandia.com - Pagina 20



Fue entonces cuando el sefior Miles, tras lanzar al aire decenas de suspiros de
hartazgo, rascarse con frenesi el sudado cogote, chasquear la lengua un par de veces y
encomendarse al Divino Sefior todos y cada uno de los dias que visitaba Cypress
Lodge, decidi6 variar el rumbo de su busqueda en un angulo de ciento ochenta
grados. Si no habia lugar en toda Inglaterra capaz de complacer a la exigente sefiora
Hale, quiza habria de ser necesario buscar mas alla. Un poco mas alla.

De ese modo, cierta tarde, el anciano caballero irrumpié en Cypress Lodge con el
anticuado tricornio coronando su cabeza de nieve y un recorte de prensa en el que
agitaba la solicitud de un poderoso caballero de ultramar que buscaba una institutriz
inglesa para sus hijas.

—Pero sefior Miles, ¢los Estados Unidos? ;Como podré descansar sabiendo a mi
hija al otro lado del mundo?

El anciano parroco ech6 mano de la mejor carta de la baraja para culminar su
jugada.

—Descansara, sefiora Hale, al saber que esta a salvo de todas las malas lenguas
dispuestas a condenarla. O peor aun, a compadecerla. Y, junto a ella, al resto de la
familia.

Pero Virgilia Hale resultaba un hueso duro de roer. Asunto impensable a juzgar
por la cantidad de carne blanda con la que contaba bajo la ropa.

—No, sefior Miles, me niego, mi hija no se encuentra tan desesperada como para
poner un océano de por medio.

Rebecca, que se encontraba presente en la reunion, alzé la vista hacia el anciano
clérigo. ¢Que no se encontraba desesperada? jPor el amor de Dios! Si no hacia otra
cosa mas que contar los dias y rezar para que Martin no regresase al pueblo antes de
que ella hubiese dispuesto su futuro de un modo conveniente. No deseaba que Martin
Keats pensara que permanecia esperandolo mano sobre mano, suplicando que
reconsiderara su decision. Enamorada y paciente. Enamorada y sumisa. Enamorada y
resignada. Realmente si que estaba desesperada por marcharse de alli y, cuanto antes
y mas lejos, mejor.

—c:Donde se encuentra ese lugar, sefior Miles?

—Se trata de una prospera plantacion a unas millas de Charleston, Carolina del
Sur, sefiorita Hale, una region al sureste del pais.

Rebecca asintio. Su expresion era tan fria como vacia.

—:Un plantador? —La sefiora Hale boque6 obrando con la boca espasmos de pez
ahogado por un exceso de oxigeno—. ¢Un vulgar granjero? jNo lo puedo creer!
¢Para eso va a cruzar mi hija todo un océano? ;Para criar a las hijas de un granjero?

—Fl sefior Jeremiah Masen es un caballero respetado y poderoso, sefiora Hale, no
un vulgar granjero como usted dice. Posee una vivienda rica, una propiedad extensa y
una explotacién de algodon que le reporta una gran fortuna al final del afio. —Mir6 a
Rebecca con afecto—. No le faltaran comodidades entre sus muros, sefiorita Hale,
estoy seguro de ello.
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—No nos mienta, Miles; los americanos poseen menos distincion que un perro
callejero plagado de pulgas.

La joven se mordi6é el interior de las mejillas al sentirse por completo
avergonzada.

—Por lo que he podido averiguar, el sefior Masen es un caballero muy reputado
en Charleston. Su propiedad, Old Oak, es una de las plantaciones de algodén mas
prosperas del estado.

—¢Algodén? Nadie con un minimo de distincion usa algodon hoy en dia.
Olvidelo; mi hija no se marchara a esa tierra de salvajes —bramo la sefiora y llené el
aire de aspavientos.

Herbert apret6 el puente de la nariz antes de continuar hablando. Aquella noche,
iba a concederse un generoso vaso de brandy como premio a semejante martirio.

—Esos salvajes, como usted dice, demandan cada vez mas los servicios de
institutrices nativas de nuestro magno imperio. A pesar de poseer una cultura
completamente diferente de la nuestra, admiran nuestra educacion y nuestras
costumbres como ejemplo de distincion y elegancia. —La sefiora alz6 una ceja y
ladeo el rostro, al sentirse complacida ante un halago gratuito—. Para ellos es un
orgullo y una satisfaccién que su descendencia sea educada por cualquiera de
nuestras jovenes.

—Pese a todo, sefior Miles, no considero apropiado...

—Escriba al sefior Masen y digale que estaré encantada de ponerme a su servicio
cuanto antes.

Rebecca hablé en un tono bajo y decidido, sin apartar la mirada del infinito
estampado verde y marron que se desdibujaba a través de los empafiados cristales de
la sala. La sefiora Hale ahogd un vahido y se dejo caer de golpe, con gran estrépito,
en el destartalado divan. El anciano clérigo asintio, tan complacido como aliviado de
poner fin a aquella agotadora batalla dialéctica; distingui6 a las dos damas con sendas
reverencias, aunque solo a una con sincera devocion, antes de abandonar la estancia.

El fuego crepitaba en la chimenea de la alcoba y devoraba con sus avidas lenguas
anaranjadas el preciado alimento que Rebecca le arrojaba. Arrodillada, sentada sobre
sus pantorrillas, la muchacha lanzaba a las golosas llamas, uno a uno, aquellos
amarillentos rectangulos de papel atados con cinta de raso azul, mudos testigos de los
cientos de promesas lanzadas al viento que, ahora, ella, en su intencién de romper con
el pasado e iniciar una nueva vida, lanzaba al fuego. En silencio, con los ojos velados
por un llanto que no se decidia entre salir o contenerse, veia el papel retorcerse y
ennegrecerse al ser devorado sin piedad. Del mismo modo, sentia su corazon:
retorcido, convulso y ennegrecido ante la impiedad de aquel que habia jurado
cuidarlo. Porque, de algun modo, era muy consciente de que en aquella chimenea no
solo se quemaban unas simples cartas, sino que, junto al papel perfumado, los pétalos
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de rosa secos y las siluetas perfiladas en cartén, se consumian también una década de
suefios, de promesas y de esperanzas inalcanzables. Una década de tiempo
absurdamente perdido.

—Hola.

La voz de Violet a su espalda la sobresalt6. Habia entrado en la habitacién sin
llamar o, si habia llamado, Rebecca no habia sido consciente de ello.

—Hola —estrujo en su mano las ultimas cartas, demorando su ajusticiamiento,
mientras observaba las rojas lenguas de fuego que danzaban ante sus ojos.

Violet se senté a su lado en silencio, respetuosa de un momento que, para su
hermana, sabia que debia de resultar sumamente trascendental.

—¢Qué haces?

—Borrar los tltimos diez afios de mi vida.

Y para demostrarlo arrojo las ultimas cartas al fuego. Violet siguié con la mirada
el trayecto de aquel proyectil de papel y se entretuvo un largo minuto observando en
silencio el agil baile de las llamas. Al igual que su hermana, tampoco ella veia
consumirse en aquella pira unos simples rectangulos de papel. Ella vela arder hasta
extinguirse por completo, con gran deleite por su parte, a aquel idiota de Martin con
su mirada aviesa, sus estupidas patillas y la ridicula mania de acicalarselas con los
dedos todo el rato. No pudo evitar sonreir ante este pensamiento.

—Estas segura de todo lo que vas a hacer?

—No —confesé Rebecca sin apartar la mirada del fuego—. Pero si estoy segura
de no poder hacer otra cosa. —Ladeo el rostro para mirar a su hermana, que imit6 el
gesto—. No puedo quedarme aqui y esperar a que regrese Martin. No quiero
encontrarmelo por el pueblo, no quiero tener que saludarlo como si no nos
conociéramos cuando, en realidad, nos conocemos como hermanos; no quiero mirarlo
a los ojos y encontrar en ellos un brillo de completa indiferencia, cuando yo lo he
querido con todo el alma. Lo entiendes, ¢verdad?

Violet asintio. jClaro que lo entendia! Aunque ella si estaba deseando encontrarse
a solas con ese idiota en el camino al pueblo para propinarle un puntapié en sus partes
mas delicadas. Y quizas, entonces, mientras se aovillara retorciéndose de dolor,
agarrandose la entrepierna, pegarle un pufietazo en la estipida narizota.

—¢Es necesario ir tan lejos?

Rebecca sonrio, aunque sus ojos desmintieron la sonrisa.

—Créeme que, en este momento, me iria tan lejos como la luna con tal de
olvidarme de todo.

—Y de que todos se olviden de ti.

Violet dejo caer la mano sobre una de las manos de su hermana. Con semejante
tesoro capturado, cerré los dedos y trato de retenerlo bajo cobijo durante todo el
tiempo que le fuera posible.

—Te echaré de menos.

Una lagrima solitaria oscil6 en el arco broncineo de las pestafias de la mayor de
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las Hale. Inclin6 la mirada hacia las manos enlazadas de ambas.
—Yo también a ti, mi pequefia.

El dia dispuesto para la partida de Rebecca, la familia al completo junto a los escasos
miembros del servicio se apersonaron bajo el atrio porticado para despedirla
formando una melancélica comitiva. La matriarca se limit6 a desearle toda la suerte
del mundo; le ofreci6, a continuacion, un abrazo que result6 excesivamente breve y
desapasionado si tenia en cuenta que era el ultimo recuerdo de afecto materno que la
joven se iba a llevar consigo durante el viaje. Mientras la sefiora Hale se esforzaba en
todo momento por ofrecer un semblante moderadamente airado que evidenciara su
disconformidad ante la separacion, sus hijos mas jovenes soportaban en silencio el
incesable discurrir de sus lagrimas. Violet acompafié a Rebecca hasta la escalerilla
del carruaje, trataba asi de alargar la despedida, mientras sujetaba las manos de su
hermana entre las suyas con ardor, casi con desesperacion.

—Prométeme que nos escribiras, que no te olvidaras de nosotros por muy
ajetreada que resulte tu nueva vida en ese lugar de Carolina del Sur —exigio y
recalco el destino de su hermana con desagrado.

—Escribiré tan a menudo que ni siquiera notaras mi ausencia —prometio
atrapando la nariz de su hermana entre los dedos—. Ademas, Charleston no esta tan
lejos.

Violet ahogo un jadeo.

—Yo juraria que esta tan lejos como esa luna a la que tanto ansias huir...

Varias lagrimas delatoras descendieron por sus mejillas. Chasque6 la lengua con
fastidio mientras se apresuraba a limpiar los himedos regueros que le surcaban el
rostro.

—iOh, maldita sea, no quiero que el ultimo recuerdo que te lleves de mi sea una
nariz hinchada y unos ojos empafiados por las lagrimas!

Trat6 de contener el llanto y apoy6 la frente contra la pecosa frente de su
hermana; a continuacion, cerré los ojos mientras trataba de retener en la memoria el
dulce tacto de esa piel y el maravilloso aroma que despedia ese pelo de fuego.

—No te preocupes, tengo decenas de recuerdos que llevarme de ti, mi preciosa y
rebelde Violet.

Consciente de la humedad que surgia de sus propios ojos, dirigié la mirada hacia
el portico, donde la sombra alargada de su madre se dibujaba como un reproche
viviente. A su lado, el desgarbado Damien la miraba con los ojos anegados en llanto,
incapacitado para despedirse de su hermana a causa del agarre inmovilizador que
ejercia su madre sobre uno de sus hombros. Trato de atesorar en un rincon de su
memoria la imagen de aquel muchachito de quince afios de risa afable y ojos claros,
de cabello triguefio, de nariz aguilefia, con enormes zapatones prontamente heredados
del sefior Hale y con pantalones demasiado cortos.
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—Ahora, por fin tendras la cama entera para ti sola, querida —bromeé en un
intento por aligerar el horrible peso de sus pensamientos—. Me temo que ya sé qué
sera lo primero que recordaré de ti y echaré de menos cuando me encuentre lejos.

Violet la mir6 interrogante.

—iTus ronquidos!

La hermana pequefia sonri6 entre lagrimas y le propiné un cachete en una mano.

—Yo, en cambio, no echaré de menos tus pies helados, créeme. —Inhal6 en
profundidad y se torné seria de pronto—. Prométeme que no consentiras que nadie se
atreva a subestimar de nuevo lo muchisimo que vales.

Rebecca la miré en silencio.

—Prométeme que no daras cabida en tu vida a otro Martin, otro Martin no, por
favor... —Clavo en ella las pupilas y le tirone6 de la manga con ansiedad. Mientras
continuaba hablando, arrastraba las palabras en un tono suplicante—. jPrométemelo!

Rebecca sonrio sin apartar sus verdes pupilas de los brillantes ojos de su hermana.

—Prometo cuidarme, prometo pensar en mi familia a todas horas y prometo
escribir tan a menudo como me sea posible —se limito a decir.

—Y ser tu, sin que nadie trate de eclipsarte esta vez.

—Y ser yo —concedio—. Tt cuida de mama y de nuestro Damien.

Tras un ultimo abrazo y decenas de promesas lanzadas al aire, el carruaje de
Rebecca Hale inici6 su viaje hacia la zona portuaria de Southampton, de donde, en
unos dias, partiria un barco que la llevaria al nuevo mundo sin fecha de retorno
inminente.
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CAPITULO 3

Algunas semanas después. Plantacion Old Oak, Charleston, Carolina del Sur.

El coche de posta dej6 a Rebecca Hale a la entrada de la plantacion y, segin

palabras del propio cochero, endemoniadamente lejos. Pero, por lo visto, resultaba
imposible que los carruajes publicos se salieran de la ruta establecida para acercarse a
la residencia privada del sefior Masen. No, sin haber sido invitados con anterioridad.

—Es una auténtica descortesia que no hayan enviado a nadie a buscarla. No va a
quedarle mas remedio que caminar durante un buen trecho, sefiorita —comento el
hombre antes de despedirse con un toque al ala del sombrero.

Rebecca, por toda respuesta, se abotono la chaquetilla hasta arriba, se calzo los
zapatos de diario —los buenos iban en la maleta— y se envalenton6 para enfrentar la
vasta extension de terreno que se extendia ante sus ojos. A fin de cuentas, no habia
llegado tan lejos, no habia cruzado aquel mar embravecido durante jornadas
interminables y soportado las nauseas, las largas noches de insomnio y el bamboleo
de un navio que se debatia y crujia en manos del furioso Neptuno como un simple
cascaron para acabar por rendirse a las mismas puertas de su destino. Una nueva vida
la esperaba en aquel lugar desconocido, un libro en blanco en el que solo ella tendria,
esta vez, licencia para garabatear en sus paginas, una nueva vida en la que se cuidaria
de repetir los viejos errores de antafio. La pusilanime Rebecca Hale que todos
conocian se habia quedado en aquel pequefio pueblo perdido al sur de Inglaterra. jDe
Inglaterra, ni mas ni menos, al otro lado del vasto océano! Suspir6 en profundidad.
iQué lejana y extrafia le parecia ahora, en su mente, toda su vida!

Caminé durante media hora con el cuerpo ladeado a causa del peso de la maleta
de cuero que cargaba sobre un hombro. Al menos, el terreno era llano, con pequefias
ondulaciones que ocultaban de la vista temporalmente la lejana linea del horizonte
para, una vez salvados sin la menor dificultad, mostrarla de nuevo en la infinita
combinacion de verdes, ocres y marrones. Hacia calor, demasiado calor para esa
época del afio; al menos, si se comparaba con el clima fresco y continuamente
encapotado de Greenbourgh. En ese territorio extrafio, una gigantesca bola de fuego,
que gracias a los libros de astronomia sabia que se trataba del Sol, campaba a sus
anchas en un cielo ampliamente despejado. Jamas habia visto con anterioridad la
boveda celestial pintada de un azul tan limpido e incélume, ni jamas habia
experimentado en la propia piel un calor tan seco y perturbador. Y, para ser sinceros,
agobiante. Tras exhalar un largo suspiro se quito la chaquetilla y se la ech6 al hombro
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hecha un gurrufio después de pasarse el antebrazo por la humedecida frente. El suelo
también era seco y polvoriento. Ademas, ardia de tal forma que temid, por un
momento, que la suela de sus botinas acabara por desintegrarse antes de alcanzar su
destino.

En la distancia, desde algin punto escondido entre la vegetacién, las cigarras
tomaban con rotunda sonoridad las pulsaciones al dia a través de un canto
intermitente, lo que ayudaba a crear una sensacion de sofoco. Dondequiera que
mirara, el paisaje se dilula como una acuarela licuada a causa del efecto optico
producido por la refraccion de la luz en el aire caliente que irradiaba el suelo. Sin
duda, el sefior Masen habia sido muy poco caballeroso no enviando a nadie a buscarla
a aquel cruce de caminos perdido en mitad de la nada, donde se realizaba la toma y
cambio de pasajeros, pens6 mientras continuaba arrastrando los pies por aquella
pasarela abrasadora. Una de dos: o aquella propiedad amenazaba con ser infinita —
asunto que estaba empezando a barajar— o su naturaleza poco acostumbrada a
temperaturas tan elevadas acabaria por doblegarse hasta terminar abatida en el suelo
cuan larga era. A medida que avanzaba, pudo comprobar que a ambos lados del
camino, y a lo largo de aquella extensa planicie, crecia una planta desconocida de
ancha y palmeada hoja, que agitaba sus lacias melenas al ritmo cadencioso que
marcaba la suave brisa del mes de marzo. Aquella era la planta del algodon que el
sefior Miles le habia referido antes de embarcar y que le reportaba toda una fortuna al
duefio de la plantacion. Detuvo un minuto los pasos para pasear la vista a lo ancho y
largo de aquella vasta acuarela verde y ocre, lo observo todo con la boca abierta y el
animo intimidado.

—Esto es inmenso y parece no tener fin —susurrd; se sentia abrumada ante tal
magnitud.

Se le cerro el estbmago ante la abrumadora certeza de que todo aquello pertenecia
a un unico hombre. Al sefior al que ella misma iba a servir. Mas alla de un nuevo
altozano, divis6 extenuada a lo lejos la mansién, erguida con gallardia sobre el
horizonte como un estandarte que habia visto pasar los siglos ajeno al paso del
tiempo. Alli estaba su destino: Old Oak. Una espléndida mansion de aspecto sefiorial,
capaz de causar una gran impresion desde el exterior. Apuré el paso sacando brio de
donde ya no restaba, después de tan larga y sofocante caminata bajo aquella odiosa
ardentia. Se sorprendio a si misma al atravesar a plena carrera la enorme verja que
daba la bienvenida a la mansion. Avergonzada de la impetuosidad, apaciguo el
correteo para acatar un paso mas relajado. De ese modo, pudo contemplar mas
sosegadamente la casa.

Se trataba de una construccion de lineas simples y elegantes, perfectamente
cuadrada, de dos plantas mas buhardillas. Destacaba la amplia fachada vestida de
tablillas superpuestas pintadas de color blanco, asi como el amplio porche con cinco
columnas de marmol y una enorme escalera que descendia desde el porton principal
al atrio, como una lengua de lava blanca que languideciera ante los recién llegados.
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Todo el conjunto, bello y sefiorial, presentaba una combinacién de revestimiento de
tablillas, que cubrian la fachada del frente, y tejas de madera tefiidas de oscuro, que
cubrian el tejado y los laterales de la casa. Un gigantesco roble centenario, oscuro y
alargado como un espectro, se alzaba a un costado de la construccién y le otorgaba,
con su presencia, distincién y sefiorio. De seguro, también el nombre que daba lugar a
la plantacion: Old Oak, «viejo roble». En el patio delantero, completamente vestido
de grava, aparecia en perfecta formacion un ejército de camelias enanas
prometedoramente cargadas de yemas. Estanques adornados con garcillas, macizos
florales y una avenida de encinas verdes daban la bienvenida a los visitantes. Rebecca
exhal6 lentamente, dejando escapar el aire de sus pulmones al albergar la certeza de
que en aquel lugar ya ni siquiera el aire le pertenecia.

—Ahora toda ta perteneces a Old Oak —murmuré al tiempo que se reia ante
aquella bella estampa—. Toda tu eres una propiedad mas del sefior Masen...

Un hombre parado en mitad del patio, perfectamente ataviado con un horquillo
que echaba al hombro, se toco el ala del sombrero a modo de saludo.

—:Es usted la chica inglesa? —pregunté dando voces.

Rebecca asintio, y el hombre tir6 a un lado su herramienta y se empeid en
hacerse cargo de la raida maleta, lo que la alivio del peso y le concedio6 la afiorada
verticalidad después de largo tiempo de sometimiento. Le dolian terriblemente los
pies, sudaba, y la bota del pie derecho le habia ocasionado una ampolla en el talon.
Sin embargo, no pudo evitar reirse ante la afanosa y torpe demostracion de
caballerosidad de aquel hombre.

—~Cielo Santo, ¢ha venido usted caminando desde la entrada de la plantacion? —
Meneo la cabeza en sefial de desaprobacion—. Lamento que haya tenido que venir
usted a pie, sefiorita, el sefior debié de haber olvidado que su coche llegaba hoy. —E
inclind la mirada avergonzado ante su propia mentira—. Debe de estar usted
agotada... —comento advirtiendo la menuda constitucion de la joven asi como los
rubores que el ejercicio habia le conferido a las mejillas. Alargé una mano sucia y
callosa que la muchacha acepté con una sonrisa benévola—. Me llamo Billy, Billy
Finsk.

—Rebecca Hale. No se preocupe, me gusta caminar, Billy Finsk.

El le sonri6 con condescendencia. Ella dedujo que se trataba de un sirviente,
aunque el hombre careciera de librea, guantes, sombrero de tres picos y peluca
empolvada. Todo lo que se esperaria del sirviente de una gran casa en su lejana
Inglaterra. En realidad, vestia bastante desastrado: unos calzones desgastados de lino,
una camisa raida y una chaqueta oscura cuyas mangas le quedaban demasiado cortas.
Pero parecia simpatico con esa amplia sonrisa mellada y esa nariz sucia.

—¢Ha tenido, entonces, un buen viaje?

Se encogio ligeramente de hombros sin saber bien qué decir. En esos momentos,
se encontraba tan cansada y dolorida, tan hambrienta, sudada y entumecida que tan
solo deseaba poder llevarse algo a la boca —aunque fuera el odioso escabeche de
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carne de Cypress Lodge—, asearse con comodidad y acostarse a dormir, al menos,
durante una semana entera. Por supuesto, era muy consciente de que no habia llegado
a esa parte del mundo precisamente para dormir y relajarse después de un fatigoso
viaje. No estaba alli en calidad de invitada, sino que ahora era una sirvienta mas.
Paradojas de la vida: siempre la habian servido y ahora era ella la que debia servir a
otros.

Por el rabillo del ojo percibié un ligero movimiento. Algo fuera de lugar. Como si
una mosca insignificante hubiera variado de pronto su posicion para posarse sobre un
punto diferente en aquel colorido lienzo. Ella habia percibido todo eso apenas en una
fraccion de segundo. Escondido detras del nudoso tronco del viejo roble, lo vio. Se
trataba de una criatura de no mas de tres pies de alto; esquelética, todo ojos y
extremidades, de elevado pelo rizado y un tono de piel del color de la propia tierra.
Demasiado afanado por mantenerse oculto, aunque sin éxito, aquel escualido ser la
miraba con la fijacion caracteristica que solo muestran los ojos hundidos en sus
propias orbitas.

Rebecca se sorprendio. Era la primera vez que veia a alguien de piel oscura, y eso
que, en alguna parte, habia leido que en las Antillas vivian hombres tan negros como
el carbon, que caminaban casi desnudos y hablaban en una lengua extrafia. Pero, por
supuesto, aquel lugar distaba mucho de parecerse a las islas Antillas. Y, no obstante,
aquella criatura era negra como el bettn.

—Billy, ¢ha visto usted a ese chiquillo?

El hombre se volvié hacia ella, pero, a juzgar por la inopia que mostraba en su
mirada, era mas que evidente que no habia visto a nadie, ni habia oido siquiera la
pregunta de su acompanante. Es mas, Billy Finsk parecia tan inmerso en su propio
mundo y en las cavilaciones derivadas de él, que dificilmente podria estar al tanto de
nada de lo que sucediera en el mundo real.

—iSi que viene de lejos, sefiorita, de bien lejos! —comento completamente ajeno
al descubrimiento de la joven—. jDel otro lado del océano, ni mas, ni menos! Muy
lejos, si, sefior, espero que sea capaz de adaptarse a esta tierra.

—Yo... Si, eso espero también —continu6é caminando a la par del sefior Finsk,
sin apartar la mirada de aquellos enormes ojos engarzados a la fuerza en una calavera
negra—. Gracias.

—Este es un lugar bonito, sefiorita, aunque... jla madre que me pario! —Algo
que divisé por encima del hombro de la joven lo obligé a fruncir el cefio y soltar
semejante improperio. Carraspe6 como si pretendiera tragar un bocado amargo antes
de continuar entre dientes—. jYa ha aparecido la vieja urraca! ;Si que ha tardado en
dejarse ver esta vez! jMaldito pajaro de mal agiiero, que caigas desplumada! —
rezongo.

La joven arrugo6 el cefio sin acabar de comprender y, cuando se volvié para tratar
de identificar a esa vieja urraca que tanto parecia haber trastornado al afable sirviente,
entendio su desasosiego: una dama de porte sobrio y apretado mofio, que vestia
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rigurosamente de negro y que adornaba el lateral de su cinturilla con un ruidoso
manojo de llaves, surgié inesperadamente de algin lugar a su izquierda, se acercé con
paso enérgico hasta detenerse frente a la pareja. Realmente, bajo el discreto aleteo de
su falda no parecia que caminara, sino mas bien que avanzara como un espectro, a
gran velocidad y sin tocar el suelo.

La altivez de ese aspecto y la frialdad de esa mirada recordaban la imagen de los
cuervos imperturbables que presiden en silencio cualquier relato de terror que se
precie y que, de cuando en cuando, emiten un espeluznante graznido con el fin de
recordarles a los visitantes la agorera presencia. Rebecca desvié con premura la
mirada hacia el viejo roble espoleada por un inesperado instinto protector, pero alli ya
no habia nadie. Con un enérgico movimiento de cabeza, la mujer saludé a la joven.

—La institutriz inglesa, supongo —dijo con frialdad.

La muchacha asintié con nerviosismo.

—Bienvenida a Old Oak. No la esperabamos hasta mafiana —anuncio sin alterar
un apice la rigidez del rostro.

A continuacion la examiné de arriba abajo con evidente aire censor y una
reprobadora elevacion de cejas. Rebecca permanecio en silencio sin saber qué hacer.
:Esperaba acaso aquella mujer que se disculpase por haber llegado antes de tiempo?

—Mi nombre es Augusta Bradshaw y soy el ama de llaves de la mansion.
Acompafieme; le mostraré su habitacion. —Luego, se dirigio al sirviente con maligna
altivez—: jUsted, maldito holgazan, siganos con esa maleta y desaparezca de mi
vista!

Ambas mujeres se retiraron hacia la mansion sin ser conscientes de los gestos
obscenos que Billy Finsk, a su espalda, y llevandose las manos a la entrepierna,
dirigia al ama de llaves.

www.lectulandia.com - Pagina 30



CAPITULO 4

Si frio y distante le habia parecido a Rebecca el recibimiento del ama de llaves,

idéntica impresion le causé la acogida de la sefiora Webber, primera doncella de la
mansion. Cierto era que la sefiora Bradshaw aparentaba haber sido toda ella forjada
en hierro puro, aunque debajo de esa apariencia atildada y, una vez desprovista de las
negras vestiduras, a la joven Hale le quedaba el consuelo de suponer que la desabrida
mujer no escondia mas que una armazon de pellejo y huesos. No era, por lo tanto,
mas que otra simple mortal. Aunque, en su caso, su cuerpo mortal iba debidamente
cosido a una naturaleza mortifera. La acritud de ese rostro apergaminado concordaba
a la perfeccién con el rictus severo de los labios eternamente fruncidos, y quién sabe
si aquella mirada fria y escrupulosa obedecia a la exagerada tirantez impuesta a sus
horquillas o a un verdadero halo de maldad.

Pese a las perlas que adornaban a la atildada ama de llaves, la primera doncella no
tenia demasiado que envidiarle a su superior. Se trataba igualmente de una mujer
adulta, esta vez de gruesos tobillos y porte caballuno, poseedora de orondas mejillas
que colgaban a ambos lados de su cara como alforjas sobrepasadas y diminutos
ojillos de raton que parecian censurar el mundo a cada instante. Se desplazaba
lentamente, con andares de ganso, debido, quizas, a la acusada prominencia de sus
carnes y a la brevedad de sus piernas, respirando de forma ruidosa por la nariz como
lo haria un cochinillo al que apuraran hacia el degolladero. Una desafortunada
verruga festoneada por un largo pelo negro adornaba su barbilla y obligaba a sus
interlocutores a la incomoda situacion de mirar esa parte concreta de su rostro durante
cualquier intercambio verbal. La peculiar doncella se encargaba, en ese momento, de
ayudar a Rebecca a acomodar sus escasas pertenencias en una austera y diminuta
habitacion de la primera planta. Y en cada pequefio gesto, en cada severo
fruncimiento de cefio y en cada exagerado resoplido, se evidenciaba el disgusto ante
tal encomienda.

—Por lo que veo ha traido usted mucho equipaje, sefiorita Hale —rezong6 tras
acomodar, con cierta dificultad, una pequefia sombrerera en el altillo del guardarropa
—. Sinceramente dudo de que le dé a usted tiempo de desempaquetarlo por
completo...

Rebecca dejé en ese instante de doblar la lenceria para fijar toda su atencién en
aquella desabrida mujer.

—No creo que esas nifias resulten tan terribles, sefiora Webber.

La aludida resopl6 como lo haria un caballo viejo tras un paseo innecesario.

—Usted es demasiado joven, demasiado estirada, no tiene ni la menor idea de
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educar a un nifio. Apostaria a que jamas ha trabajado, ;me equivoco? —La mir6 de
arriba abajo con sumo desprecio, y el gesto de repentina nausea que asomo a ese
rostro evidenci6 sin duda alguna que Rebecca habia salido perdiendo en la
improvisada evaluacion—. En realidad, dudo de que sepa de otra cosa mas que de
vestidos, sombreros y plumas, a juzgar por todas estas valijas innecesarias.

La joven se mordio el interior de las mejillas e inhal6 con ansiedad, como si el
oxigeno de aquella estancia escaseara o lo estuviese consumiendo por completo
aquella desagradable mujer.

—Usted no me conoce en absoluto, sefiora Webber; no le consiento que me
juzgue como una persona frivola y vanidosa, porque no lo soy.

La doncella farfull6 algo ininteligible antes de encajar a la fuerza un par de
botinas en el estante inferior del guardarropa.

—Solo le aconsejo que no se haga ilusiones respecto a este trabajo. Cuatro
institutrices, todas ellas mas experimentadas que usted, han pasado por aqui en los
ultimos meses, y ninguna se quedé el tiempo suficiente para que llegaramos siquiera
a aprendernos su nombre. —Mir6 a Rebecca achicando los ojos—. Pero olvide mis
palabras, no es mi intencion desanimarla antes de tiempo.

Estaba claro que desanimarla era precisamente lo que la doncella mas deseaba.

—:Por qué deberia desanimarme antes de haber conocido a mis pupilas? ; Acaso
esas nifias son pequefios monstruitos dotados de tentaculos, lengua bifida y ojos
saltones? —afianz6 los brazos sobre el pecho. No iba a consentir que aquellas
agoreras la amilanaran el primer dia—. ;O acaso se trata de algo mas? —La doncella
la miraba ahora con gesto desconfiado—. jNo me diga que la mansion esta
encantada! Me fascinan las viejas leyendas de fantasmas, sefiora Webber, de hecho he
leido un par de veces Los misterios de Udolfo con gran placer.

—:Los misterios de quién? ;Se puede saber de qué diablos esta hablando?

Rebecca sonrio con condescendencia al percatarse de que aquella mujerona no
tenia ni la menor idea de qué era el castillo Udolfo, quién era Emily, el signore
Montoni y, ni siquiera, la propia sefiora Radcliffe. Ante la sonrisa burlona de la
muchacha, la sefiora Webber adelant6 los labios y buf6 como un toro airado.

—iBurlese si quiere, de ese modo, al final, nos resultard mas satisfactorio ver
como se traga su orgullo y su altivez! Estirada inglesita del demonio... —Se dispuso
a recoger del suelo varios paquetes mas—. Parece demasiado resuelta para su edad;
bien, es un punto a su favor. —La mir6 de hito en hito con evidente desprecio—.
Quizas, al fin y al cabo, si aguante un par de dias en Old Oak.

Desafiante, alzé la barbilla, sonrié con virulencia y dejo caer las cajas sobre una
de las baldas del guardarropa, lo que provoco que la madera cediera y las cajas
cayeran al suelo con gran estruendo.

—Cree que no seré capaz de hacerme cargo de esas nifias, ;verdad? —pregunto.
Se habia empezado a sentir realmente indignada.

La doncella la miro, y una sonrisa perversa asomo a su rostro.
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—No me cabe ni la menor duda de ello. —Se sacudi6 las manos y se dirigio a la
puerta, pero se detuvo un instante bajo el umbral—. Esto no es su amada Inglaterra,
querida nifia, todo elegancia y florituras. Aqui la vida es dura. La muerte y el dolor
estan vivos, reptan, avanzan y te atrapan a cada paso, vigilan cada movimiento, cada
paso en falso, para devorarte y acabar contigo del modo mas brutal que puedas
imaginar. Uno debe envolverse con una coraza para soportar las brutalidades del dia a
dia y, por lo que veo —dijo y sus labios se retorcieron en una mueca de desprecio—,
usted no se ha traido ninguna coraza, solo muselinas, puntillas y popelinas floreadas.

Rebecca no pudo evitar estremecerse ante el registro bajo y sombrio que la mujer
le habia conferido a su tono.

—Yo que usted me aseguraria bien de cerrar la puerta por las noches, jovencita.
—Le guifié un ojo—. Ya sabe, por los fantasmas.

Y la sonrisa maligna con que acompafi6 sus palabras persistio en la memoria de la
muchacha durante el resto del dia.

Aquella tarde, una vez instalada en sus aposentos, el ama de llaves le comunico a
la sefiorita Hale que no seria presentada a sus pupilas, ni al sefior Masen hasta el dia
siguiente, por lo que la recién llegada se tomo su tiempo para asearse, comer una cena
tranquila en la habitacion y acostarse con las postreras luces del dia. Esa noche, una
precaucion desconocida la llevo a cerrar la puerta de la alcoba con llave, y, aunque
intimamente no podia dejar de repetirse que todo habia sido una burda artimafia por
parte de la doncella para tratar de asustarla, lo cierto resultdé que no fue capaz de
conciliar el suefio durante las primeras horas de la noche. Tumbada boca arriba en el
lecho, con la mirada perdida en los elevados artesones y los rayos de la luna que
caian de forma oblicua sobre las paredes, no pudo dejar de fustigarse a si misma por
dar cabida a las patrafias de aquella mujer. Estaba claro que no habia sido bien
recibida en Old Oak, y que, por alguna extrafia razon, aquellas rancias comadres la
miraban con evidente desagrado, como si de algun modo presintieran en ella a una
intrusa, a una enemiga a la que destruir, y no a la institutriz cuyo unico fin era educar
a las inocentes hijas de su sefior. Estaba claro que las palabras del sefior Miles, al
menos en lo que a aquellas dos mujeres se referia, distaban mucho de resultar
veridicas. Podia ser que los sefiores buscaran institutrices inglesas en un intento por
aportar un punto de distincion y refinamiento a la educacion de sus hijas, pero estaba
claro que las demas doncellas las veian como burda competencia. Confiaba, al
menos, en que el resto del servicio, al que presumiblemente conoceria durante los
proximos dias, le ofreciera un recibimiento menos defensivo y mas conciliador.

Acababan de sonar once campanadas en el reloj del pasillo cuando un estrepitoso
alboroto la oblig6 a incorporarse en el lecho. Si hubiese permanecido sumida en un
engafoso estado de duermevela, habria podido suponer que acababa de sofarlo, que
su animo fantasioso alimentado por las patrafias de la sefiora Webber queria jugarle
una mala pasada, pero su cabeza se encontraba, en esos momentos, tan lucida y
despierta como si en ese reloj acabaran de sonar las once del mediodia en lugar de
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una hora tan intempestiva. No, decididamente no lo habia sofiado. El estruendo
procedia, sin el menor lugar a dudas, de algun lugar en la planta baja y habia sonado a
algo semejante a vidrios o porcelanas hechas afiicos. Alguien o algo parecia haber
perdido todo atisbo de cordura en el piso inferior y destrozado, a su paso, todo el
mobiliario. Como siguiera haciéndolo con tal impetu y semejante entrega, muy
pronto iba a acabar por despertar a toda la casa.

Salt6 de la cama procurando no hacer ruido, caminé descalza sobre los pulidos
suelos de alabastro ataviada tan solo con una ligera camisa de dormir y una vieja
pelliza sobre los hombros. Sali6 al pasillo, se concedié unos segundos para que sus
ojos se adaptaran a la oscuridad, avanzé cefiida a la pared mientras evitaba respirar
para permanecer atenta a cualquier nuevo sonido que la alertase de algun peligro
potencial. En esos momentos, el unico ruido existente procedia de su propio corazon,
que zumbaba y se agitaba como un loco, le brincaba en las sienes y le galopaba por el
pecho. Descendio la escalinata principal, sorprendida de que ninguno de los sirvientes
hubiese escuchado aquel bullicio en mitad de la noche. Realmente, y al pensarlo bien,
no resultaba tan descabellado. Normalmente, el servicio tenia sus dependencias en la
buhardilla, y ella, en su privilegiada condicion de institutriz, era la unica que dormia
en esa planta, cerca de las habitaciones de sus pupilas. Al pensar en las chiquillas, se
alegro de que tampoco ellas hubieran sido conscientes de aquel sobresalto.

Habia dejado atras el ultimo escalon cuando lo descubrié en mitad del vestibulo
iluminado por un oportuno rayo de luna. Se llevo la mano al pecho y contuvo un
grito. Aquel individuo permanecia tumbado cuan largo era sobre el lustrado suelo de
marmol, murmuraba a saber qué inaudibles blasfemias y luchaba en vano por
incorporarse. Su enojoso esfuerzo por conseguir la deseada verticalidad resultaba
lamentable dado su estado de embriaguez.

Rebecca se acerco a él con cierto recelo, inducida, tal vez, por su espiritu
caritativo y su curiosidad, mas que por la confianza que pudiera inspirar aquel
individuo que reptaba por el suelo a cuatro patas como una alimafia grotesca. Sin
duda, se trataba de un sirviente insensato que se habia excedido durante la tarde libre
y gastado hasta la ultima moneda del salario; ahora regresaba, finalmente, a sus
aposentos, completamente perjudicado. jAy, cuan peligroso puede resultar un exceso
de libertad para aquellas almas poco o nada acostumbradas a disponer de ella! Sin
duda, el sefior acabaria por echar a patadas a aquel infeliz si lo descubria en
semejante estado.

Compadecida, se acuclillo a su lado y lo sujeté por los codos para ayudarlo a
levantarse, pero tal asunto resultaba una tarea herculea. Aquel hombre, pese a su
apariencia desgarbada y a su evidente delgadez, pesaba demasiado. O, quizas, era el
exceso de alcohol el que habia vuelto su cuerpo plomizo e inamovible. Ingerido a
través de la boca, era obvio que, en esos momentos, todo el liquido habia ido a parar
al fondo de sus botas y actuaba como un perfecto lastre. Al percatarse de la presencia
de la joven, el hombre retrocedi6 asustado, apoyado sobre codos, manos, nalgas y

www.lectulandia.com - Pagina 34



talones, se arrastr6 como un reptil mal herido que busca en vano un lugar donde
ocultarse.

—¢Quién... quién diablos es usted? —pregunt6 mientras la observaba con ojos
desenfocados y mostraba una clara dificultad en la pronunciacion.

Gruesos mechones oscuros le caian completamente al descuido sobre el rostro.
Un rostro delgado, de facciones muy marcadas y profundamente angulosas.

—Creo que eso es lo de menos en estos momentos, sefior. Procure levantarse y
regresar a su habitacion haciendo el minimo ruido posible, yo lo ayudaré —murmuré
Rebecca, que procuraba no alzar la voz.

Ella insistia en ayudar al hombre a incorporarse, pero, a duras penas, habia
conseguido que se apoyara tambaleante sobre las rodillas. De ahi no pasaba. Pedir
mas era pedir demasiado.

—iJa! ¢ Volver a mi habitacion? —chasque6 la lengua, hizo aspavientos en el aire
y dibujo en su rostro una expresion de fastidio—. Creo que, no tengo ni la menor idea
de donde esta mi habitacion, sefiorita.

—iShh, va a despertar a las nifias! —amonest6 la joven y lo ayud6 a ponerse,
finalmente, en pie. Pero nada mas enderezarse, un brusco trastabillo del caballero los
precipitdé a ambos al suelo. El hombre, tumbado de espaldas con los brazos en cruz,
no podia dejar de carcajearse, mientras, a su lado y tras recibir un doloroso impacto
en la parte baja de la espalda, la muchacha lo observaba estupefacta y visiblemente
furiosa.

—iTiene gracia, maldita sea! Me temo... Me temo que esta noche no voy a ser
capaz de dar... un solo paso mas. jEstoy borracho como una cuba! —Al intentar
apoyarse en una mesita auxiliar cercana, y como si de ese modo quisiera corroborar
sus palabras, derrib6 completamente el contenido de la misma, lo que caus6é un nuevo
estrépito de vidrios rotos. Una risotada gutural huyo de su garganta—. Tendré que
quedarme en el vestibulo a pasar la noche.

Se aovill6 sobre un costado para llamar al suefio.

—¢De veras le hace gracia? —Suspird de hartazgo y resignacion, cansada de
pelear con una mole de carne inanimada—. jHace demasiado ruido y esta causando
un gran estropicio! Cielo Santo, sefior, después de esto creo que puede usted hacer
sus maletas y marcharse de aqui cuanto antes.

El la mir6 perplejo durante un largo minuto, unos ojos como platos asomaban
bajo los lacios mechones despeinados, como si aquella desconocida acabara de
confesar el punto exacto en el cual descansaba el tesoro de los Nibelungos y, ahora,
tan solo restara tomar el pico y la pala antes de ir en su busqueda. Pese a todo, lo que
menos le queria era tener que empuifiar un pico y una pala. Solo dormir y olvidarse de
todo.

—c:Hacer mis maletas y marcharme? De veras que es usted terriblemente
graciosa...

—Puede dar gracias al Cielo si el sefior no lo obliga a pagar todo lo que ha roto
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esta noche.
El hombre jade6 al contener la risa, antes de espurrear una nueva y ordinaria

carcajada.
—iCreo que es ya lo tinico que me faltaba! jPagarle al viejo tirano la mas misera
moneda! Como si no sacara ya bastante de mi, ese maldito perro... —Se inclin6 con

escasa estabilidad hacia la joven y se expreso en tono de confidencia—. ;Usted cree
que... seran muy caras estas ridiculas figuritas de marmol? Ese elefante africano...
parece, sin duda, de gran valia. —Luego, abandon6 su moderacion y exclamo en alta
voz—: iMaldita sea, todo lo que hay en esta casa vale mas para ese cretino que la
mitad de las almas de Old Oak!

Sin esperar respuesta, empez0 a revolverse en busca de la inalcanzable
verticalidad, pero tuvo que desistir al enredarse en los faldares de su raida chaqueta
de sarga y con sus propias extremidades inferiores, que en esos momentos suponian
un importante obstaculo. Semejante contorsion provocO que una pequefia pistola
plateada resbalara de la cinturilla de su pantalon y cayera al suelo con un sonido seco.
La estupefaccion de Rebecca duré apenas una fraccion de segundo. Aunque
visiblemente horrorizada, en un marcado instinto de supervivencia, se abalanzé sobre
el arma y cayoO sobre ella como un gato que echara sus zarpas sobre un pajarillo
arrojado del nido.

—¢Qué diablos hace? jDevuélvamela!l —bramé el hombre mientras alargaba
hacia ella unos brazos largos, torpes y, por fortuna, demasiado lentos.

—iOh, no, no, no! No esta en condiciones de usarla, sefior. —Sus manos
revolotearon tras la espalda para ocultar el arma—. Esta usted demasiado ebrio —
repuso sin la menor intencion de seguir el juego a aquel insensato.

Principi6 a levantarse cuando el hombre la asié con rudeza por los bajos de la
camisa de dormir, la detuvo y la obligé a permanecer de cuclillas.

—Devuélvamela ahora mismo le digo —rugié; bizqueaba por momentos—.
Usted no sabria qué hacer con ella.

La joven se zaf6 de ese agarre sin demasiada dificultad. Tal como se encontraba,
aquel individuo no suponia un peligro excesivo.

—Creo que mejor la guardaré en un sitio seguro hasta que usted esté en
condiciones de reclamarla.

El hombre fruncio el cefio, se sentia como un nifio al que arrebatan su juguete.
Finalmente, adelanté el labio inferior y lanz6 un soplido, lo que agit6 sus despeinados
mechones negros.

—Esta bien, quédesela —concedié—. Quiza le venga bien después de todo. Si no
la usa contra nadie, acabara por emplearla para volarse a usted misma la tapa de los
sesos. Esta es una tierra de locos. —Sus ojos enrojecidos permanecieron fijos en ella
—. Aqui todo es tan venenoso como la cicuta. Hasta la mas bella flor puede resultar
mortal.

Rebecca meneo la cabeza tratando de darle algun sentido a las palabras de aquel
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hombre. Y, sin querer, record6 que resultaban tan negras y agoreras como las de la
sefiora Webber.

—No diga sandeces —sise6—. Old Oak es un lugar hermoso.

Por un momento, la mir6 fascinado, y sinceramente enternecido, ante la
ingenuidad e inocencia que derramaba aquella mujer. ;0ld Oak hermoso? Old Oak
era como una planta carnivora: si, bella y hermosa a simple vista, ofreciendo incitante
a los merodeadores su dulce néctar y su comodo asilo. Pero una vez que se penetraba
en su interior, jamas se podia salir de alli con vida. Acabaria por engullir y destruir el
alma de quien se adentrara hasta aniquilarlo por completo. Ningun espiritu sensible,
bondadoso e inocente seria capaz de sobrevivir en un lugar como Old Oak sin
terminar por volverse tan negro y podrido como el de su propietario. ;Qué diablos
hacia entonces alli aquella insensata? ;Nadie le habia advertido lo dura que era la
vida en la plantacion y lo pérfido que era Jeremiah Masen? jPobre, pobre criatura! Si,
en verdad, nadie la habia prevenido de lo que le esperaba en aquel lugar infernal, no
tenia sentido seguir con aquella conversacion. Seria como tratar de debatir sobre sexo
con una virgen. De hecho, lo mejor seria abrirle los ojos cuanto antes y de una
maldita vez para que se marchara por donde habia llegado sin perder ni un miserable
segundo. Nadie en su sano juicio permaneceria en aquel lugar por propia voluntad.

—¢Quién diablos es usted y de donde ha salido? jJamas la habia visto en esta
casa! —Lo mejor seria mostrarse desagradable hasta el extremo y proporcionarle el
empujoncito necesario para que la bella golondrina levantara vuelo lejos de alli—. ;Y
qué hace medio desnuda en el vestibulo? ; Acaso es la nueva puta de Masen?

Rebecca se encendi6 completamente y todas sus pecas desaparecieron bajo la
ardiente rubicundez de su rostro. No fue capaz de hablar porque el calor en sus
mejillas y la indignacion bullendo en su pecho se lo impedian. ;Por qué aquel necio
la atacaba cuando ella tan solo habia pretendido ayudarlo?

—Tampoco me extrafiaria tanto. —Tambaleante, el individuo consiguio
finalmente ponerse él solo en pie oscilando sobre sus talones como esos mufiecos
provistos de un resorte que surgen del interior de una caja y se bambolean sin ton ni
son—. Ese zorro siempre ha tenido buen gusto para las mujeres y suficiente dinero
para tentarlas.

—iEsta usted ebrio, sefior! {Y no pienso escuchar la palabras de alguien en su
estado!

La muchacha retrocedi6 varios pasos. Por supuesto, ella no podia saber que aquel
tipo seria incapaz de hacerle dafio; de hecho, bastante trabajo le estaba costando
mantenerse en pie, hilar frases coherentes y no orinarse encima. Sin embargo, era
muy consciente de que los borrachos resultan peligrosos precisamente por su
volubilidad.

—Ebrio, dice? —sonri6é de forma ladina—. Del todo, no se lo voy a negar. Pero
por muy borracho que esté tendria que ser rematadamente ciego para no apreciar lo
que tengo delante de mis narices. Si yo fuera el amo, le aseguro que no la dejaria
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abandonar mi lecho durante un solo segundo para perder el tiempo en parlotear con
un miserable borracho en el vestibulo.

—iPor supuesto! jNo pienso escucharlo! —lo corté demasiado turbada como para
continuar con aquella ridicula charla—. jSera mejor que se retire a su habitacion y
duerma su borrachera en paz, idiota! jBuenas noches!

Completamente encendida se dio vuelta con intencion de regresar a su cuarto
hasta que un nuevo alboroto provocado por mobiliario derribado la oblig6 a
detenerse. Se volvio a tiempo para descubrir que el individuo acababa de dar con sus
huesos en el suelo de un modo muy poco digno. Sofocé una sonrisa y se detuvo tan
solo el tiempo necesario para comprobar como el hombre se retorcia en el suelo
mientras masajeaba entre protestas aquella zona donde la espalda pierde su casto
nombre.

—¢Es que no piensa ayudarme a levantarme? —protest6 cuando la joven puso pie
en el primer escalon—. Le recuerdo que estoy completamente ebrio, sefiorita.

—Me temo que debera arreglarselas solo esta vez, sefior. Buenas noches.

Estaba claro que no seria capaz de arreglarselas solo de ninguna manera. Todavia
le faltaba un buen trecho hasta la buhardilla, y como continuara moviéndose de un
modo tan aparatoso y torpe no quedaria ni un solo mueble, ni un solo adorno
ceramico sano y salvo a su paso.

—Esta bien, seforita egoista y relamida. ; Puede saberse qué diablos piensa hacer
con la pistola?

Rebecca volvio la cabeza hacia la mano que sostenia aquella arma. Un
estremecimiento le recorri6 la espina dorsal y la oblig6 a sostenerla con la yema de
los dedos. Sin embargo, no podia devolvérsela a aquel hombre en ese estado.

—¢Y si ahora apareciera el sefior Masen y me encontrara en tan lamentable
posicion? —continu6 provocandola—. ;No tendria usted remordimientos de
conciencia por haberme dejado solo y desamparado a merced de ese tirano?

La joven volvio el rostro hacia él con lentitud. La indignacion brillaba en sus
mejillas.

—iPermitame decirle que le estaria a usted bien empleado por su imprudencia! Es
mas —agreg0 y una sonrisa maligna adorné su semblante—, puede que sea yo misma
la que informe al caballero de la actitud tan irresponsable que acabo de presenciar
esta noche bajo su techo.

—No se atreveria.

—iPuede apostar a que si!

—¢En serio seria usted tan malvada?

Rebecca jade6 estupefacta. Lo agasajé con una ultima mirada cargada de
desaprobacién, mened la cabeza, se dio por vencida y zanjo aquella estupida
conversacion. Sin duda, tan estupida e inverosimil como la situacién en si.

—Buenas noches de una vez por todas, sefior.

Se perdi6 con paso precipitado en la inmensidad de aquella escalinata. El
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desconocido se dejo caer de nuevo cuan largo era, mantuvo los brazos en cruz y las
piernas abiertas formando un elevado monticulo. En su semblante perduraban los
resquicios de una sonrisa complacida y el brillo inquietante de unas pupilas
obsidiana.

Rebecca se meti6 en la cama con un movimiento rapido y preciso. ¢Qué diablos
acababa de pasar alli abajo? Tir6 de la manta con fuerza hasta rozar con el borde la
barbilla. jAcaso en aquel lugar estaban todos locos? La altiva ama de llaves y la
primera doncella de la casa se habian presentado ante ella como los mas perfectos
cancerberos para mantener a buen recaudo aquel lugar. Con la salvedad de que no
habia necesidad de mantener nada a buen recaudo frente a ella. Ademas, aquel
irresponsable sirviente se paseaba por la mansion en plena noche, completamente
ebrio, sin el menor recato, de modo que se exponia a ser visto y despedido de
inmediato. Eso, sin contar con la paliza que el sefior le propinaria por deshonrar el
buen nombre de su casa con semejante comportamiento. ;En qué estaba pensando?
Ademas, ella solo se habia acercado a €l con el proposito de ayudarlo. ;Como se
habia atrevido a revolverse contra ella y faltarle al respeto tomandola por una... por
una concubina del sefior? Enrojecio hasta las orejas. jMaldita sea si no habia ido a
parar a un lugar de auténticos locos de atar! Resoplé furiosa antes de tapar por
completo la cabeza y obligarse a dormir cuando el contacto con un pequeiio objeto
frio y duro que le roz6 un costado la hizo enfurecer todavia mas. Grufié bajo las
sabanas.

—iAhora tendré que levantarme de nuevo para esconder la dichosa pistola en un
lugar seguro!
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CAPITULO 5

A la mafiana siguiente, tal y como habia sido dispuesto el dia anterior, la sefiora

Bradshaw presentd a Rebecca a las sefioritas Masen, que contaban siete y nueve afios
de edad respectivamente. El sefior Masen tenia, ademas, dos hijos varones, dos
jovenes de buen porte y aire varonil que se acercaban a la veintena y aspiraban a
entrar en breve en una conocida academia militar. Dos dias a la semana, un profesor
de esgrima acudia a Old Oak para ensefiarles a manejar la espada; un militar retirado
entrado en afos y punteado de metralla los instruia ademas en historia del ejército y
leyes. Los muchachos apenas se dejaban ver por la mansion. Se pasaban el dia en el
pueblo entregados a sus pasatiempos masculinos o ayudaban a supervisar el trabajo
de la plantacion familiar.

Lleg6 enseguida a la conclusion de que no le resultaria dificil ganarse a las nifias.
A pesar de la acusada timidez de ambas y del escaso animo de sociabilizar con el
resto del mundo en general, la apacibilidad de sus miradas y la rubicundez que
asomaba a menudo a sus mejillas, denotaban un corazén puro y afable. Las dos eran
sumamente menudas y poseian un cabello claro, fino y abundante, del dorado mas
brillante que Rebecca habia visto en su vida. Las dos miraban a la institutriz y a esa
peculiar melena roja con un simpatico embeleso que rayaba la fascinacion. Tras una
primera toma de contacto en la que las tres se presentaron, se sonrieron, Las nifias le
obsequiaron sendas acuarelas, y ella les regalo dos ramilletes de clavelinas de papel
para adornar el cabello. La recién estrenada institutriz decidié tomarse la licencia de
conceder a las nifias el resto de la mafiana libre, y les asegur6d que, a partir de esa
misma tarde, se acabarian los privilegios y empezarian con las lecciones de forma
ardua e ininterrumpida. Semejante concesion no pudo menos que satisfacer
notablemente a las pequefias, que decidieron gastar su tiempo aislandose del mundo
en su sala de juegos mientras canturreaban alguna conocida tonada infantil con sus
mufiecas preferidas como tunicos espectadores. Murmuraban, entre risas timidas,
acerca de lo buena y bonita que era la nueva institutriz.

También Rebecca se dispuso a emplear su tiempo ocioso para salir a explorar los
exteriores de la mansion. Aprovecho la apacibilidad de un dia completamente
despejado y con buena temperatura. Algo que parecia resultar habitual en aquella
parte del mundo y que resultaba inusual y sorprendente para alguien habituado al
sombrio clima britanico. Sin embargo, la siniestra presencia de la sefiora Bradshaw
frustro sus planes justo antes de que hubiera cruzado el umbral del portico principal.

—FEl sefior Masen desea verla, sefiorita Hale —sentencio con la misma aspereza
que si sostuviera una piedra pomez entre los dientes—. La espera a usted, sin demora,
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en su despacho.

La muchacha se tensé de inmediato. Era muy consciente de que aquel momento
iba a resultar crucial en su existencia, puesto que se trataba de la primera toma de
contacto, la primera entrevista real entre el sefior Masen y ella. Toda la negociacion
se habia llevado a cabo de un modo meramente epistolar y de forma privada entre el
sefior Miles y el sefior Masen. Ella tan solo tenia la certeza de que el sefior Miles
habia sido generoso en cuanto a elogios y bondades, pero también era muy consciente
de que la impresion que, en ese momento, le causara al sefior Masen iba a resultar
decisiva. El caballero tenia el destino de la joven en sus manos. Un gesto inapropiado
o una respuesta desagradable, y con un solo chasquido de sus dedos Rebecca se veria
obligada a subirse al primer barco que zarpara rumbo a Inglaterra con la humillacion
y la verglienza como gala y ornato. jPor su vida que no deseaba regresar a Inglaterra!
Al menos, no tan pronto. Estaba segura de que a esas alturas Martin ya habria
regresado a Greenbourgh. Solo la Providencia sabia si lo habia hecho acompafiado o
no. Definitivamente, no podia volver aun.

Cruzé los corredores en silencio, mantenia la cabeza inclinada, mientras
perseguia la silueta oscura y erguida del ama de llaves. El corazén golpeaba su pecho
con la misma violencia con la que un pajarillo, atrapado en una jaula de cristal, se
estrellaria una y otra vez contra los vidrios en busca de su libertad. Al llegar al final
del pasillo, la mujer se detuvo y golped con los huesudos nudillos un regio porton de
roble con tal solemnidad que parecia que estuviera llamando a las mismas puertas del
Cielo para solicitar audiencia. No fue, sin embargo, San Pedro el que respondio,
aunque por la rotundidad del tono facilmente podria haber pasado como tal ante
cualquier sugestionable devoto. Una voz grave, ronca e incontestable dio su
consentimiento del otro lado de la puerta con tal autoridad que a Rebecca le parecio
que ningun alma en disposicion de un minimo de cordura seria capaz de rebatirle
nada a su propietario. La mujer dirigio, entonces, a la joven una mirada de absoluta
condescendencia, casi de conmiseracion, antes de desaparecer por donde habia
venido.

—Buena suerte —sise6 con maldad justo en el momento en que la muchacha
cruzo el umbral.

Si todo en aquella casa destilaba poder y lujo, el despacho del sefior Masen no
podia ser menos. Ante si se abri0 una estancia amplia, elegante y discretamente
iluminada, vestida desde el suelo al techo con gruesos listones de madera oscura y
perfumada con el aroma amargo y picante del tabaco, la madera seca y el cuero. Una
suntuosa coleccion de lienzos, que seguramente pretendian ensalzar la virilidad de su
propietario a través de exageradas dimensiones o la rotundidad de los marcos,
revestia las tres paredes principales de la estancia y atrapaba de inmediato el interés
de cualquier afortunado visitante entre los trazos y las formas perfectas con que el
pintor habia pretendido dotar de vida su creacion. Rebecca no pudo evitar pasear la
vista por aquella galeria pictérica, en la que se sucedian con brutal realismo
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espeluznantes batallas navales en las que el furioso oleaje parecia a punto de inundar
la estancia con sus oscuras lenguas de espuma o en las que egregios caballeros
encabezaban los ejércitos a lomos de monstruosos corceles de guerra que se erguian
sobre sus patas traseras y parecian amenazar al espectador con sus poderosas
herraduras. En las abigarradas pecheras de aquellos jinetes, destacaban numerosas
tachuelas y estrellas a modo de incuestionable distincion, pero, mas alla de semejante
mérito y semejante dignidad, destacaba todavia con mayor brutalidad el rictus severo,
estricto y despiadado que asomaba a aquellos rostros de mandibula cuadrada, densas
patillas y pobladas cejas oscuras. Aquella abigarrada exposicion de poder no
consiguio, ni mucho menos, apaciguar los animos de una intimidada sefiorita Hale,
que desvio la mirada de inmediato.

El sefior Masen permanecia de pie frente a los despejados ventanales, le daba la
espalda a su invitada mientras se entretenia en la contemplacion de sus dominios.
Vestia un elegante redingote color tierra que se amoldaba a la perfeccion a la
cuadratura imponente de sus hombros. Su porte, sin duda, resultaba impresionante y
derramaba la masculinidad y la seguridad caracteristicas de los grandes hombres que
nada tienen que temer y se saben respetados por el resto del mundo. En el preciso
momento en que el caballero se volvio, descubrid en €l el mismo rictus temible que
acababa de ver en los rostros de aquellos despiadados jinetes de 6leo.

—Asi que usted es la nueva institutriz, la inglesa... —observo con absoluta
indolencia. A continuacion, se acerco a la mesita auxiliar y se sirvié un generoso vaso
de brandy—. ;Puedo ofrecerle algo de beber?

Rebecca negd con la cabeza mientras se mantenia erguida y con las manos
enlazadas frente al talle.

—iOh, ya veo! —sonri6 él. Y su sonrisa era tan solo un rictus sarcastico—.
Olvidaba que las mujeres inglesas han sido muy bien instruidas en lo que a comer y
beber en publico se refiere por temor a crear una pobre impresion en los demas.
Consienten pasar hambre y sed con tal de no dejar entrever ningun simbolo de
debilidad o carencia, ;me equivoco?

La joven se ruboriz6 hasta el nacimiento del cabello.

—Permitame recordarle, sefiorita, que ya no se encuentra usted en su abigarrada
Inglaterra y que, por tanto, nadie la juzgara por beber una copa en compaiiia de su
patron. —Alz06 hacia ella la licorera—. ; Me permite?

Ella volvio a negar con la cabeza y, por un momento, sintio ganas de llorar.

—iEsta bien, siéntese entonces! —grufié él—. No le robaré mucho tiempo.

La muchacha obedeci6 de inmediato, se sentd completamente envarada, en un
amplio butacén de cuero. Amplio y seguramente carisimo. El caballero se tomo su
tiempo para paladear a gusto el brebaje ambarino con el que, de un solo trago,
endulzo el gaznate. Al cabo de unos segundos de abstraccion gustativa, se volvio de
nuevo hacia la joven y principio a hablar.

—Desconocia que fuera usted tan joven, sefiorita... ;Hale?
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Rebecca alzo6 una ceja. Y ella desconocia que debiera disculparse por su juventud
cuando precisamente la ausencia de esta la habia obligado a ejercer una profesion.

—Sin embargo, el sefior Miles ha enviado muy buenas referencias sobre usted —
continu6—. Ha elogiado sobradamente su caracter y sus talentos y bla, bla, bla... —
Acompaii6 sus palabras con un hastiado movimiento de mano—. Por lo que, por una
vez, tendré que confiar en que juventud e ineptitud no caminen de la mano.

La joven inhal6 por la nariz. La estaba atacando, ;por qué? ; Acaso era una forma
de ponerla a prueba? Recompuso mentalmente su cuerpo y su voluntad y se dispuso a
defenderse.

—No siempre lo hacen, sefior.

El caballero la observo con recelo, casi con irritacion, como si de pronto una
insolente garrapata hubiera tenido la osadia de molestarlo al aferrarse a sus
excelentisimas carnes. Estaba claro que aquel gran hombre no estaba habituado a que
interrumpieran su discursiva y, mucho menos, a que le replicaran, sobre todo si el
replicante era un simple miembro del servicio y, para mas inri, integrante del
improductivo sexo femenino.

—¢Se considera suficientemente capacitada para instruir a mis hijas?

La fulmino con la mirada y, aunque aquellos ojos frios, severos y duros como el
onice la sacudieron de arriba abajo, no consintio que su cuerpo revelara ningun
indicio de intimidacion.

—Lo estoy, sefior.

—:Domina las lenguas modernas? ;Conoce la historia antigua y las lenguas
romances? ;Sabe algo de musica, sefiorita Hale?

Ella trago saliva. El caballero mantenia su displicente mirada cosida a los
asustados ojos de la joven. Su cabello grisaceo y lacio, peinado rigurosamente hacia
atras, descansaba sobre los hombros, y su rostro grande, severo y de despejada frente
reforzaba una apariencia atemorizante.

—Si, sefior.

—Me lo temia.

La muchacha lo mir6 con un enorme gesto de desconcierto dibujado en su
semblante.

—Sefor?

—Permitame decirle, querida sefiorita Hale, que todo eso me parece una absoluta
pérdida de tiempo. —Rebecca dio un respingo, asombrada—. Las mujeres de su pais
son educadas para convertirse en bonitos e inutiles escaparates de sus padres,
hermanos y esposos. No poseen ninguna valia real, ningun talento provechoso. Las
mujeres aqui, sefiorita Hale, se educan para satisfacer a su esposo, para obedecerle de
forma incondicional y engendrar hijos. Todo lo demas, créame, es secundario y me
parece una absoluta pérdida de tiempo.

Ella frunci6 el cefio, contuvo la respiracion y concentr6 la mirada en el rico
trenzado de la alfombra. No acababa de entender lo que estaba sucediendo en aquel

www.lectulandia.com - Pagina 43



despacho, por mas que los engranajes de su cabeza trabajaran en esos momentos a un
ritmo frenético. Si el sefior Masen despreciaba tan profundamente el protocolo y las
costumbres de su pais, y todo hacia suponer que asi era, ;por qué la habia hecho ir
desde Inglaterra para educar a sus hijas bajo unas normas que tanto detestaba? ;Por
qué perder su tiempo y su dinero al actuar en contra de sus principios?

Una punzada de intuicion aguijone6 su pecho. jLas apariencias! jPor supuesto!
Trago saliva y cerré los parpados durante un segundo para obligarse a no llorar. jUna
institutriz inglesa! La dltima moda y la mas flamante entre los prohombres del nuevo
mundo. Suspiré dolida, consciente de ser tan solo un simple trofeo entre los muros de
Old Oak. Cuanto tiempo tardaria el gran sefior en ensartar su bermejona cabeza en
una peana de madera para mostrarla orgulloso al vecindario era algo que atn
desconocia.

—También sé hacer confituras e incluso tocar un poco el arpa.

—iEl arpa es un instrumento de idiotas! —replico alzando la voz—. No
consentiré que mis hijas formen parte de ese grupo de estipidas que adornan los
salones mientras acarician las cuerdas de un instrumento tan ridiculo como
malsonante. —Se sirvio otro trago de brandy, y su posterior y precipitada ingesta
pareci6 suavizar un poco su tono—. En la sala de musica del ala trasera de la mansion
encontrara usted un magnifico pianoforte si es que desea perder el tiempo
ensefiandoles a tocar algun instrumento. En esa parte de la casa, podran ustedes
practicar sin molestar a nadie.

Rebecca lo observé cefiuda, intentaba interpretar qué clase de padre seria aquel al
que sus propias hijas molestasen tanto como para relegarlas al ala mas alejada de la
mansion. El caballero, sin embargo, no fue capaz de apreciar la decepcion en los ojos
de la joven, pues en ese instante le ofrecia de nuevo la espalda para recrearse en la
visiéon espléndida e infinita de sus dominios. Indignada, aproveché aquella nueva
muestra de descortesia por parte de su anfitrion para pasear la mirada por la estancia,
y la detuvo, esa vez, en una amplia vitrina rectangular que se alzaba adosada a la
pared. Se levant6 de su asiento y avanzé un par de pasos para estudiar con atencion el
contenido: un amplio surtido armamentistico que reposaba sobre un cuidado lecho de
terciopelo azulén.

Parecia que el sefior Masen llevara afios recopilando, con gran celo, aquel menaje
destructivo, ya que amparados tras el grueso vidrio ribeteado en junquillo de oro
podian apreciarse desde arcabuces a mosquetes, avisperos, garruchas y trabucos, e
incluso revdlveres de pequefio tamafio. Todos con sus baquetas, su municion, sus
bolsas de polvora y la apariencia de haber gozado de una existencia fructifera. Detras
de ese amplio despliegue de dudosa belleza, se alzaba una segunda repisa
perfectamente dispuesta para ser adorada. El contenido le pareci6 a Rebecca, sin
duda, mucho mas macabro y horrible que el de la primera vitrina: gruesos y pesados
grilletes, todavia con candado, parecian amenazarla tras el cristal. Sin poder evitarlo,
se frotd las mufiecas. Latigos, tenazas, ufias de gato metalicas, dagas, bisturis y otros
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objetos de hierro de aspecto monstruoso que la muchacha, en su ignorante inocencia,
fue incapaz de identificar.

Un estremecimiento le recorrio la columna vertebral ante la simple suposicion de
lo que aquellos objetos de tortura podrian hacerle a un ser humano, a alguien tan
indefenso y vulnerable como ella misma. Casi se desvanecio al imaginar la carne —
isu palida carne!— desgarrarse, despellejarse y sangrar bajo el tormento inhumano
que infringirian aquellos utensilios. El pudin de arroz del desayuno empezo6 a estar de
mas en su cuerpo y tuvo que hacer un enorme esfuerzo para conseguir retenerlo
dentro. Mir6 a Jeremiah Masen, que, desde el otro lado de la estancia, la miraba con
descortés fijacion. Su rostro, esculpido en roca, no ofrecia ningtin tipo de reaccion;
tan solo su sonrisa ladeada, siniestra y mordaz, demostraba un atisbo de vida en
aquella rigida escultura.

—Veo que ha descubierto usted mis juguetes, sefiorita Hale.

La dentadura del caballero centelle6 y ofrecié una imagen siniestra. Sus dientes,
grandes y de un notable color crema, parecian haber sido concebidos sin otro fin que
el de morder, desgarrar y hacer dafo.

—Juguetes, sefior? —consiguio balbucear.

El corazon le zumbaba en el pecho como un batan que golpeaba contra un cepo
de madera, y, en sus palidas sienes, la sangre se agolpaba y bullia febrilmente. Lo vio
acercarse con pasos firmes y tranquilos, sin dejar de sonreir, mientras clavaba en ella
una mirada de innegable superioridad. Supo, en ese instante, lo que debia de sentir un
indefenso cervatillo frente al despiadado lobo feroz. jEn ese momento, daria su vida
por no ser el indefenso cervatillo! El caballero levant6 la tapa de la segunda repisa.
Sin apartar la perversa mirada de las asustadas pupilas de la institutriz, alcanzé una de
las uias de gato, oxidadas por el paso del tiempo, y se acaricio la palma de la mano
con sus afiladas puas.

—Desde tiempos inmemoriales, el ser humano ha necesitado de ciertos métodos
persuasivos, digamoslo asi, para seguir un camino recto y alejado de malas
tentaciones. —Rebecca trago saliva; se sentia horrorizada. No podia apartar la mirada
de aquella especie de rastrillo criminal con el que el caballero parecia encantado de
juguetear—. Hay hombres que nacen para gobernar, sefiorita Hale, y otros que solo
sirven para ser gobernados. Estos ultimos, acostumbran a resultar a menudo tan
obstinados que solo son capaces de aprender si se emplean con ellos ciertos métodos.

La joven alz6 la mirada y la cosi6 a la mirada dura y cruel del caballero. Sin duda,
aquel hombre se estaba divirtiendo zambullido hasta el fondo en su propia y privada
perversidad. Ella levanto la barbilla y traté de recomponer su presencia de animo.

—Disfruta usted coleccionando este tipo de articulos, sefior Masen? —se atrevio
a preguntar.

Esa sonrisa, llena de aquellos enormes dientes color crema, que mas recordaban
la denticion de un terrible caballo de batalla que la de un ser humano, se ensancho.

—Mi disfrute se veria muy seriamente reducido si me limitara a coleccionarlos,
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sefiorita Hale.

Rebecca abri6 la boca y no pudo evitar exhalar un hondo jadeo.

—¢Quiere decir que... —jade6 de nuevo sintiéndose ahogar— que ha utilizado
alguna vez alguno de estos horribles objetos contra otro ser humano?

Quiza fuera producto de su espantada imaginacién, de su espiritu alterado o de la
presencia siniestra y malévola de aquel caballero que parecia recrearse en la vileza,
pero la sefiorita Hale apostaria a que un brillo funesto, mortifero, centelle6 en esos
momentos en las oscuras pupilas de Jeremiah Masen.

—Todavia sigo usandolos cuando la situacion lo requiere.

Rebecca tuvo que apoyarse en la vitrina ante la falta de presencia de animo.
Boqued en un intento por respirar, pero el corsé la ahogaba en esos momentos mas de
lo que nunca lo habia hecho antes. Tambaleandose, mareada y completamente vestida
con piel de gallina, retrocedi6 con intencion de abandonar la estancia sin dar la
espalda al caballero. Notaba la garganta seca, el rostro helado y el corazon fuera de si,
que pugnaba por abrirse paso al exterior. Durante el retroceso, tuvo que apoyarse en
cuantos muebles encontraba a su paso con tal de mantenerse en pie. Pero Jeremiah
Masen no tenia intencion de mostrarse indulgente ante la brutal impresién que
acababa de llevarse aquella muchacha. De hecho, en ese argot particular, ni la
indulgencia, ni la sensibilidad tenian cabida.

—:Le he dado acaso permiso para retirarse? —trono al tiempo que ladeaba la
sonrisa.

Su ya de por si generosa frente se ampli6 al fruncirse su cefio. La joven se detuvo
en el acto. Era consciente de su papel en aquella casa y de que, por mas que lo
lamentara en esos momentos, sus pasos debian obedecer tan solo las decisiones de
aquel monstruo que se erguia ante ella.

—iVenga aqui!

Ella no se movio ni un apice. De hecho, estaba convencida de que, aun si se lo
proponia, seria incapaz de correr para salvar la propia vida.

—¢:No me ha oido?

Continué sin moverse, fijaba en él una mirada espantada. En realidad, toda ella
temblaba como una vara verde.

—iLe he dicho que se acerque, maldita sea! —rugi6 y, de forma inesperada, la
sujetdo por la mufieca, tir6 de ella y la oblig6 a situarse a su altura. Asustada,
temblando de pies a cabeza, se encogio sobre si misma a la espera, incluso, de un
golpe que por fortuna nunca llego.

—iMire aqui! —La liber6 de su agarre y la encar6 a la vitrina; el tono parecid
suavizarse ligeramente—. ;Qué ve?

La joven, atacada por violentos temblores, se irguid y trato de observar lo que se
le pedia.

—Sus armas, sefor...

—No la he oido, sefiorita Hale —sise6 con el mismo tono de una cobra.
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—Sus... armas, sefior —consiguio articular a duras penas.

Sonrio satisfecho ante la innegable supremacia.

—Habra comprobado usted, si es observadora, que falta una.

Rebecca, todavia asustada, se incliné sobre el muestrario y, en efecto, descubrio
que, en el angulo inferior izquierdo, permanecia vacante el lecho sinuoso de uno de
aquellos horribles artefactos.

—Se trata de una pistola espafiola de 1733. Preciosa, ligera y elegante. —El
caballero fruncio el cefio, lo que provocé que sus pobladas cejas se fundieran en una
sola—. Ayer por la mafiana la eché en falta, y hoy, como puede usted comprobar,
sigue sin ocupar el lugar que le corresponde. Quiero pensar que se trata de una
chiquillada de alguno de mis hijos. Aunque, por supuesto, no hay nada de malo en
que futuros oficiales practiquen punteria.

La muchacha inhal6 hondo e intenté que la sensatez venciera al temor para
hacerse cargo de una situacion insostenible.

—Pero podrian hacerse dafio; ¢;no ha pensado en eso? O hacérselo a sus
hermanas.

El caballero la mir6 como si quisiera estrangularla con sus propias manos.
Después de todo lo que acababa de descubrir, no le cabia la menor duda de que seria
muy capaz de hacer eso y mucho mas.

—FEsta mas que claro que las nifias no deberian inmiscuirse jamas en los asuntos
de sus hermanos. —Achico los ojos hasta concederles la dimension de los ojillos
perversos de una alimafia—. Y para eso esta usted aqui. Tan solo quiero que las
eduque para ser buenas esposas, sumisas y obedientes. No quiero que, llegado el
momento, tenga que avergonzarme de ellas.

Ella abri6 y cerré la boca como un pez arrojado fuera del agua sin alcanzar a que
sus labios emitieran algo mas que mudos balbuceos.

—Les ensefiaré lo mejor que sé...

Fue todo lo que pudo decir sin que se le quebrara la voz de la indignacion.

—No creo que le resulte un trabajo demasiado complicado, sefiorita Hale, puesto
que tampoco se le exige tanto. Al fin y al cabo, esas nifias acabaran convertidas en
simples mujeres. Y nadie espera 0 necesita que una mujer piense por si misma y
pregone sus opiniones. En realidad, ni siquiera deberian poseer una opinién. —Ladeo
la sonrisa—. Su educacion, por lo tanto, no deberia resultarle una tarea herculea.

Rebecca levant6 el menton para poder sostenerle la mirada. Aquel monstruo era
tan grande como ingente su arrogancia y su perfidia.

—¢Qué pretende que haga con respecto a la pistola, sefior?

—Tan solo que esté atenta. Y que, si por algun casual es capaz de dar con ella, la
devuelva de inmediato a su lugar de origen. No me gustaria que llegara a manos
inapropiadas. En Old Oak, hay demasiados carrofieros a la espera de una oportunidad.
¢Lo ha entendido?

Ella asinti6. Masen agit6 la mano en el aire para darle a entender que su presencia
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estaba de mas. Se dio vuelta y se dispuso a abandonar la estancia a buen paso.

—iSefiorita Hale!

Se detuvo con la mano apoyada en el picaporte de la puerta. Incapaz de tragar
saliva e incluso de respirar, esper6. La voz del hombre sondé en un susurro
amenazante sobre su nuca, le erizé el vello y le estremecio hasta el alma. ;En qué
momento habia sido tan rapido y sigiloso como para situarse detras de ella sin ser
presentido?

—No olvide que aqui soy el duefio y sefior. Su sefior. Y, como tal, me gusta que se
me obedezca de inmediato. —FEI aliento, demasiado cercano, agitaba los mechones
rojos de Rebecca—. Estoy acostumbrado a que mis deseos sean 6rdenes ejecutadas
con rapidez. Si le digo que venga, usted dejara de hacer lo que sea que esté haciendo
y vendra de inmediato. ;Lo ha entendido?

La joven asintié con rapidez.

—Jamas vacile ante una orden o lo lamentara. —FElla trago saliva. Estaba
convencida de que aquel hombre sabria como hacerle lamentar incluso hasta haber
nacido—. Y ahora retirese. jYa!

Se retir6 de inmediato, absolutamente complacida de poder respirar otra
atmosfera, diferente por completo a la que respiraba aquel monstruo que miraba a los
demas como si se trataran de cucarachas a las que aplastar. Una vez en el pasillo,
comenzo a andar en direccion a su alcoba, con paso mas inestable que decidido; mas
nervioso que seguro. La respiracion fatigada y el animo aterrorizado la obligaban a
conducirse a trompicones, se apoyaba en las paredes y se sentia, en todo momento, a
punto de desfallecer.

—Santo Dios, ¢;a donde he venido a parar?

Se habia ido de Inglaterra para escapar de lo que creyo acabaria por convertirse
en su propio infierno, sin darse cuenta de que nadie es capaz de reconocer el
verdadero infierno hasta que se encuentra en él. Las lagrimas descendieron de forma
torrencial por sus mejillas. Aunque le horrorizaba el caracter frio e implacable de
aquel hombre, Rebecca no estaba preocupada en absoluto por la seguridad de los
hijos de Jeremiah Masen: sabia perfectamente que los chicos no tenian la pistola en
su poder. Desde la noche anterior, dormia placidamente en un lugar del todo diferente
a lo que su condicion criminal exigia: entre plumas y muselinas, en el fondo de su
sombrerera. Cerro la tapa y ato el conjunto con la gran lazada rosa que adornaba la
caja; a continuacion, se puso de puntillas para empujarla hacia el fondo del estante
mas alto de su guardarropa. Tenia que devolverla a la vitrina cuanto antes para
reparar la falta de aquel estipido e irresponsable sirviente.
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CAPITULO 6

Apenas el alba habia empezado a levantar las primeras ronchas de luz en un cielo

anaranjado cuando la sefiorita Hale abandond su alcoba para encaminarse al
refectorio de los sirvientes, situado en la planta baja de la mansién, al lado de la
cocina. El insolito bullicio que reinaba en aquella estancia a primeras horas de la
mafiana se vio interrumpido con brusquedad ante su callada aparicién bajo el umbral.
Todos la miraban expectantes, como si, en vez de una muchacha menuda de rostro
pecoso y cabello color azafran, se hubiera presentado ante ellos la tenebrosa imagen
de una banshee irlandesa dispuesta a regalar sus agoreros gemidos de un momento a
otro.

—Buenos dias, senores.

Nadie respondi6 al saludo.

—Mi nombre es Rebecca Hale y soy la nueva institutriz de las sefioritas Masen
—anuncio con espiritu conciliador y rasgo, con la suavidad de su tono, el denso
silencio que imperaba en la estancia.

Los rostros inexpresivos y adustos que flanqueaban la mesa no variaron ni un
apice la expresion. FEra evidente que las conversaciones habian quedado
interrumpidas, la espontaneidad truncada y el libre albedrio coartado; muestra de ello
era la estatica suspension de los cubiertos en el aire a medio camino entre los
servicios de desayuno y las bocas de los comensales.

—:Y espera que la felicitemos por ello? —pregunt6 alguien en un claro tono
despectivo.

La sefiora Webber, que en un extremo de la mesa daba buena cuenta de un trozo
de panceta, se carcajeo ante la feliz ocurrencia, sin dejar de resoplar ruidosamente por
la nariz. Los demdas continuaban observando petrificados a la recién llegada, la
estudiaban descaradamente a través de sus miradas inquisidoras y su cefio fruncido.

—¢Acaso ha bajado a espiarnos, sefiorita Hale? —pregunté una mujer de enjutas
carnes y mofo apretado que apuraba un cigarro apoyada en el quicio de la puerta;
recalco con evidente desprecio el tratamiento de cortesia a la recién llegada.

—No, por el amor de Dios, yo tan solo...

—:Pretendia ganarse los favores del sefior poniéndole al corriente de las
murmuraciones del servicio? No nos diga mas.

La mujer exhal6 una densa vaharada grisacea y, a continuacion, dej6 el cigarrito
colgado, arrugado, en la comisura de sus labios, la observé con los mismos ojos
achicados con los que un felino acecharia a su presa. Rebecca trago saliva sin saber
bien cémo continuar. El nerviosismo que le hacia revolotear los dedos era mas que
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evidente, aunque permanecieran a salvo gracias a su ocultacién tras la falda. Debia
mantenerse firme, a pesar de que la voluntad estuviera a punto de quebrarse, puesto
que un fracaso, una pequefia muestra de debilidad durante ese primer intento de
acercamiento, cerraria definitivamente las puertas a cualquier tanteo posterior.

—Simplemente he bajado a desayunar con ustedes, si les parece bien.

Todos se miraron contrariados.

—Las institutrices no comen con el resto del servicio, jovencita —habl6 uno de
los lacayos mas ancianos—. Para eso tienen sus dependencias en la planta alta, fuera
de la buhardilla de la servidumbre. Normalmente, se espera que coman con sus
pupilos o en su alcoba.

—Pues yo deseo, de ahora en adelante, hacerlo con ustedes, si no les supone
ningun inconveniente; al fin y al cabo, todos somos empleados del sefior Masen,
¢verdad? —Sonrio con efectismo, aunque el temblor de sus comisuras evidenciaba un
panico innegable.

Ante la ausencia de respuesta, se encamin0 decidida hacia la mesa, aparto la silla
mas cercana a la cabecera y la ocup6 acto seguido sin el menor titubeo, al menos, en
apariencia. Por dentro, en realidad, estaba a punto de quebrarse. La estupefaccion de
aquellos rostros, que la observaban sin saber bien como actuar, era mas que evidente.
Un silencio sepulcral, tan solo perturbado por el masticar gomoso de la sefiora
Webber y algun que otro carraspeo ocasional, amenazo con perpetuarse en el tiempo
y aplastar como una losa a los alli presentes. Rebecca empezd entonces a dudar
seriamente de lo acertada que habia sido su ocurrencia de intentar relacionarse con
los demas miembros del servicio y, cuando se encontraba decidida a levantarse con
toda la dignidad posible para abandonar el comedor, el anciano lacayo, el mismo que
se habia dirigido a ella hacia escasos minutos, reanud6 su entretenida charla con el
joven que se sentaba a su lado, lo que le otorgé a aquella tensa sesion matinal la
misma cotidianidad que normalmente reinaba en la sala a esas horas. Poco a poco,
cada miembro del servicio siguié con sus cosas; unos fumando, otros comiendo y la
mayoria intercambiando comentarios malintencionados acerca de terceras personas.
La sefiorita Hale suspiré, consintiendo que el desahogo que le ofrecia ese gesto
aflojara el nudo que desde hacia unos minutos le oprimia la garganta.

—Las otras nunca bajaban a comer con nosotros —murmur6é a modo de
confidencia la muchacha que se sentaba a su lado, cuyo rostro y vestiduras aparecian
tiznados de hollin—. Aunque lo cierto es que tampoco ninguna permanecio en la
mansion mucho mas de quince dias.

Acto seguido, dio un gran bocado a su mollete de pan de centeno. Rebecca la
observo un segundo. Era una muchacha menuda, de ojos claros, cabello color miel y
un simpatico hoyuelo en la barbilla, que permanecia sentada ocupando el minimo
espacio, recogida sobre si misma y aferrandose a su comida con ambas manos. Al
igual que haria un pobre ratoncillo con un mendrugo de pan.

—Yo no soy como las otras —respondio en idéntico tono.
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La muchacha la mir6 con una expresion confundida, casi compasiva. Al cabo de
pocos segundos, se concentr6 nuevamente en el desayuno sin volver a articular
palabra. Tan solo el tono autoritario de la sefiora Bradshaw, que acababa de hacer acto
de presencia en el comedor con el poderio de un gallo al entrar en el gallinero, fue
capaz de apartarla con brusquedad del enfrascamiento.

—Todavia estas aqui, Siggy? —La muchacha dio un brinco en su asiento—.
¢Por qué no has subido a vaciar los orinales?

—Todavia duermen, sefiora Bradshaw —se excus6 con acritud y se limpio los
labios en su lienzo—; ya sabe usted que no desean que los molesten cuando estan
descansando.

—Incluso el sefior Daniel? —bramo el agrio cuervo en tono amenazante—. No
creo que semejante pajaro permanezca todavia en el nido. {No seas haragana, yanqui
del demonio, y sube a vaciar el orinal y limpiar la habitacion!

Siggy levant6 la barbilla. A juzgar por las miradas y por el tono agrio de voz,
quedaba claro que la relacion con el ama de llaves dejaba mucho que desear. En
realidad, y segun pudo observar Rebecca, ninguno de los miembros del servicio
parecia mirar a la joven Siggy con demasiado afecto.

—Le he dicho que esta durmiendo, sefiora Bradshaw. Si no me cree, puede subir
usted misma a comprobarlo —desafi6 con altivez.

La aludida soport6 el desafio con estoicismo y se limité a tragar el desaire de su
subordinada con toda la dignidad de que fue capaz. Aquella mocosa nortefia sin duda
merecia que la arrastrase del pelo por toda la casa, jy por su vida que, en alguin
momento, llegaria la ocasion de resarcirse! Pero ni aquel era ain el momento, ni
aquel el lugar.

—Seguramente habra vuelto a emborracharse con sus amigos negros —buf6 la
sefiora Webber con los carrillos rebosantes de comida—; estara tan borracho que
dudo mucho de que se levante antes del crepusculo.

La joven Hale alzé una ceja. Ella todavia no habia visto a ningun negro. Salvo

—iSefiora Webber, modere su lengua! —reprendio el ama de llaves y alzo las
cejas hacia la institutriz.

Estaba claro que no deseaban compartir las infidencias con la recién llegada.

—¢Por qué? —La mujer farfullaba, y, al hacerlo, gruesos proyectiles de carne
salian disparados de su boca—. jNo se trata de ningun secreto! jTarde o temprano
acabara por descubrirlo por si misma! —La sefiora Webber se dirigi6 ahora a
Rebecca con fingida mansedumbre y en un tono de confidencia—. El sefior Daniel es
un maldito borracho amigo de los negros.

Bajo el tono, paladeaba y se regocijaba en el agravio que suponian sus palabras.
Rebecca elevd las cejas hasta el nacimiento de sus rojos cabellos, mientras un corrillo
de risitas ahogadas respaldaba las punzantes acusaciones de la sefiora Webber.

—iNo me extrafia que su hermano se avergiience de él! Yo también lo haria —
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remacho un sirviente.

Ante semejante afrenta, la sefiorita Hale inclind la mirada, encogio la barbilla y la
enterro en los altos botones del cuello del vestido.

—Estan hablando del sefior Daniel, el hermano de Jeremiah Masen —Ile apunto
en un susurro Siggy, al compadecerse, sin duda, de la sombra de confusién que
asomaba al semblante de la joven. Acto seguido le ofreci6 un trozo de pan que partio
con las manos—. No haga caso de lo que digan estas viejas cotorras; el sefior Daniel
es un buen hombre.

Rebecca sonri6 y dio un mordisco a aquel pan recién horneado y todavia caliente.

—¢A que no saben la ultima? —anunci6 la sefiora Webber en alta voz—. La
pasada noche me lo encontré tumbado cuan largo era en el vestibulo, completamente
borracho y con un aspecto que desmerecia su condicion. De no llevar el apellido que
lleva, lo habria dejado alli tirado como el infeliz que realmente es.

Rebecca se atragant6 con su bocado y empezd a toser con violencia. Siggy le
propiné un par de fuertes palmadas entre los oméplatos para intentar ayudarla. La
sefiora Webber mir0 a la institutriz, que abria y cerraba la boca como un pez arrojado
de una patada fuera del agua, y sonri6é ante su percance.

—:Pero se sonroja usted? ;Hemos topado acaso con una puritana? —apostillo
mientras se asomaba esa sonrisa de comadreja—. jPero, por supuesto! Todas las
inglesas lo son, aunque después aparezcan prefladas lo mismo que las demas.
iMojigatas del demonio!

—iSefiora Webber!

El ama de llaves volvio a reprender a la deslenguada mujer, pero la distension de
las aletillas de su nariz evidenciaba que se esforzaba por contener la carcajada.

—No intente detener mi lengua, sefiora Bradshaw, porque esta mafana la tengo
completamente desatada.

Las carcajadas se volvieron mas altisonantes y grotescas; ante cada carcajada, con
mayor fervor se coloreaban de indignacion las mejillas de Rebecca.

—No la detenga, sefiora Webber, se lo ruego —jale6 la incansable fumadora
desde su rincén—, amenicenos el dia contandonos las catastroficas desdichas del
joven Masen.

La oronda doncella, al saberse respaldada por tantos oyentes curiosos, inflamé de
oxigeno los pulmones a modo de introduccién y, al hacerlo, la carne flacida que
conformaba sus pechos vibré con energia.

—Hace un par de semanas que, como saben, nuestro bohemio caballero decidio
obsequiarnos con su presencia en Old Oak, y, desde entonces, hemos sido testigos en
varias ocasiones de su comportamiento indisciplinado.

—iQué estupido! —exclamo alguien—. ;No se da cuenta de que aqui no es
bienvenido? jSu sola presencia infunde el mismo respeto que una raspa de sardina!

—Su hermano lo detesta, si por €él fuera lo despellejaria vivo.

—Se lo merece, por abolicionista, por judas. Yo lo mandaria azotar en el mismo
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cepo que a sus amigos negros. A ver si entonces sigue defendiéndolos con el mismo
fervor.

Nuevas risas llenaron la cocina.

—¢Qué sera lo proximo? —continué la sefiora Webber—. ;Ensefiar a leer a la luz
de la luna a esa manada de monos disfrazados? ;O pasearse en calzones por la
mansion?

El corrillo de simpatizantes de la sefiora Webber, que parecia no estar alli con otra
finalidad mas que la presenciar aquel espectaculo y aplaudir cualquier ocurrencia de
su lider, retomo las risas y los cuchicheos con mayor vehemencia.

—Confieso que no me importaria que lo hiciera —exclamo la doncella de mofio
apretado y una sonrisa lasciva asomo a su boca cariada—. A pasearse en calzones, me
refiero. Seria un gran aliciente contemplar esas pantorrillas en mitad de la noche.
Mucho mas que conformarnos con ver las canillas huesudas de Mortimer...

El anciano lacayo escupié una maldicion ante la ocurrencia de la doncella y la
falta de respeto al incluirlo en sus pullas. Rebecca trago saliva, se sentia terriblemente
incomoda, tanto por el sorprendente descubrimiento que acababa de hacer, como por
el cariz que estaba tomando aquella conversacion. Siggy puso los ojos en blanco y le
propiné un codazo para instarla a hacer caso omiso a tales comentarios y continuar
con su comida.

—Olvidalo, Meredith, todos sabemos que ese pajaro pinto esta fuera de tu alcance
—bramo la Webber sin dejar de reir de un modo grotesco.

—iNo me rindo, sefiora Webber! —voce6 la aludida—. Si se junta con los
esclavos, no sera demasiado escrupuloso, digo yo.

La joven Hale alz6 una ceja y miré a su compaiiera con el cefio fruncido.
¢Esclavos? Sus labios compusieron la palabra sin llegar a pronunciarla. ;Negros?
¢Esclavos? Hizo un rapido calculo mental computando los afios que hacia desde que
en su pais los terratenientes habian dejado de poseer esclavos. ¢Diez, veinte? Pero,
entonces, era posible que...? Siggy, cabizbaja y cefiuda, meneaba la cabeza en un
claro gesto de disconformidad.

—iEso querrias tu, Meredith! Daniel Masen jamas dormira entre tus piernas. Tal
vez, si no fueran tan blancas tendrias alguna oportunidad —cort6 tajante el ama de
llaves.

Las aludidas sonrieron de un modo tan vulgar que mas que mujeres parecian
carreteros sin vergiienza ni respeto.

—No entiendo qué beneficio puede obtener al provocar de un modo tan
descarado al sefior Masen —sentenci6 una tercera doncella, que permanecia
arrellanada en su asiento mientras zurcia el volante de su cofia—. ;A qué diablos
habra venido a Old Oak?

—Lo cierto es que, desde que abandono el ejército y se trasladé a vivir al Norte,
no se le veia el pelo.

—iClaro! —bramo la sefiora Webber y espurre6é la comida por todas partes—.
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Esta demasiado ocupado confabulando con esos malditos cuaqueros.

—Seguramente trae consigo una cuenta tan extensa que viene a suplicarle a su
hermano que la zanje o de lo contrario sus acreedores acabaran por colgar su cuello
burgués de un pino.

—Le estaria bien empleado que, esta vez, el patron decidiera no hacerse cargo de
sus facturas —bufé alguien—. Al fin y al cabo, sen qué gasta su dinero si no es en
ayudar a costear las insurrecciones de esos extremistas?

—Pero lo hara, pagara sus facturas y, ademas, le permitira quedarse aqui. Es la
mejor forma de tenerlo en deuda con él.

Rebecca permanecia muy quieta en su asiento, paseaba con nerviosismo la mirada
de una tertuliana a otra, mientras intentaba asimilar toda la informacion que llegaba
de forma involuntaria hasta sus oidos. «Daniel Masen, hermano del sefior Jeremiah,
tumbado cuan largo era en el vestibulo, completamente borracho —jCielo santo!
iEntonces, se trataba del hermano del patron y no de un simple sirviente!—; su
hermano lo detesta; abolicionista y judas; costea las insurrecciones de esos malditos
cuaqueros», se repetia azorada.

—Siempre ha sido la oveja negra de la familia —continu6 la sefiora Webber con
fingida displicencia—. Si hubiera acatado los deseos de su padre y de su hermano, a
esta altura, comandaria su propio ejército y se vestiria de gloria. Y, en lugar de eso, se
pasea de un lado a otro defendiendo los derechos de esas ratas, confabula con los
yanquis contra su propia gente. jMaldito traidor!

Al decir eso no pudo evitar mirar de soslayo a Siggy y esbozar una sonrisa de
pura nausea. Rebecca, consciente de la tension que se fraguaba en el ambiente y
compadecida, sin duda, del mal trago que estaba pasando su compafiera de mesa, sin
duda la tnica persona que valia la pena en aquel nido de sierpes, decidié que no podia
permanecer en silencio ni un minuto mas. Desde que irrumpio en aquel comedor
habia comprendido que estaba condenada a la exclusién de todos modos.

—No deberia opinar tan frivolamente de los sefiores, sefiora Webber. Al fin y al
cabo, su modo de vida queda muy lejos de nuestra competencia.

La fumadora de mofio apretado avanzé entonces hacia ella, amenazante.

—¢Y quién diablos le ha dado vela en este entierro a la dichosa institutriz? —
exclamo al tiempo que alzaba los brazos—. Apenas lleva unos dias aqui y ya se cree
con derecho a manifestar sus esttipidas opiniones. Opiniones que a nadie le interesan,
por cierto —escupio el cigarrillo y lo remato aplastandolo con el calzado—. ;Por qué
no levanta sus remilgadas posaderas y las conduce de una maldita vez hasta la
primera planta? Aqui no es usted bienvenida.

Los murmullos alentadores y los abucheos que secundaron las palabras de la
mujer acabaron por irritar todavia mas a Rebecca.

—iCon gusto me retiraré con tal de no escuchar durante mas tiempo sus
despropositos! jSon ustedes un atajo de maleducadas y desagradecidas!

La otra se burl6 de ella poniendo brazos en jarras y haciendo pucheros.
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—iOh, la lady remilgada! jLa dichosa snob de la tan puritana Inglaterra! —
chasqueé los dedos ante sus narices—. Veamos si es verdad que nos va a dar esa
satisfaccion y se esfuma de una maldita vez.

Rebecca oprimi6 los pufios a los costados, alzé la barbilla y, tras pasear una
mirada olimpica por la estancia, se levantd de su asiento y abandoné el lugar con
paso firme y las rosas de la indignacion coronando sus mejillas. Tras de si, los
aullidos escandalosos de unas risas totalmente fuera de lugar, seguidas de las
bufonadas de la sefiora Webber, la obligaron a exhalar un desesperado resoplido de
indignacion.

—Un nido de arpias, ¢verdad?

Siggy aparecié poco después en la lefiera, justo detras del enorme hueco de la
chimenea, lugar elegido por la sefiorita Hale para calmar su indignacion.

—Siempre es asi?

—No siempre. —Torci6 la boca en una sonrisa mordaz—. A veces, pueden ser
mucho peor, créame.

Siggy se sento sobre un cepo y se aliso el sucio delantal sobre la rodillas.

—Son realmente crueles. Y maleducadas. Me temo que jamas nos caeremos bien.

—A mi me cae bien, Hale. —Del bolsillo interior de su falda sacé un caramelo
para ofrecérselo a la joven—. Tome, se lo he robado a la cocinera del tarro de
golosinas.

Rebecca lo acepté de buen grado, feliz de contar con una aliada. Siggy saco otro
caramelo y se lo metio en la boca.

—Usted tampoco les cae bien, ¢verdad? —consiguio decir, a pesar del obstaculo
azucarado que entorpecia su pronunciacion.

—¢Se nota mucho? —Sonrid. Y acto seguido asintio con extrafio orgullo—. Me
detestan porque soy del Norte. De Pensilvania. Una maldita yanqui. —Compuso una
expresion de disgusto—. Los surefios nos menosprecian porque creen que no
servimos mas que para hacer navajas y cacerolas. —Sus 0jos se achicaron en un gesto
malicioso—. Pero ¢sabe algo? Yo creo que ellos no son otra cosa mas que sucios
campesinos embrutecidos, aficionados al alcohol y al latigo.

Rio complacida. Rebecca sumo una sonrisa complice a la de su reciente amiga.

—Por qué hablan de ese modo del hermano del sefior Masen? Muestran tan poco
respeto hacia él... Resulta incomprensible, ya que se trata del hermano del patrdn.

No pudo evitar ruborizarse al recordar el poco respeto que le habia inspirado a
ella misma la noche que lo descubrié en el vestibulo, revolviéndose como una
alimafia. En ese caso, contaba, al menos, con la exculpacion de desconocer la
verdadera identidad del hombre: 1o habia confundido con un simple sirviente pasado
de tragos.

—FEl sefior Daniel es un abolicionista activo, Hale. —Tomé aire antes de
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continuar—. La mayoria de los hombres del Norte piensan que deberian promulgarse
leyes que favorezcan la liberacion indemnizada y gradual de los esclavos. Los
abolicionistas, en cambio, son mas radicales, y consideran que la esclavitud debe
desaparecer de una vez por todas, sin condiciones. Y eso, a su hermano, plantador
duefio de esclavos, lo corroe vivo, como comprendera usted.

—Jeremiah Masen sabe que su hermano es un abolicionista?

—Todo el mundo lo sabe, Hale. ; Acaso no ha escuchado ahi dentro las burradas
de ese corrillo de comadres? —Apret6 la mandibula, asqueada—. {El Sefior los
guarde a todos de morderse la lengua o de lo contrario acabaran emponzofiados con
su propio veneno!

Rebecca se volvio hacia la muchacha.

—Si en verdad lo sabe, y con el caracter intransigente del sefior Masen, ¢por qué
le permite hospedarse en la plantacion?

Siggy se encogio de hombros.

—No lo sé. Ni siquiera sé por qué se molesta en venir si sabe lo que aqui piensan
de é] —se rasco el cogote, pensativa—. Supongo que el patron tolerara su presencia
porque no lo considera lo suficientemente peligroso y, en el fondo, habra de confiar
en que conseguira obligarlo a cambiar de parecer. La falta de recursos econémicos
del sefior Daniel es legendaria; la capacidad de Jeremiah para manipular a todo el
mundo a través del dinero, también. Esa sera su mejor baza para conseguir llevar a su
hermano a su terreno. Daniel apenas posee una miserable renta para subsistir.

Rebecca incliné la mirada y suspir6 de hartazgo.

—Desconocia que hubiera esclavos en Old Oak, se lo aseguro.

—iOh, vamos! —Siggy le propiné un violento codazo, que Rebecca tom6 como
un inaudito gesto de complicidad. Un gesto que, sin el menor lugar a dudas, le
provocaria un moraton—. ; Pretende hacerme creer que no lo sabia?

—Asi es. Con gran pesar, debo reconocer mi ignorancia en este aspecto. Crel que
la esclavitud ya habia sido abolida en todo el mundo de forma definitiva, al igual que
sucedio en Inglaterra. Hace muchos afios que todos los esclavos de las colonias
britanicas quedaron libres.

—Ya ve que no. —Mir6 a la joven inglesa con el semblante demudado en un
gesto mezcla de incredulidad y fascinacion—. Es cierto que en el Norte ya no
tenemos esclavos. Los hombres negros que trabajan para los blancos lo hacen de
forma libre y a cambio de un sueldo. Tan solo estos estipidos surefios luchan como
pOsesos por mantener su supremacia ante los negros.

—Resulta tan horrible y primitivo.

Siggy sonrid. «Primitivo» no era la palabra mas adecuada, sin duda. A decir
verdad, empezaba a sentir una sincera compasion por la impresion que aquella
ingenua inglesita, sin duda acostumbrada a una existencia mas placida y florida en su
almidonado pais, acababa de llevarse por toda la informacion recibida de aquellas
cotorras deslenguadas. Las almas puras e inocentes no estaban preparadas para
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asimilar la crudeza del mundo real.

—En Charleston hay esclavos desde hace mas de cien afios, Hale. Los surefios
siempre han pretendido competir con el Norte empleando esclavos como mano de
obra barata, de ese modo, se permiten bajar los precios y acabar con cualquier tipo de
competencia. Los plantadores del Norte, que disponen de asalariados en sus tierras,
no pueden permitirse rivalizar con los precios del Sur. Es imposible.

La joven sirvienta suspiré largamente antes de guardar silencio. Rebecca recordo
el nifio de piel oscura que vio en el patio el dia de su llegada a la plantacion. Aquel
nino era un esclavo. Ahora lo entendia todo. Entendia la tristeza de esa mirada, ese
aire atemorizado, ese afan por ocultarse y moverse con el sigilo de una sombra.
Porque, al fin y al cabo, ¢qué era él para su amo mas que una insignificante y
reemplazable sombra?

—¢Trabajan para el sefior Masen muchos esclavos?

Siggy esboz0 una sonrisa amarga y se encogio de hombros.

—~Cien, ciento cincuenta, quiza mas. —Rebecca se llevd la mano a los labios y
ahog6 un jadeo—. Hombres, mujeres, ancianos, nifios: todos pertenecen a Jeremiah
Masen, y €l actia ante ellos como un dios implacable. Y no se imagina, Hale, lo cruel
que puede llegar a resultar ese dios.

Rebecca trago saliva al recordar los instrumentos de tortura que el caballero
almacenaba en su despacho. Objetos que el sefior no se contentaba con utilizar de un
modo meramente decorativo. jOh, claro que si se lo podia imaginar!

—No tenia ni idea de nada de esto —repitio al borde del llanto—. De lo
contrario...

La sirvienta la mir6 con curiosidad. Su compasion estaba a punto de derivar a una
peligrosa indignacion.

—De lo contrario, ;qué? —arremetio decepcionada—. ¢;Se habria quedado en
Inglaterra? Resulta tan sencillo cerrar los ojos y vivir feliz en la ignorancia, ¢ verdad?
iComo si nada sucediera! Como si nada de todo esto nos incumbiera!

Cruzé los brazos sobre el pecho en un gesto tan defensivo como ofendido.
Rebecca la mir6 fijamente; de golpe se sinti6 una miserable cobarde. Un picor delator
comenzé a fraguarse en el interior de sus parpados, y en el flanco izquierdo de su
pecho empez6 a crecer un enorme hueco que amenazaba con hacerse mas y mas
grande a cada instante. Porque Siggy, de algin modo —o de todos ellos en realidad
—, tenia razon. Ella jamas habia llegado a intuir una realidad asi. En su defensa, solo
se le ocurria alegar que, mas alla de los mares, en su lejana Inglaterra, a salvo de los
males del mundo en la quietud de su hogar y ensimismada en sus inofensivos
quehaceres domésticos, jamas habia supuesto que pudiera existir todavia semejante
represion, que la esclavitud continuara vigente como habia sucedido en su propio pais
tanto tiempo atras. Simplemente porque jamas habia sentido la necesidad de pararse a
pensar en algo asi. Durante la ultima década, su unica razén de vivir habia sido
Martin Keats. Martin Keats y su eterna complacencia.
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—No lo sé, Siggy. —Una lagrima solitaria descendi6 por su mejilla pecosa—. Ni
siquiera sé si estoy preparada para afrontar la realidad de un lugar como este o de un
patron como Jeremiah Masen.

—Nadie esta preparado para esto, créame. Y mucho menos para aceptar la
existencia de un ser despiadado como Jeremiah Masen. No solo maltrata a los
esclavos sin piedad, sino que se jacta de hacerlo, se comporta como un cretino que se
considera intocable. —Torci6 el gesto—. Y lo peor de todo es que, en realidad, si es
intocable. —La doncella la mir6 largamente, conmovida de nuevo ante la lividez que
adornaba el semblante de la inglesa—. De todas formas, debo reconocer que no todos
los plantadores duefios de esclavos son como €él, Hale. Algunos, incluso, tratan bien a
sus esclavos.

—Pero siguen sin ser hombres libres.

—FEsa es una gran verdad. —Solt6 aire por la nariz al esbozar una sonrisa
sarcastica—. La esclavitud escandaliza al Norte, al resto del mundo en realidad, pero
por desgracia la esclavitud es la que hace vivir al Sur.

Sin dudarlo, rode6 con su brazo los hombros de la institutriz, aliviada de que al
menos hubiera alguien mas en aquella maldita casa que compartiera su punto de
vista. Alguien mas aparte de Daniel Masen, por supuesto.

—Y sin embargo, entre el servicio no hay una sola doncella o lacayo de raza
negra, ;por qué? —continuo la sefiorita Hale.

Siggy contuvo una carcajada.

—:Acaso cree que permitiria que esa pobre gente tocara su comida o su ropa? —
Rebecca inclin6 la mirada, se sentia sinceramente entristecida. Siggy se dio cuenta y
eso parecio animarla—. Llegara un dia en que acabemos con esta lacra, se lo aseguro,
y nadie dispondra ya de la vida de nadie jugando a ser Dios —continud y le otorgo un
nuevo aliento a sus palabras—. Estos surefios lo saben. Saben que ya no seran
durante mucho mas tiempo los duefios de sus esclavos. Y por ello quieren separarse
del Norte. Por todas partes, los hombres hablan de secesion, Hale. Habra guerra,
estoy convencida de ello.

El miedo a la devastacién la invadié como una virulenta enfermedad que se filtra
impasible y sin demora por cada poro de su nivea piel. Una guerra. Una guerra que
sin duda acabaria con todo. Una guerra que la atraparia para siempre en aquel lugar.
iY por su vida que no queria quedarse en un lugar como aquel! Tragd saliva con
dificultad y se oblig6 a obviar el escalofrio que le recorri6 la columna vertebral y que
la sacudio por completo. De pronto, un doloroso sentimiento de afioranza hacia su
casa y hacia los suyos ascendi6 desde lo mas profundo de sus entrafias para
instalarsele en el pecho, y experimentd una angustia vital tan grande que la obligé a
cerrar los ojos y apretarlos durante un eterno segundo.

—iPero eso seria horrible, Siggy! Una guerra lo asolaria todo.

—Las guerras siempre lo son, Hale, pero el ser humano es tan estupido que
parece que no disfruta si no se conduce a si mismo y a los demas hacia el abismo.
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—Una guerra no sera la solucion. Morira mucha gente inocente.

—Y también muchos de los culpables.

La mirada de la doncella se ensombrecio. Rebecca constaté al instante que los
pensamientos de su nueva amiga eran sin duda mucho mas radicales y menos
inofensivos de lo que ella habia llegado a imaginar.

—¢Por qué esta aqui, Siggy, si tanto le disgusta el modo de vivir de Carolina del
Sur?

La aludida inclin6 la cabeza y la volvi6 a un lado. Rebecca no fue consciente de
que varias lagrimas asomaron a sus 0jos y oscilaron en sus pestafias. Lo que si
percibio fue el temblor de su voz.

—Vine detras de un hombre. Un maldito surefio hijo de perra que me dejé
prefiada y se largo.

—iOh, Siggy, lo siento!

La joven doncella se sorbio la nariz.

—No lo sienta, Hale, ese cobarde me dio una nifia preciosa. —Su sonrisa se
ensancho durante un segundo—. Una nifia grande, sonrosada y sana, que crece bajo
el cuidado de una pareja de ancianos, en una casita a unas millas de Charleston.
Todos los meses les envio dinero para que la cuiden y la alimenten bien. —Se limpio
las lagrimas incipientes con el dorso de la mano—. Yo no puedo marcharme de aqui,
hay un lazo mas fuerte que la vida misma que me mantiene ligada a este horrible
lugar. —Ahora miro a la joven a través de sus pupilas veladas por el llanto—. jPero
usted esta a tiempo! jVayase de este maldito lugar! Si se queda acabara por pudrirse
por dentro, como todos los que vivimos aqui.

Acto seguido se levant6 con vehemencia, se aliso la falda y se meti6 de nuevo en
la cocina.

Dos largas horas de leccion de francés con las sefioritas Masen no ayudaron a
Rebecca a calmar unos animos inevitablemente crispados. Sarah, la mayor, se habia
mostrado tan distraida durante la ultima media hora, que todo intento de hacer de la
lectura de la obras de Moliere una experiencia entretenida resulté poco menos que
una utopia. En esos momentos, la nifia permanecia embobada mirando por la ventana,
estiraba el cuello como una garza y alejaba del pupitre tanto la dorada cabeza como
su concentracion, para observar el exterior con gran detenimiento. Rebecca suspiro
agotada.

—Concentration, mademoiselle Masen.

La nifia se volvio hacia ella el tiempo necesario para mostrar un cefio severamente
fruncido. Sus labios aparecian apretados en una fina y rosada linea transversal. Sus
ojos brillaban adornados por el velo acuoso que generan las lagrimas no derramadas.

—Me temo que no voy a poder, sefiorita Hale, lo siento —se lamentd.

—Tanto te aburre Moliere?
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—iOh, no, no se trata de eso! Es que...

Un repentino sollozo la silencié de golpe. Grace, la pequefia, levanté la vista del
libro para observar a su hermana con curiosidad, intercambiaron entre las dos una
rapida mirada cargada de complicidad.

—¢Qué sucede, Sarah, te encuentras indispuesta?

La nifia replego los labios hacia el interior de la boca y neg6 con la cabeza. Grace,
cefiuda y, de repente, blanca como la tiza, abandoné su pupitre para abrazarse a su
hermana mayor, ocultando la cabeza bajo su ala. Sin duda, aquella situacion ya la
habian vivido antes.

—¢Qué sucede? ;Sarah? ;Grace? —inquiri6 mirandolas a ambas—. Sefioritas,
expliquenme de una vez qué sucede o de lo contrario me veré obligada a...

—iPadre va a castigar a Solomon en el patio y...! —Contuvo un hipido—. Me
temo que hoy no voy a ser capaz de leer mas, sefiorita, disculpeme usted.

Torci6 el rostro para ocultar el reguero de lagrimas que lo surcaba. Rebecca
percibié como apretaba la mandibula y se obligaba a tragar.

—¢:Como que va a castigar a Solomon? ;Quién es Solomon?

—iEl abuelo de Ptolemy! —grit6 Grace y alzo hacia ella unos ojos vidriados por
el llanto.

—Callate, Grace! —amonest6 su hermana entre sollozos.

—iPero Ptolemy es un nifio bueno, y su pobre abuelo...!

—iCallate te he dicho!

Rebecca no pudo evitar que la curiosidad invadiera su animo y se acercé a la
ventana; sumo, asi, su mirada a la de la mayor de las pupilas. Lo que vio entonces
helo la sangre en sus venas. En medio del patio, justo en un claro bajo los arboles y
frente a las caballerizas, un anciano negro, esquelético y con el cabello
completamente blanco, yacia de rodillas atado por las mufiecas a dos postes situados
a ambos lados de su cuerpo y a la distancia necesaria para que sus brazos
permanecieran dispuestos en cruz, ligeramente elevados hacia atras. Detras de él,
Jeremiah Masen, en mangas de camisa y con el chaleco desabrochado, se preparaba
para descargar su latigo sobre la desnuda y enclenque espalda del anciano. La sonrisa
maquiavélica del hacendado contrastaba con el plafiidero grupo de mujeres y nifios
que, en derredor, observaban con impotencia la escena. El anciano inclinaba la
cabeza para esconder la llanto. Los huesos de los omdplatos se destacaban en la
espalda a causa de la tension postural como dos descarnadas alas en la espalda de un
angel postrado.

—iSanto Dios, no podemos permitirlo, se trata de un pobre anciano! —farfull6
Rebecca completamente horrorizada.

Se dispuso a abandonar la sala de estudio para intentar evitar semejante
brutalidad, cuando la voz temblorosa de Sarah la frené.

—iNo vaya, sefiorita Hale, se lo ruego! Quédese donde esta —llorique6 la nifia
—. Si interfiere, mi padre castigara aun mas a Solomon e incluso sera capaz de tomar
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represalias contra usted por haberlo puesto en evidencia ante los demas esclavos.

—Pero ese pobre hombre no soportara el castigo. —Las palabras se atropellaban
en sus labios a causa de la agitacion—. Es demasiado mayor. Esta muy débil y
seguramente enfermo.

—La anterior institutriz se marché por eso —murmur6 la mas pequefia—. Padre
le pego6 en medio del patio. Por favor, sefiorita Hale...

Rebecca exhal6, experimentaba en su interior un torbellino de emociones que
iban desde la nausea mas extrema al mas profundo terror. Empez6 a sentir
palpitaciones y una violenta opresion toracica que la ahogaba y le arrebataba el
aliento. ;Era posible que le estuvieran pidiendo que permaneciera inmoévil sin
intervenir?

—Pero lo matara, ese pobre hombre no sobrevivira.

Una lagrima descendié por sus mejillas justo cuando restallé el primer latigazo.
Un grito desgarrador fruto del sufrimiento mas intenso quebro6 el aire. El corazon de
la muchacha se encogio como si alguien se lo hubiera arrancado del pecho para
estrujarlo entre los dedos. Las piernas se le doblaron ligeramente, las rodillas se le
entrechocaron, tuvo que apoyarse en la mesa de la ventana para mantener el
equilibrio y no desmoronarse delante de sus alumnas.

—iSanto Dios! —gimio y se llevo una mano a la boca para contener un sollozo.

El corazon le zumbaba en el pecho y amenazaba con partir en dos la caja 6sea que
lo resguardaba. Tanto golpeaba, con tal impetu batia, que cada contraccion y cada
posterior dilatacion del musculo cardiaco resultaba terriblemente dolorosa. Soné un
segundo trallazo, un tercero, un cuarto. Y cada latigazo, cada grito desgarrador,
obligaban a Rebecca a dar un respingo, cerrar los ojos y apretarlos hasta que en el
interior de sus parpados brillaban chiribitas. Deseaba obligarse a creer que todo
aquello no era otra cosa mas que un mal suefio. Una pesadilla cuyo protagonista era
el mas terrible de los monstruos. Las nifias abandonaron los asientos para abrazarse a
ella, ocultaron los rostros entre los pliegues de su falda, ahogaron el llanto contra la
tela y asieron mas fuerte su cintura cada vez que aquellos ecos terribles resonaban alli
fuera. Ella se inclin6 en ademan protector sobre las pequefias y las rode6 en un
abrazo tembloroso.

—El sefior es mi pastor, nada me faltard... —Su voz apenas era un Susurro
espasmodico.

Diez latigazos, once, doce...

—FEn verdes pastos me hara descansar, me conducira hasta aguas en reposo y alli
me tranquilizara...

Las nifias elevaron sus vocecitas para enlazarlas con el salmo angustiado y
trémulo de la institutriz.

—Confortara mi alma. Aunque camine por valles de sombras de muerte no
temeré mal alguno...

Un gemido inhumano, agoénico, traspasé los cristales de la sala de estudio para
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incrustarsele en las sienes y las silencié de inmediato. Las tres abrieron unos ojos
como platos para mirarse completamente transidas de miedo. No existia distancia,
plegaria o animo capaz de mostrarse indiferente ante semejante brutalidad.

—Niflas... —Apenas podia hablar. La garganta seca y el bombeo desmedido de
su corazon la hacian sentir desbordada e incapaz. En esos duros instantes, se
encontraba al borde del desmayo y, si en ningtin momento sucumbio6 a él, fue sin
duda por las pequefias—. Nifias, creo que es mejor que nos retiremos. —Acuno esas
cabecitas bajo la palma de sus manos las guio hacia la puerta con paso atropellado y
vacilante—. Salgamos de aqui.

Después de dejarlas en los aposentos, Rebecca se senté, escaso el aliento, trémulo
el labio y acelerado el pulso, frente a la mesita de su alcoba. Se llevé una mano al
pecho tratando de calmar su corazon y la otra a la helada frente. Con premura, con
dedos torpes e incapaces, buscO sus utiles de escribania para redactar con letra
nerviosa y atropellada una breve carta a Violet. La tinta escapaba a churretones de su
plumilla, y el secante que aplicaba sobre el papel parecia emborronar todavia mas el
exceso de tinta, en lugar de mejorarlo. Sus mejillas ardian, sus o0jos no cesaban de
derramar lagrimas.

«Mi querida nifia, ;te preguntas donde esta el infierno? No consultes la Biblia, no
le preguntes al sefior Miles, jporque yo lo he descubierto: esta aqui, en Carolina del
Sur, y me temo que el sefior Masen, latigo en mano y sonrisa maléfica en ristre, es el
mismisimo demonio!»
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CAPITULO 7

Aquella misma noche, Rebecca abandond la alcoba y se condujo por los corredores

con ayuda de la temblorosa llamita de una palmatoria. No tenia otra intencion que
deslizarse en el despacho del sefior, para devolver al lugar de origen la pistola que,
desde hacia demasiados dias, permanecia en su poder. Desde luego, el fondo de una
sombrerera no era, ni mucho menos, el lecho idoneo para tan letal instrumento, ni ella
misma podia soportar seguir ocultando entre sus cosas por mas tiempo aquella arma
mortifera.

Desconocia el motivo por el que la habria hurtado Daniel Masen, aunque podia
llegar a intuirlo. Quizas confiaba en que nadie la fuera a echar en falta en medio de
aquel abultado arsenal mortifero y el hombre pretendia entregarsela a los esclavos a
modo de salvoconducto. Ahogo un jadeo. De ser asi, se alegraba de haberse topado
esa noche con un ebrio Daniel Masen y evitado lo que pudo llegar a convertirse en
una auténtica tragedia. Un arma en manos de una turba enfurecida podia acarrear
consecuencias catastroficas. ;O acaso aquella pobre gente y acaso Daniel Masen
consideraban que acabar con el duefio de la plantacion supondria la solucion a todos
sus males? ;No eran capaces de comprender lo que podria sucederles en cuanto la
noticia trascendiera? ;Qué futuro podria aguardarle a un negro que asesinara a su
amo blanco? Mene6 la cabeza intentando apartar de si la locura que envolvia aquellas
ideas.

Teniendo en cuenta que los pasillos permanecian solitarios a esas horas, y que ella
se deslizaba con el sigilo de un ratoncillo de campo, la devolucién de la pistola no la
entretuvo mas de diez minutos. Respir6 tranquila cuando el arma descansé, al fin, en
el lecho primigenio y no pudo evitar que una sonrisa amarga le asomara al rostro al
imaginar la expresion orgullosa del patron ante la certeza de que los vastagos varones
habian desahogado su virilidad empufiando aquel precioso objeto de deseo. jOh, cuan
equivocado estaba aquel arrogante tirano! El arma habia estado, en efecto, en manos
de un Masen; pero sin duda en las del Masen equivocado. Un halo de privada
satisfaccion le adornd las pupilas. jQué bien empleado le estaba a aquel que pretendia
dominarlo todo bajo su tiranico cetro! jQué bien merecido el hecho de que algo,
cualquier cosa, por mas insignificante que fuera, permaneciera mas alla de su
conocimiento!

De regreso a la alcoba, se distrajo al descubrir un plateado haz de luz filtrandose a
través de las alargadas vidrieras del pasillo. Se acerco al cristal y pase6 la mirada por
el desierto patio trasero, por las caballerizas y el oscurecido terreno donde se alzaban
las cabafias de los esclavos. Un hondo sentimiento de culpa la asold y cay6 sobre ella
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como una cascada de agua helada. Ojala hubiera hecho algo por aquel pobre y
desvalido anciano. Ojala el propio miedo o aquella innegable sensacién de
impotencia no la hubieran obligado a permanecer quieta y temblorosa como una
chiquilla. Mene6 la cabeza y limpid con la yema de los dedos una lagrima solitaria
que se aventurd a descender por su mejilla. Era muy consciente de que poco podia
haber hecho frente a la brutalidad de aquel latigo o de la mano furiosa e impasible
que lo gobernaba. ;Acaso no habia sido testigo ella misma de la violencia y
supremacia con que actuaba aquel tirano? ;No se lo habia demostrado cierta mafiana
en su despacho?

Alz6 la barbilla con determinacion cuando una ocurrencia inesperada cruzo por su
mente. ;Y por qué no? Al fin y al cabo, estaba convencida de que no iba a poder
dormir. No, después de haber presenciado la atrocidad de aquella tarde. No, con los
gritos agonicos de aquel hombre perforando todavia sus timpanos y danzando en su
cabeza. Se arrebujo con fuerza en la chaqueta de lana y se dispuso a abandonar la
casa a traves de la puerta destinada al servicio. En el exterior, la suave brisa nocturna
de finales de marzo la recibi6 con un frio abrazo. No habia vuelta atras, ya no. Apur6
el paso al notar la inutilidad de la palmatoria, cuya llama habia expirado bajo el
fresco beso de la noche. En el patio trasero, solitario y silencioso a esas horas,
distinguio los dos postes de madera donde el sefior Masen habia golpeado al anciano.
Las argollas colgaban inertes en cada poste con un aspecto bajo las luces y claros de
la noche que resultaba tan imponente como siniestro. Inhal6 en profundidad y
prosiguié caminando.

El patio desembocé en un estrecho sendero sin luz, a causa de la larga hilera de
robles centenarios que lo escoltaban e impedian que ni el mas liviano rayo argentado
traspasara el denso follaje para iluminar el camino. Rebecca lo cruzé abrazandose con
fuerza y apur6 el paso mientras miraba en todas direcciones, asustada, creyendo ver
sombras inexistentes que la perseguian y que danzaban entre los claroscuros. Se
encontraba ya a una distancia considerable de la casa principal cuando distinguio, a
ambos lados del camino, las barracas de madera de una unica altura y tejadillo a dos
aguas. Cada cabafa se levantaba sobre una base de madera y disponia en la fachada
de un pequefio porche, una estrecha portilla y dos ventanucos. Estaba claro que todas
habian sido construidas siguiendo un unico patron y que ese emplazamiento
propendia al hacinamiento.

Un gato huidizo cruzé como una exhalacion para ocultarse bajo una cabafia y
observarla a través del brillo amarillo que emitian sus ojos en la oscuridad. En alguna
parte, un perro ladré a la noche delatando su desazon o su hambre. De entre las
sombras, surgi6 una cabra esquelética que hacia como que pastaba una hierba
inexistente en aquel terreno yermo, y unos cuantos pollos famélicos arafiaban y
picoteaban el suelo mientras corrian por todas partes. Innumerables hogueras
solitarias ardian delante de las casetas e iluminaban los troncos enormes de los robles;
mientras intentaban subsistir apenas con dos lefios, vomitaban largas y delgadas
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volutas de humo blanco que se alzaban lentamente hacia el cielo. De los huecos entre
las cabafias, surgian improvisados tendederos donde la ropa de los esclavos —en
realidad, trapos rotos de los que nadie diria que habian sido lavados previamente—
trataban de secarse al rocio de la noche. Conforme iba cruzando por delante de ellas,
Rebecca percibia sonidos de los mas variopintos salir del interior de las barracas:
llantos de nifios pequefios, toses de algun enfermo, trajin de cacerolas...

Al cruzar por delante de una en particular, un extrafio cantico llamo su atencion.
Se trataba de un salmo cadencioso y monocorde, lastimero y sombrio, procedente de
la barraca mas cercana a su derecha. Pese a ser entonado en una lengua desconocida,
Rebecca quiso entender que se trataba de una dolorosa plegaria elevada al cielo. O
quizas al inframundo. La curiosidad la llevo a acercarse a la cabafia y asomarse a
través de la portilla entreabierta. Sentados alrededor de un fuego encendido en el
suelo de tierra pisada, un pequefio grupo de personas murmuraba su extrafia letania
invadido por un desconocido éxtasis. Con los ojos cerrados, recitaban su cantico sin
apenas despegar los labios, llenaban el ambiente de un adormecedor runrun que se
colaba por todas partes. Inciensos, aceites perfumados y plantas aromaticas a remojo
en cacharros de barro arrojaban al aire un popurri de olores almizclados y mareantes.

De pronto, una anciana mujer de lacios cabellos blancos que se sentaba muy cerca
del fuego saco, de tan solo Dios sabe donde, una gallina parda y, con una agilidad tal
que a Rebecca no le dio tiempo ni de apartar la vista, la degollé delante del corro. El
éxtasis colectivo parecié entonces cobrar mayor brio; los murmullos crecieron, los
ojos de algunos se volvieron hacia arriba tornandose blancos, otros reian y mostraban
sus enormes y relucientes dentaduras, otros escupian al fuego. La mujer ejecutora
estrujaba ensafiada el cuello sin vida del animal para arrancarle hasta la ultima gota
de su sangre. Sangre que recogio en un cacharro hondo de barro. Acto seguido, la
vision de un mufieco de trapo volando de mano en mano capté su atencion. El
muiieco llegé a manos de la ejecutora para acabar siendo sumergido por completo en
aquel bafio sangriento, mientras el grupo seguia repitiendo hasta el delirio la
inquietante cantinela. El mufieco ensangrentado fue depositado en el suelo, en el
centro del grupo. Un hombre joven se incliné hacia delante y, sin previo aviso, clavo
un cuchillo enorme en el lugar donde deberia estar el corazén de aquella figura de
trapo. Se ensafid mas de lo necesario en retorcer y ahondar la empufiadura en el
cuerpecito de tela.

Asustada ante aquel extrafio y siniestro ritual, Rebecca retrocedié un paso, sin
darse cuenta de que al hacerlo acababa de volcar, con gran estruendo, un bid6n
colocado para recoger el agua de lluvia al lado de la puerta y en la bajante del
canaldn. Todas las miradas se volvieron hacia el lugar que ella ocupaba; cuando un
primitivo instinto de supervivencia la impeli6 a salir corriendo para salvar su vida, un
obstaculo imprevisto surgido a su espalda la frend en seco. El golpe no fue ni de lejos
tan fuerte como la impresion.

—¢Usted?
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Fue lo tinico que pudo decir cuando se top6 con aquellos ojos del color de la brea.
Su corazén se mostré6 mas elocuente y dispuesto, a juzgar por la violenta sacudida
con que lo saludo.

—Usted no deberia estar aqui. —Aquella voz, de nuevo.

—Yo... yo tan solo...

Varios hombres enormes salieron de la cabafia con paso apurado y el cefio
fruncido. El caballero que la estorbo en el momento de huir se dirigi6 a ellos en tono
conciliador.

—Todo esta bien, tranquilos muchachos. Priam, Moses, la sefiorita no causara
ningun problema. —Miro a la joven—. ;Me equivoco?

Rebecca asintio, acto seguido, al darse cuenta de su error; y negd con
nerviosismo. Habia enrojecido hasta las orejas. Los hombres, negros como el tizén y
altos como puntales, parecieron relajarse ante la presencia del recién llegado, pero no
dejaron de mirar a la joven con desconfianza. El que parecia responder al nombre de
Moses fruncia el cefio como un demonio, y Rebecca pudo comprobar con horror que
lucia una fea y enorme cicatriz rosacea en el cuello, consecuencia de una antigua
quemadura. Una cicatriz grande y abultada que mostraba con horrible nitidez una
letra M.

«M de Masen», pensé estremecida. «Marcado a fuego como una res, de seguro
con el mismo hierro caliente con el que marca las cabezas de ganado de su
propiedad.»

—:Qué ha venido a hacer aqui? —insistio el caballero recién llegado bajando la
voz. La sujeto ligeramente por el codo y la apart6 de la puerta. No habia enfado en su
tono, sino preocupacion—. No deberia estar aqui.

Ella parpade6 con nerviosismo antes de responder.

—Yo... yo tan solo venia a interesarme por Solomon.

El caballero ladeo la cabeza para observarla con interés.

—:De verdad? ;Por qué?

Boque6 como un pez arrojado fuera del agua y lo miré con extrafieza. ¢ Por qué?
¢Como que por qué? ; Acaso no resultaba obvio?

—He visto lo sucedido esta tarde. Yo lo vi desde la sala de estudio.

El caballero la mir6 con mayor detenimiento. Parecia que pretendia estudiarla,
analizar cada pensamiento, cada gesto, profundizar en su alma y entender las
verdaderas razones de aquella mujer para estar en un lugar como aquel, tan lejos y a
la vez tan cerca, de las comodidades de la casa principal. Su pose era rigida y su
cuerpo queria erigirse como un muro infranqueable. Aunque su porte distaba mucho
de resultar infranqueable.

—¢Ah, si? ;Y qué piensa acerca de lo que vio?

La barbilla de la joven se arrugd y empez6 a temblar debido a la inminente
cercania del llanto. Los ojos se le velaron ante el simple recordatorio de lo vivido
hacia escasas horas.
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—Ha sido lo mas horrible que he visto en mi vida.

Un hondo sollozo huy6 de sus labios. El hombre parecié satisfecho con la
respuesta, ya que relajé sus hombros y la pose en general.

—Me temo que tendra que acostumbrarse a esto si va a quedarse por aqui. Por
desgracia, esta barbarie es el pan nuestro de cada dia.

La guio, agarrada por el codo, hacia el interior de la cabafia, donde el grupo de
paganos se habia ya disuelto. Ni rastro de aquellos fervientes iddlatras, ni sangre, ni
plumas, ni mufiecos de trapo: jnada! Tan solo una precaria mesa, tres o cuatro sillas,
un arcon en una esquina y un anaquel para la vajilla, suspendido en la pared. Una
mujer joven permanecia inclinada sobre el fuego sin chimenea alrededor del que se
habian concentrado hacia escasos minutos aquellos extrafios adictos, y sobre el que
ahora pendia, suspendido desde el techo de la cabafia, un caldero humeante. El
caballero se dirigi6 a la mujer en un tono familiar.

—:;Podemos pasar a verlo, Burdetta? —Con un gesto de cabeza sefial6 a Rebecca
—. No te preocupes, viene conmigo.

La mujer asintio, después de mirar largamente y con desconfianza a la intrusa. El
caballero, que sujetaba a Rebecca todavia por el codo, se adentr6 con ella en un
cuartito contiguo que permanecia oculto detras de una cortina de sarga que ejercia de
puerta. Iluminado por el resplandor argentado de los rayos de luna que se filtraban
por una diminuta claraboya —el unico punto de luz y ventilacion existente en la
estancia—, el anciano de cabello blanco permanecia acostado boca abajo en un
modesto catre apoyado contra la pared. Vestia inicamente un pantalén gastado, sujeto
a la cintura con un cordén. Rebecca no pudo evitar estremecerse al mirarlo. Se abrazo
a si misma con fuerza y sinti6 como un picor conocido empezaba a fraguarse detras
de sus parpados. El agujero en su pecho se hizo mas y mas grande. Aquel anciano,
delgado e insignificante en posicion horizontal, permanecia inmévil con la cara
vuelta hacia ellos. Su espalda, completamente cosida de verdugones sangrientos,
aparecia ensangrentada y rezumante de un suero amarillento que no cesaba de manar
de las heridas en carne viva.

—¢Queé tal estas, Solomon?

Daniel Masen se adelant6 para acuclillarse a su lado. Se dirigié a él con voz
calmosa, como un padre se dirigiria a su hijo enfermo. O en este caso, como un hijo
conmovido se dirigiria a su anciano padre malherido. El hombre esboz6 algo parecido
a una sonrisa de gratitud.

—No ha sido nada que no haya tenido que soportar otras veces, sefior Daniel —
murmuro apenas en un hilo de voz.

Su voz sonaba ronca, rasposa. Rebecca observo la desgarrada espalda y pudo
descubrir las marcas abultadas de antiguas cicatrices blancas deformando su
fisonomia. Inclind la cabeza, se sentia avergonzada de si misma, del sefior Masen y
de las injusticias que parecian imperar en aquel lugar horrible. Angustiada, insistio en
su abrazo y tuvo que realizar un tremendo esfuerzo para contener llanto y sollozos.
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Aquel insignificante movimiento ayudoé a Daniel Masen a recordar la presencia de la
institutriz a su espalda.

—Creo que tienes visita, Solomon —anunci6 sin apartar la mirada de la
compungida muchacha—. La sefiorita ha venido a verte.

El anciano clavo en ella unos ojos llenos de desconocimiento. Unos ojos enormes,
color miel, que destilaban cansancio y rendicién. Rebecca se sinti6 en la obligacion
de disculparse por su cobardia, por no haber tenido el valor suficiente para detener la
aberracion de aquella tarde. Dio un paso al frente y trat6 de tragar la enorme bola que
obstruia su garganta.

—He visto lo que ha sucedido esta tarde, sefior Solomon, lo he visto desde la
ventana. —EI temblor de su voz se hizo mas evidente—. Por favor, perdoneme,
perdoneme... —Un jadeo inesperado la sorprendi6. Inhal6 con fuerza—. Deberia
haber salido al patio, deberia haber...

Se llevo el dorso de la mano a la nariz y se rindio al descenso imparable de las
lagrimas.

—La sefnorita Hale, segun tengo entendido, es la institutriz de mis sobrinas —
intervino Daniel en su rescate y lleno de luz la oscuridad que velaba el entendimiento
del anciano—. Es nueva en la plantacion y desconoce las costumbres que imperan en
Old Oak.

El anciano descifi6 su frente fruncida.

—Sea usted bienvenida a mi humilde morada, sefiorita —dijo el esclavo, esbozd
una dolorosa sonrisa y continub—, es la primera vez que me llaman «sefor
Solomony».

Rebecca esbozd una sonrisa breve con la que evidenciaba su impotencia y su
desazon. Retrocedio hasta que su espalda encontrd una pared en la que apoyarse y, en
esos momentos, agradecio de veras contar con un apoyo extra. Pegada a los sucios
tablones de madera, se limit6 simplemente a formar parte de la escena, como un
mueble mas. Daniel Masen, todavia acuclillado al lado del catre, sacé de los bolsillos
de su chaqueta varios frascos de cristal sin etiquetar, para colocarlos en el suelo, en
fila, al pie del lecho.

—Dile a Burdetta que te aplique esta medicina varias veces al dia, te ayudara a
soportar mejor el dolor y bajara la inflamacién. —Acto seguido abri6 uno de aquellos
frascos y empap6 su propio pafiuelo con su contenido para aplicarlo con pequefios
toques sobre la espalda del herido, que no pudo evitar dar un respingo y apretar los
dientes sin dejar de sisear—. También te he traido balsamo cordial de Gilead. Te
sentara bien.

Rebecca esbozd una sonrisa condescendiente. Ese balsamo no era otra cosa mas
que una mezcla de brandy y trementina aromatizada con diferentes hierbas; un
tratamiento muy recurrido por los curanderos y charlatanes que pasaban
esporadicamente por Cypress Lodge. De hecho, la propia Virgilia Hale no era capaz
de soportar sus catastroficas desdichas sin unas cucharadas diarias de semejante
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brebaje. Sin duda, el tonico en cuestion resultaba sumamente efectivo para los sanos
preocupados, para los hipocondriacos o para los ignorantes que se dejaban guiar por
los consejos de aquellos a los que consideraban superiores en entendimiento. El
balsamo de Gilead resultaria inttil para las heridas de Solomon, pero el alcohol que
contenia le ayudaria a evadirse y a soportar su realidad al menos por unas horas.
Daniel Masen, sin duda, era un buen hombre.

Amparada por las sombras se tomo su tiempo para observarlo con total libertad.
Era la primera vez que lo veia desde la noche del vestibulo, y, aunque no habia sido
capaz de apartar aquella primera imagen de su cabeza, la que se dibujaba ahora ante
si le parecia completamente diferente. Daniel Masen no era alto. En realidad juraria
que debia de poseer la misma estatura que ella. Ademas, su porte no era
especialmente atlético. Mas bien se podria decir que se trataba de un caballero
delgado, ligeramente desgarbado y con mas nervio que musculo. Los pufios de la
chaqueta le quedaban demasiado cortos, y los de su camisa, demasiado grandes y
ocultaban buena parte de sus manos. El corte en los hombros tampoco resultaba todo
lo ajustado y favorecedor que su figura exigia. Lucia un cabello negro, excesivamente
largo y abundante, que caia hacia delante y escondia por completo la frente, ocultaba
las orejas y enmarcaba el rostro hasta rebelarse en gruesos y despuntados mechones a
la altura del cuello. En su rostro excesivamente delgado y anguloso, destacaban de
forma notable una mirada oscura de grandes ojos rasgados, profundos ademas de
penetrantes, una nariz y una boca grandes y la sombra perpetua de barba incipiente
rodeando la barbilla y el labio superior.

—Por qué ha sido esta vez?

La voz del caballero rasgo el silencio de modo que apart6 a Rebecca de su
ensimismamiento.

—Me temo que cada vez soy mas lento, sefior Daniel —se excuso0 el anciano con
gran pesar—. El amo acostumbra a castigar con el latigo la lentitud de sus esclavos.
Tendré que intentar hacerlo mejor la proxima vez. Deberé esforzarme mas...

Daniel chasque6 la lengua. Rebecca observo al anciano con gran dolor. Las
lagrimas resultaban demasiado ingentes para la cuna de sus ojos, empafiando por
completo su mirada hasta desbordarse. ;Realmente el pobre Solomon excusaba el
comportamiento de aquel bruto y lo justificaba a través de la propia ineficacia?

—Quizas deberia realizar él mismo el trabajo si considera que los demas son
incapaces de hacerlo tan rapido como desea —comenté enfadado—. ;Cuantos afios
tienes, Solomon?

El anciano apret6 la mandibula ante el intenso dolor que aquel ungiiento le
causaba en las heridas.

—No lo sé, sefior Daniel.

—No eres joven; ya no deberias realizar determinadas tareas.

El anciano abrio6 los ojos con una sombra de espanto reflejada en sus pupilas.

—Cuando el amo me considere demasiado mayor para trabajar me expulsara de
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la cabafia y me enviara a los bosques a morir, sefior Daniel. No puedo dejar a mi hija
y a mi nieto solos, me necesitan. Debo esforzarme mas.

Rebecca ahogo un jadeo, lo que llamo la atencion de sus acompafiantes muy a su
pesar. No podia dejar de llorar; el cuerpo se le convulsionaba en hipidos mal
contenidos. Daniel Masen fij6 en ella la atencion.

—¢Qué opina usted, sefiorita Hale? ;Cree que es tolerable que los ancianos y los
enfermos sean desterrados al bosque cuando ya no son aptos para trabajar? Nadie
deberia ser tratado asi, ni siquiera los animales, jmaldita sea! —rugi6 furioso y apreto
los pufios hasta hacer peligrar el bote de cristal entre sus manos.

Aovillada sobre si misma, Rebecca se volvio de cara a la pared en un intento por
ocultar las emociones y continu6 llorando en silencio. No, sin duda, ni los animales
merecian ser tratados asi. Y, sin duda, ni los animales de los establos de Cypress
Lodge habian sido tratados asi jamas. Compadecido, Daniel dulcificé su tono de voz
para dirigirse de nuevo a ella.

—Sera mejor que me espere fuera, sefiorita Hale. Salga, enseguida estoy con
usted.

Rebecca permanecio sentada en la base de la cabafa durante lo que le parecio una
eternidad. Estaba helada, tiritaba, pero sentia que no podia marcharse de alli. De
hecho, en varias ocasiones se levant6 para entregarse a un paseo frenético en un
intento de arredrar de si el frio. Varias veces, también, se animé interiormente a
marcharse de aquel lugar devorado por las sombras, para refugiarse en el calor de su
cama. Pero la vision del anciano Solomon al sufrir, primero, una paliza injusta y al
soportar, después, aquellas horribles heridas abiertas y sangrantes, la instaban una y
otra vez a permanecer inamovible frente a la barraca. Cruz6 con determinacion la
chaqueta sobre el pecho y alz6 la barbilla. ;Qué clase de alma egoista era ella?
¢Acaso no era capaz de soportar un poco de frio cuando aquel pobre anciano habia
tenido que soportar una paliza brutal?

Cuando Daniel Masen sali6 de la cabafia sintié un extrafio alivio invadir su
animo. No sali6é solo. El mismo nifio que habia visto escondido en el patio el dia de
su llegada, detras del gran roble, lo acompafiaba sujetado a sus pantalones con pueril
dependencia.

—Siento haberla hecho esperar, he sido muy desconsiderado, debe de estar usted
helada —se disculp6 él—. ;Desea entrar y tomar un poco de leche caliente?

Rebecca nego con la cabeza, sin dejar de mirar al nifio. Daniel siguié su mirada.

—Le presento al pequefio Ptolemy, el nieto de Solomon.

—Hola, pequefio —saludo.

Ptolemy clavé en ella sus ojos enormes e inmensamente blancos, pero no dijo
nada. Por el contrario, se aferré todavia mas a las perneras de Daniel. Estaba muy
delgado y parecia muy pequefio. Su unica ropa era una camisola que le llegaba a las
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rodillas. Iba descalzo y bastante sucio. Daniel sacé un anis del bolsillo de su chaleco
y se lo entreg6 al nifio, que lo tomo6 esbozando una enorme y reluciente sonrisa
mellada.

—Vuelve adentro —Ile dijo mientras le acariciaba los apretados rizos—, y cuida
de tu madre y de tu abuelo.

El pequefio, sin duda acostumbrado a base de palos a obedecer, no se entretuvo ni
un segundo. Sin embargo, se detuvo bajo el umbral para mirar a la muchacha.

—Adios...

Se perdi6 en la oscuridad de la barraca. Rebecca sintié una extrafia inquietud
bullir en su pecho.

—Vamos, la acompafiaré hasta la casa. Deberia tomar algo caliente antes de
acostarse o de lo contrario pillara una pulmonia.

La sujeto por el codo e iniciaron un lento paseo hasta la mansién. Rebecca era
consciente de la losa que le oprimia el corazén y el animo, y que le impedia casi
respirar. Jamas se habia sentido tan avergonzada, dolida y espantada, como lo habia
estado durante aquel dia.

—¢:Como pueden soportarlo? —pregunto casi sin ser consciente de ello.

Daniel parecio sopesar un segundo su respuesta.

—Porque no les queda mas remedio. Son comprados como mercancia por sus
propietarios, que no sienten el menor respeto por sus vidas y los tratan peor que
animales. Trabajar hasta morir: ese es su sino. Cuando no sirven, los venden o los
abandonan en el bosque para que mueran de hambre y frio o para que los devoren las
alimafias.

Rebecca trago saliva, se sentia horrorizada.

—Y ustedes, ;como pueden soportarlo?

Daniel oprimio la mandibula hasta que sus maxilares restallaron. Detuvo su paseo
para encarar a su acompafiante, fijo en ella sus pupilas obsidiana. Rebecca se detuvo
a su vez y lo miré6 con fijeza.

—¢Por qué cree que yo lo soporto? jJamas me resignaré a soportarlo, por el amor
de Dios! —En sus pupilas cintilaba un extrafio fulgor—. Por eso lucho
encarecidamente para acabar con esta lacra. Por eso daria mi vida por acabar con ella.

Suspir6. Un suspiro largo y cansado, fruto de la impotencia mas exacerbada.
Durante medio minuto dedicé a la muchacha una mirada intensa, profunda, quiza
para tantear lo que aquella joven deberia o no deberia saber o tal vez lo que seria
capaz de escuchar sin desfallecer. A continuacion se mesé el cabello y se dispuso a
hablar:

—Aunque soy surefio vivo en el Norte, sefiorita Hale, en Pensilvania. Vengo a
Old Oak en calidad de huésped pese a no ser bien recibido, con el tnico fin de visitar
a mis sobrinos y tratar de ayudar de forma furtiva a esta pobre gente; aunque mis
recursos, créame, sean muy limitados. Al venir aqui me arriesgo a ser descubierto y
me enfrento a mi propio hermano, al que reconozco como uno de los plantadores mas
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crueles de la region. —Una sonrisa sarcastica se dibujo en su rostro—. Por suerte él
no me toma demasiado en serio, lo que facilita mis movimientos. Jeremiah solo me
ve como una maldita piedra en su zapato.

—Tenia entendido que su hermano era un plantador muy poderoso y respetado en
Charleston. De saber que trataba asi a sus trabajadores jamas habria aceptado trabajar
para él —admitio Rebecca—. Jamas habria salido de Inglaterra.

—Ciertamente es uno de los terratenientes mas poderosos y respetados de
Carolina del Sur. —Daniel compuso una expresion de repugnancia—. Supongo que
sera usted consciente de que es el dinero el que trae consigo el respeto, sefiorita Hale;
no creo que en su pais varie tanto el modus operandi. —La sujet6 de nuevo por el
codo para animarla a continuar caminando—. Mi hermano tiene fama de doblegar
esclavos. A menudo le envian los esclavos mas rebeldes de otras granjas para que los
vuelva sumisos y obedientes por medio del latigo.

—Cielo santo!

—Asi es, sefiorita Hale, no se imagina las practicas tan horribles y sangrientas
que han tenido lugar en esta plantacion durante las ultimas décadas.

Rebecca inhal6é en profundidad y retuvo el aire en sus pulmones. Le parecia
completamente inédito haber vivido toda su vida sumida en la ignorancia, ajena a
todo lo que sucedia al otro lado del mundo. ;Sabian los gobernantes, los prohombres,
las almidonadas damiselas y toda la burguesia que se reunia en los grandes salones lo
que sucedia en las plantaciones de ultramar?

—:Conoce el libro de la sefiora Beecher Stowe, La cabarna del tio Tom? —
pregunt6 de repente su acompaiante.

Rebecca nego con la cabeza.

—Es el libro mas vendido después de la Biblia. En él se narran los horrores de la
esclavitud y la tirania de los hacendados sin ningun tipo de adorno o tabu. Ese libro,
sefiorita Hale, supone un agradecido impulso para la causa abolicionista. Aunque
aqui, en el Sur, le hablarian horrores de él o de su autora, y la tacharian, cuando
menos, de judas. Por lo visto, no les gusta que les retraten con tanta fidelidad.

Sonrié con acritud mientras miraba a la joven que caminaba a su lado y se
recreaba en la belleza placida de su perfil y en el novedoso color de su cabello.

—¢Conoce a Brown? —pregunt6 de nuevo.

Y, de nuevo, Rebecca negd con la cabeza. Daniel continu6 hablando con un
fervor renovado.

—John Brown es un lider abolicionista que combate a los esclavistas del Sur. Un
ejemplo a seguir para todos los que compartimos sus ideales. Ha creado aldeas en las
que los esclavos fugitivos pueden permanecer a salvo de sus antiguos amos y
pretende llegar mucho mas alla. Pretende promover una revuelta en el Sur.

Rebecca parpaded con nerviosismo. Era la segunda vez en pocos dias que
auguraban una guerra.

—Las revoluciones nunca son la solucién, sefior.
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Daniel torcié la sonrisa. Parecia que estaba cansado de escuchar siempre aquel
alegato en respuesta a sus ideales.

—Creo que a esta altura una gran revuelta es lo tinico que podra poner las cosas
en su sitio. ¢Ha visto a ese nifio de alli? —pregunto refiriéndose a Ptolemy—. Apenas
tiene cinco afios. No sabe nada de la vida y, sin embargo, ha conocido el lado mas
inhumano de los hombres antes que la mayoria de los adultos. Mi deseo es que ese
nifio llegue a ser un hombre libre. Por ese ideal es por el que lucho, sefiorita Hale.

Se detuvieron frente a la puerta del servicio.

—No olvide tomar algo caliente antes de acostarse —Ile recordoé.

Rebecca esboz6 una breve sonrisa. Ningin brebaje conseguiria calentarla. Al
menos, no a su alma.

—¢Cree que podré acostumbrarme a soportar todo esto? —pregunt6 con timidez.
Daniel la mir6 sorprendido—. Quiero decir: no sé si seré capaz de hacerlo. —Una
lagrima oscilo en el arco rojizo de sus pestafias y se negd a descender—. Soy
cobarde, lo reconozco, una grandisima cobarde. Y tengo miedo.

Daniel la miré compadecido y levant6 la mano para apartar un mechén suelto que
rozaba la mejilla de la joven, liberado de la horquilla.

—No creo que nadie en su sano juicio pueda acostumbrarse jamas a esto. No se
sienta mal, sefiorita Hale, cualquiera con un minimo de sensibilidad veria esto como
la antesala del infierno.

«O como el infierno en si», pensé Rebecca.

—Regrese a su hogar, vayase mientras todavia le sea posible.

Rebecca lo mir6 en silencio. No podia volver. Nadie parecia entenderlo. No podia
regresar al pequefio Greenbourgh y enfrentarse a Martin. Ademas, estaba segura de
que, aunque quisiera, no podria de ningun modo costearse el viaje de vuelta a
Inglaterra. Era muy consciente de que su familia habia gastado todos sus ahorros y
que, incluso, el sefior Miles habia colaborado generosamente para que ella se
encontrara hoy en el lugar en el que se hallaba. No, definitivamente no podia volver.
Aun no. Sea como fuere estaba atrapada en aquel infierno. Y con una guerra
amenazante. Consciente de su situacion, inclind la mirada, cerr6 la mano sobre la
manilla de la puerta y le dio la espalda al caballero.

—Ya ve que soy algo mas que un borracho irresponsable... —dijo €I, de pronto,
lo que la oblig6 a detenerse.

Rebecca se volvio y lo mir6é durante un largo segundo. Al hacerlo, no pudo evitar
esbozar una breve sonrisa.

—Ya ve que no soy la amante del sefior Masen.

Daniel sonri6 al recordar el momento justo en el que pronuncio aquellas palabras.

—Seria una verdadera lastima que lo fuera.

Con una breve reverencia se despidio.
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CAPITULO 8

Al dia siguiente, después de dar por finalizada la leccion de algebra, Rebecca se

deslizé hasta la cocina en busca de Siggy. Encontré a la muchacha en un rincén,
echando como de costumbre pestes contra la sefiora Bradshaw mientras llenaba un
enorme barrefio con agua humeante y sosa.

—iHale, qué sorpresa! —saludo6 con la sorna habitual y el también habitual mal
humor—. ;Ha venido a darme una mano? En aquel rincon, encontrara usted un
cepillo y una espatula para la rofia, si gusta.

—Siggy, necesito un favor —cuchiche6 y miré con recelo en todas direcciones.

—No tema, no hay nadie —tranquilizo la sirvienta percibiendo su inquietud—.
Estoy yo sola. Siempre me dejan sola para estos menesteres. —Hundio con safia su
mano agrietada en aquella marea de agua caliente y derramo, a causa de su impetu,
parte del contenido—. jMaldita Bradshaw, ojala la alcance una disenteria que la
postre en el evacuatorio durante una semana seguida!

Rebecca obvio sus palabras. Parecia inquieta, nerviosa e impaciente.

—Escucheme, Siggy, necesito que me preste atencion.

La doncella levanté la vista de la tina para fijar las propias pupilas en las
brillantes pupilas de la inglesa.

—Hable de una vez, Hale; tengo mucho que hacer hoy y muy poco tiempo para
entretenerme.

La pelirroja sonrio ante la impaciencia de su amiga.

—Necesito que me consiga un poco de pan, queso, o alguna sobra de ayer, si
fuera posible.

Siggy se cuadro y la mir6 de hito en hito.

—:Tanta hambre pasa nuestra lady?

—No es para mi.

Inclin6 la mirada y, con la cabeza, sefialo el lugar hacia donde se orientaban las
barracas. La sirvienta la mir6 con unos ojos como platos al acabar de comprender. Se
inclind hacia delante para expresarse en un susurro.

—Espero que sepa lo que esta haciendo o se metera en un buen lio. {Y me metera
a mi también!

—No se preocupe por mi y ayudeme, se lo ruego, estamos haciendo una buena
obra. —Siggy asintio lentamente y la mir6 con un sincero halo de admiracion—.
Volveré en un rato a buscar todo lo que pueda reunir.

k ok ok

Cuando traspaso el umbral de la cabafia de Solomon, Burdetta la recibié con una
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sonrisa nerviosa. Se secd las manos humedecidas, callosas y agrietadas, en el sucio
delantal para mirarla a través de unos ojos prefiados de ignorancia. Parecia un
cachorrillo a merced de su amo, que espera paciente a descubrir si ese dia habria para
él una caricia o un palo. Rebecca alargé hacia ella un pequefio bulto envuelto en
lienzo. Burdetta miré primero la ofrenda, cefio fruncido y labios apretados, para mirar
a continuacion a la recién llegada con la sombra de la desconfianza reflejada en sus
pupilas.

—To6malo sin miedo, es solo comida.

Pero Burdetta neg6 con la cabeza y retrocedid, asustada.

—No tengas miedo, nadie mas lo sabra. He sido cuidadosa, nadie lo echara en
falta en la cocina —insisti6 y le acerc6 ain mas el bulto—. Solomon necesita
alimentarse para recuperarse cuanto antes. También el pequefio Ptolemy. Y tu.
jToémalo!

Burdetta no se movio ni un apice. Rebecca suspir6 agotada.

—:De qué tienes miedo?

La mujer apreto los pufios a los costados. No podia dejar de mirar la ofrenda con
un anhelo derivado de la mas acuciante necesidad. Sin embargo, la voz de la razon le
recordaba el castigo que sufririan su familia y ella misma si alguien se enterara de
aquello.

—Si el sefior lo supiera o si el capataz se enterara... —murmur0 con un hilo de
VOZ.

Rebecca adiviné a través de su tono vacilante que sus barreras, junto con su
reticencia y sus escrupulos, estaban a punto de derrumbarse.

—No se enteraran, te lo prometo.

El hambre era una sierpe reptante, ponzomnosa e indoblegable, en aquellos tiempos
en los que el patron se habia decidido a ahorrar al darle menos comida a sus esclavos;
por esa razon, cualquier método de supervivencia seria bien recibido. Si aquella joven
de piel palida contaba ademas con la confianza y el beneplacito del sefior Daniel, no
habia lugar para remilgos y estupidos escrupulos. Tomé entre las manos el bulto y lo
llevo hasta la mesa para desenvolverlo con cuidado. Un trozo de pan de centeno, una
cufia de queso de cabra, panceta y dos o tres remolachas quedaron a la vista, como un
tesoro desenterrado digno de las mil alabanzas.

—Gracias, sefiorita —murmuré Burdetta inclinando la mirada.

La institutriz descubrié varios regueros humedos que le surcaban las oscuras
mejillas picadas de viruelas.

—¢Como esta Solomon?

Burdetta escondié aquella maravillosa ofrenda en un arcon. Resultaba admirable
que, a pesar del hambre que debia de tener, reservara la comida para su anciano padre
y para su hijo sin probar ella misma ni un bocado.

—Esta dormido. Las medicinas del sefior Daniel lo ayudan a descansar. Las
heridas han dejado de supurar.
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—Me alegra oirlo. —Rebecca se acerco a ella y pos6 la mano en el hombro de la
mujer. Un hombro anguloso y descarnado—. Me gustaria que supiera que, si hay algo
mas que pueda hacer por ustedes, no dude en pedirlo.

Burdetta clavo en ella sus enormes ojos.

—No debe hacerlo, sefiorita. O el amo la castigara.

—No se preocupe por mi, Burdetta, por el amor de Dios. Ademas, dudo mucho
de que el sefior Masen eche nada de esto en falta; aunque desvalijaramos la mitad de
su despensa no se enteraria, mientras el brandy y la cerveza permanezcan a buen
recaudo. —Apret6 el hombro de la mujer en un intento de insuflarle animo—.
Volveré en cuanto me sea posible con algo mas de comida. Estoy segura de que sus
vecinos también tienen hambre.

Una sonrisa nerviosa le temblé en los labios cuando hizo ademan de retirarse.
Antes de que se alejara, Burdetta la agarro por el antebrazo para detenerla.

—¢Por qué lo hace, sefiorita?

Rebecca la mir6 durante un largo segundo. Las palabras no acudieron a sus
labios, al contrario que las lagrimas, que no tardaron en asomar a sus o0jos y bailar en
el arco azafranado de sus pestafias. ¢ Por qué lo hacia? ;Y cémo podria no hacerlo?

—Volveré pronto.

Con la certeza de que cumpliria lo prometido, abandono la cabafia sin percatarse
de que, a cierta distancia y oculto tras el tronco de un viejo roble, Murray, el capataz,
la seguia con la mirada mientras escupia al suelo el sobrante oscuro y pegajoso de su
tabaco de mascar.

Rozando los altos y blanquisimos techos de yeso, una densa humareda blanquecina y
picante reptaba por toda la estancia a través de lento impulso invisible. Parecia que
aquella legion aérea y etérea contaba con vida propia, con determinacion propia y
que, al hacer uso de ella, se movia por las alturas a su merced para abarcarlo todo. El
suelo, de un brillante y pulido marmol color chocolate, reflejaba con pasmosa
minuciosidad cada trabajado mueble, cada torneada pilastra de alabastro. También los
suntuosos lienzos de guerra que en su dia habian dejado boquiabierta a una
impresionable sefiorita Hale. Detras de un amplio escritorio de estilo colonial,
Jeremiah Masen observaba con aire indolente a su interlocutor desde su espléndido
butacén de piel. Repantigado y con la pierna derecha doblada a la altura de la rodilla,
destilaba la misma calma que un rey todopoderoso ante la vasta extension de sus
dominios. O ante la vision de uno de sus subditos menos relevantes. El habano que
succionaba con ardor era uno de los causantes de semejante proliferacion aérea. El
otro culpable permanecia abandonado entre los dedos del ocupante del segundo
butacon que franqueaba el hermoso escritorio.

—¢Y bien?

—Y bien, ;qué?
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La voz grave y firme de Jeremiah no consigui6 amedrentar a su hermano
pequeno.

—¢Ni siquiera vas a considerar mi propuesta?

Jeremiah observaba a Daniel a través de sus ojillos de alimafia, mas achicados
que de costumbre a causa de la ingente humareda que parecia engullirlos. La
arrogante sonrisa que dej6 a la vista aquellos enormes dientes color crema asque6 al
menor de los Masen. Como en definitiva asqueaba cualquier punto referente al duefio
y sefior de Old Oak.

—Me temo que no estas en condiciones de proponerme gran cosa, Daniel. —
Torci6 la sonrisa hasta convertirla en un gesto de aversion—. No tengo nada que
considerar si viene de ti.

Daniel estrellé su puro contra el cenicero, con la misma rabia que emplearia para
estrellar la cabeza de su hermano contra la mesa. Hablar con él continuaba resultando
la misma pérdida de tiempo que chocar una y otra vez contra un maldito muro de
piedra. Se meso el cabello con impaciencia justo antes de levantarse de su asiento y
pasearse a lo ancho del lujoso despacho como un perro enjaulado.

—iMaldita sea, crei que esta vez atenderias a razon, Jeremiah! —hablaba
acompafiado sus gestos con enérgicos movimientos de manos—. jPor el amor de
Dios, abre los ojos de una maldita vez!

Jeremiah observaba aburrido ese ir y venir mientras continuaba embriagandose
con la esencia amarga y picante del habano.

—Juraria que nunca los he tenido cerrados, hermano. Es mas, yo diria que los
tengo mas abiertos que nunca. —Posicioné los labios formando una perfecta «o» y
exhalo una sucesion de roscos de humo que se perdieron en la marea de niebla
suspendida en el aire—. Gracias a eso soy consciente de todo lo que sucede en la
plantacion desde que tu has llegado. ¢O acaso crees que no me doy cuenta? —Su
tono era bajo y sombrio. Su actitud, claramente amenazante—. ;Qué pretendes?
¢Incitar a esos desgraciados a una rebelion? —Una sonrisa que, por amplia, resultaba
insultante, adorn6 el enorme rostro cuadrado de Jeremiah—. jNo seas esttpido!
Acabaria con ellos —jy contigo!— mucho antes de que pudieran alzar una miserable
azada contra mi.

Daniel lo miré con gesto apatico. Una vez mas, su expresion habitualmente
templada, se transformo en una mascara contenida de ira y frustracion. Sin duda, le
encantaria agarrar a aquel monstruo por la pechera de la camisa, arrancarlo de la
covacha de oro y borrarle aquella eterna expresion de supremacia a pufietazos. En
realidad, hacia mucho que deberia haberlo hecho.

—Ves fantasmas donde no los hay, hermanito.

— T crees? Sin duda, ha sido entonces mi febril imaginaciéon la que me mostré
hace unos dias a ese negro enorme, Moses creo que se llama, enfrentandose a Murray
y encarandose con él. —Tamborile6 con los dedos sobre la mesa—. Mis negros se
han vuelto mas rebeldes y alborotadores desde que tu estas aqui.
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Daniel torcio el gesto.

—Por supuesto que sus afrentas no van a ninguna parte. Murray se ha encargado
de bajar los humos a los rebeldes con cincuenta latigazos a cada uno.

Daniel apret6 la mandibula a la par que sus pufios para contener, a duras penas, la
ira que borboteaba en su interior.

—Te sientes orgulloso de tu poder, ¢verdad? —escupio entre dientes—. jEl gran
Jeremiah Masen, duefio y sefior de cerca de doscientas almas! —Su expresion se
descompuso—. ¢Por qué diablos lo haces?

—Porque puedo. Porque quiero —dijo sonriente.

Daniel exhal6 desinflando lentamente los pulmones. Su impotencia era tan grande
como su indignacion.

—¢Por qué eres tan obtuso, Jeremiah? —FEI aludido transformé el rostro granitico
en una expresion de puro hartazgo—. ¢Por qué seguir empleando la mano de obra de
esclavos para realizar un trabajo que puede llevarse a cabo facilmente con maquinas?
En el Norte hace tiempo que se han mecanizado, procesan ellos mismos su algodén y
de ese modo el trabajo se realiza de una forma mas rapida y comoda. jDeja atras este
sistema tan arcaico como inhumano, ofrécele la libertad a esa pobre gente y simate al
progreso de una maldita vez! Podrias sentar precedente entre los plantadores surefios,
iser un ejemplo a seguir! Nadie dudaria en imitar cualquier hazafia que el gran
Jeremiah Masen llevara a cabo.

El sefior de la plantacion le dirigio una mirada aviesa.

—OId Oak siempre ha tenido esclavos. —Golpeo la mesa con su enorme pufio—.
iY seguira teniéndolos mientras yo viva, maldita sea! Largate al Norte con tus amigos
manufactureros y tus estipidas ideas abolicionistas. No te metas en asuntos que no te
conciernen. Nadie te ha llamado aqui, nadie te necesita aqui. ;Y maldita la falta que
hace que vengas a pasearte como un gallito desplumado por mi propiedad! —sise0.

—¢Tu propiedad? —Daniel compuso un gesto escéptico—. Old Oak también
forma parte de mi. ;Olvidas que también he nacido en estas tierras?

—Tt nunca has estado capacitado para dirigir la plantacion. —Daniel se tenso y
su rostro anguloso se torné mas profundo y sombrio que nunca—. Padre lo sabia y
por eso me dejo a mi al mando. Tu siempre has sido un blando.

—Y tu una bestia sanguinaria.

Jeremiah se levant6 con un rapido movimiento y, rodeando el escritorio, se acerco
a su hermano con andares felinos. Su cuerpo era una auténtica mole andante.

—:Crees que no sé a lo que te dedicas, maldito estipido? —sise0 intentando
intimidar a su hermano, se inclin6 sobre €l y observo desde las dos cabezas que le
sacaba de altura—. ;Crees que no sé con qué personajes te codeas alla en el Norte?
—Apuiial6 su pecho con el indice—. Acabaran en la horca, tu y ese necio de Brown
al que sigues como un borrego.

Daniel elevo el menton para sostenerle la mirada. Cierto que su hermano era un
coloso de roca comparado con él mismo, mucho mas delgado y de menor estatura,
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pero la firmeza de sus ideales, la nobleza de su espiritu y toda la rabia contenida ante
tanta brutalidad conseguian infundirle fuerza y valor.

—Terratenientes ignorantes como tu tendrian mucho que aprender de hombres
como Brown —habl6 entre dientes y clavo en Jeremiah sus pupilas obsidiana.

El mayor de los hermanos esboz6 primero una breve y torcida sonrisa caustica
para, a continuacion y ante las airadas narices del mas joven, derivarla lentamente en
una grosera carcajada ascendente. La indignacion de Daniel crecié hasta convertirse
en un racimo intolerable de colera. Sabia que ese sentimiento podia bullir y salir al
exterior en el momento menos pensado. Con gusto le romperia la nariz al esttpido de
Jeremiah, con gusto le patearia el estémago o lo haria azotar con el mismo latigo con
el que torturaba a los esclavos. Cuando Jeremiah consideré que ya lo habia humillado
lo suficiente, se torné serio de golpe para acribillarlo con su mirada de hielo.

—Largate de Old Oak si no estas conforme con mi forma de dirigirla. Jamas has
sido bien recibido aqui; en realidad, ni siquiera sé por qué te soporto. —Sus labios
dibujaron una mueca de repulsion—. Padre murio con la vergiienza de contar con un
hijo traidor, un mal patriota —arrastraba las palabras—, un hereje. Jamas te perdono
que te licenciaras del ejército cuando lo hiciste.

Daniel inclin6 la mirada y la fijo en el intrincado trenzado de la alfombra. La
vieja herida continuaba abierta. Y sangraba. Mas que nada porque aquel maldito no
se cansaba de meter los dedos y hurgar en ella. Pero no queria sentirse culpable, no a
esa altura. Al fin y al cabo, entrar en West Point habia sido tan solo el cumplimiento
de una larga tradicién familiar, jamas su propio suefio.

—No habia nacido para ser militar.

—No, por supuesto que no —ironizo el mayor—. No alcanzo a imaginar para qué
diablos ha nacido usted, sefior Masen. —Golped de nuevo la mesa con el pufio
cerrado en un arranque de cdlera incontenible—. Podias haberlo tenido todo: gloria,
poder, respeto. jUn futuro brillante! Habias alcanzado el rango de capitan, maldita
sea, y tiraste tu futuro por la borda. —Apret6 los dientes para arrastrar su rabia entre
las palabras que reptaban entre ellos—. Eres un maldito cobarde, un ingrato y un
judas para toda la gente del Sur. {Maldita sea, ni siquiera deberias llevar el apellido de
una familia como la nuestra!

Daniel apret6 la mandibula con tal fuerza que temié que se le saltara un empaste.

—FEn estos momentos, créeme que me avergiienzo de llevar el apellido de esta
familia.

Jeremiah, furioso y completamente rojo de indignacién, barri6 el aire con un
violento aspaviento que tratd de alcanzar en su radio de accion a su hermano menor.
Si hubiera permanecido tan solo un poco mas cerca, lo habria derribado como a un
insignificante mufieco de trapo.

—iApartate de mi vista antes de que te arranque la cabeza, maldito! —Le dio la
espalda, rodeo el elegante escritorio colonial para sentarse de golpe en su butacén vy,
acatando un registro bajo y sombrio, dirigirse de nuevo a él—. Te estaré vigilando,
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Daniel, durante todo el maldito tiempo que decidas vivir bajo mi techo no te quitaré
los ojos de encima. Ni se te ocurra intentar poner a esos malditos negros contra mi o
te juro que no quedara ni uno solo con pellejo en toda la hacienda.

Rebecca, sentada en el alféizar de la ventana mientras sostenia el grueso tomo de
historia abierto sobre el regazo, detuvo un instante la lectura para observar el
horizonte. En la verde lejania, distinguio los inmensos y fértiles campos de algodon,
que se extendian hasta mas alla de donde alcanzaba la vista, salpicados de pequefios
almiares que destacaban sobre las oscuras copas de los arboles. Un paisaje calmo y
prospero cuya belleza resultaria perfecta si se obviara la lastimera presencia de los
esclavos, pequefios bultos en movimiento que, a modo de afanosas hormiguitas, se
dejaban el sudor y la piel, dia a dia, en un trabajo tan duro como desagradecido. Pudo
contar hasta cincuenta almas que trabajaban sin descanso y en silencio con las
violaceas montafias como paisaje de fondo. Algunos cavaban zanjas; otros recogian
la flor del algod6n y la cargaban en enormes capazos a su espalda; otros pocos mas
alla arrancaban raices y troncos de arboles con las propias manos para amontonarlos
en una pira. Todos permanecian sometidos con la espalda dolorosamente encorvada y
la cabeza gacha. Alzarla supondria a buen seguro un latigazo extra.

En medio de tanta penuria y tanto dolor, diviso6 la figura altiva y donairosa de
Jeremiah Masen sentado a lomos de un caballo blanco mientras supervisaba
personalmente la tarea de aquella pobre gente. Verlo y odiarlo resultaba para Rebecca
la misma cosa. Parecia un dios malévolo erguido en su montura que vigila los
devenires de su mundo con tal desprecio que parecia que, mas que a seres humanos,
estaba contemplando un atajo de cucarachas, mientras barajaba a cual de ellas
aplastar primero. Dicho y hecho: de la alforja que colgaba a un costado del animal
saco un latigo y lo descargd con safia sobre una criatura que cargaba al hombro un
fardo que doblaba su propio tamafio y que, en un momento dado, sin duda, agotada y
sobrepasada, habia tenido que dejar caer. Aquel indeseable se ensafi6 con la chiquilla
con tal violencia que, incluso una vez abatida en el suelo, sigui6 golpeandola una y
otra vez sin descanso: alzaba el brazo para dejarlo caer con una rabia antinatural.
Incluso su montura parecia imitar la ferocidad del amo al hacer aspavientos en el aire
con las pezufias de hierro y amenazar con dejarlas caer sobre la blanda piel negra en
el momento menos pensado. Rebecca cerro los ojos y desvio la mirada al viejo tomo
que temblaba entre sus manos.

—Sefiorita Hale, ¢se encuentra bien? —pregunté Sarah que permanecia, plumilla
en mano, a la espera de que la institutriz continuara con el dictado.

La joven carrasped un par de veces en un intento por recuperar la presencia de
animo.

—Si, si, ¢por donde ibamos?

—Decia usted que los colonos organizaron milicias civiles y nombraron a George
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Washington como lider.

—iAh, si! —pase06 la mirada con ansiedad por la pagina e intent6 encontrar el
punto exacto donde terminaba aquella frase y comenzaba la siguiente, pero fue
incapaz.

La imagen de aquel monstruo alzado sobre el caballo como un despiadado titan
que empufiaba el latigo contra una criatura indefensa, nublaba por completo su vista y
su razon. Con un movimiento seco, cerrd el tomo ante la mirada perpleja de las
pequefias alumnas. Ya estaba bien de historia por ese dia. Sobre todo, si esa historia
derivaba en una lacra tan odiosa y lamentable como la esclavitud de los hombres.

—Bien, nifias, vamos a continuar con las lecciones al aire libre.

Las nifias se miraron entre si, sin dar crédito; a continuaciéon, miraron con 0jos
brillantes a la institutriz. La primera en levantarse del asiento fue la pequefia Grace.
La amplia sonrisa mellada le ensanchaba el hermoso rostro.

—iSi, podemos ir el embarcadero! ;Conoce el embarcadero, sefiorita Hale? —La
institutriz nego con la cabeza—. jNosotras se 1o mostraremos! ; Verdad que si, Sarah?
Oh, vera qué bonito que es. ;Sabia que las golondrinas hacen sus nidos cada
primavera entre los cafiaverales? Nadie sabe a donde vuelan, pero al final siempre
acaban por volver.

Rebecca esbozd una sonrisa sincera, aunque demasiado breve. Sentia lastima de si
misma, y sobre todo, sentia lastima de aquellas jovencitas a las que, sin duda, les
esperaba un futuro muy poco favorable a merced de un padre tan déspota y cruel
como el mismisimo demonio.

Daniel Masen sac6 del bolsillo de la chaqueta un pequefio saco de rafia y se lo
entregd a Moses Brady, a continuacion cerré las manos callosas del hombre sobre
aquel preciado tesoro. El joven Brady observo al caballero en silencio mientras
inhalaba profundamente por la nariz. Todo él temblaba como una hoja. Permanecia
sudoroso e intranquilo y miraba con ojos veloces a todas partes. Vestia una sucia
camisa que antafio presumi6 de haber sido blanca y una chaqueta marréon. En los pies
calzaba unas botas al menos dos nimeros por encima del que le correspondia.

—Toma el ferrocarril de carga y vete al Norte, no deberias de tener ningun
problema. Pasa un dia si y otro no. Escondete en el bosque mientras tanto y
permanece atento.

Moses asentia mientras observaba al sefior Masen con los 0jos muy abiertos. Su
labio inferior colgaba tembloroso.

—Ve a Filadelfia y pregunta por el sefior Benson, es un amigo cuaquero; alli
estaras a salvo, seras un hombre libre.

—iGracias sefior Masen, gracias de todo corazon! —FEl muchacho cerr6 las
manos sobre las de su benefactor. Las pupilas le brillaban a causa de las lagrimas no
derramadas. Se sentia sinceramente agradecido ante la oportunidad que aquel buen
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hombre le brindaba. jUna oportunidad! Un halo de esperanza al fin dentro de su hasta
el momento aciaga existencia—. Es usted un hombre bueno. El Sefior lo bendiga,
sefior Masen.

Daniel mene6 la cabeza sin poder evitar una sonrisa de complacencia.

—Vete, no pierdas tiempo. Debes esconderte en el bosque y procurar que no te
encuentren. No salgas por nada del mundo, veas lo que veas y escuches lo que
escuches. Sabes lo que sucederia si te encontraran y te trajeran de vuelta.

Moses asintié con rapidez. Por supuesto que lo sabia. Tanto Murray como el
propio Masen lo despellejarian vivo delante de todos, para que sirviera como
escarmiento colectivo. Por suerte, él no contaba con nadie en el mundo; su madre
habia muerto al darle a luz, su padre habia fallecido siendo él muy pequefio y sus
hermanos habian sido vendidos a una granja de la cual no sabia ni el nombre, por lo
que su huida no acarrearia ninguna consecuencia funesta para nadie que le resultara
especialmente querido alli. De lo contrario, de contar con alguien en la plantacion,
jamas habria podido permitirse huir.

Tras agasajar al sefior Masen con una afectuosa sonrisa y un fuerte apreton de
manos, el joven Brady puso en marcha sus largas piernas para refugiarse en el bosque
que cercaba el lugar. Daniel Masen incliné la cabeza y sonri6. Acababa de desafiar de
nuevo a su hermano al ayudar a uno de los esclavos mas robustos y rentables a huir
del estado. Jeremiah lo sentiria. Y no solo porque se tratara de un esclavo de su
propiedad, sino porque Moses era joven, fuerte y un trabajador incansable. Si, sin
duda Jeremiah lo echaria en falta en un dia o dos: se retorceria como un perro
destripado cuando se diera cuenta de la huida.

Con semejante pensamiento por bandera, no pudo menos que sonreirse de nuevo.
Lo tnico que le pesaba era no haber podido aportar mas dinero para ayudar a Moses a
iniciar una nueva vida en el Norte. Pero su economia era muy precaria y, por
desgracia, su hermano mayor no le soltaba ni un misero dolar extra. Con todo, Moses
no tendria mayor problema. Si conseguia llegar a Filadelfia, su amigo cuaquero
compraria la libertad del hombre y lo pondria a salvo de los cazadores de esclavos,
esas malditas aves de rapifia que permanecian siempre al acecho a la espera de una
oportunidad.

Inhal6 en profundidad. Desde hacia varios afios colaboraba con la asociacion
antiesclavista de Pensilvania aportando parte de su escasa renta, asistia a todas las
convenciones abolicionistas de las que tenia conocimiento y seguia a sus lideres por
todo el pais. Sin duda, tanto Brown como Douglass, entre muchos otros camaradas
sobresalientes, lo felicitarian por la tarea libertadora que pretendia llevar a cabo por
su cuenta y riesgo en Old Oak. De hecho, con Moses seria ya el tercer esclavo fugado
de Charleston al que ayudaba a cruzar al Norte. Tanto Benson como Smith, Potter y
él mismo llevaban meses actuando en secreto. Comenzé a caminar con andar cansino
por la pasarela del embarcadero, cuando un vago rumor a su izquierda lo fren6 en
seco. Algo se habia movido entre los cafaverales. Algo o alguien demasiado cerca
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como para no ser tenido en cuenta. Instintivamente se puso en guardia.

—¢Quién va?

Silencio. Desde luego, no lo habia imaginado. Habia oido con toda nitidez un
crujido de cafias secas.

—ildentifiquese, sea quien sea!

De nuevo, las cafaveras crujieron. El rostro se le tenso y, luego, se relajo en una
amplia sonrisa en el mismo instante en que vio aparecer las capas de organdi rosado
abrirse paso entre las cafias.

—iVaya, qué inesperada sorpresa! —exclamo visiblemente aliviado.

Rebecca lo observé de hito en hito. Permanecia muy seria y parecia incapaz de
distraer la mirada en otra parte lejos de él. El rostro estaba livido, los ojos no se
permitian el lujo de parpadear.

—¢Esta usted loco? —recrimind en un tono seco y sombrio como apufialandolo
con las palabras.

Daniel la mir6 durante un segundo y su sonrisa se trunco.

—¢Cuanto ha podido escuchar?

La pelirroja jadeo.

—iTodo! ;Esta usted loco? —repiti6. A continuacion, susurro—: Su hermano lo
matara. jL.os matara a los dos!

Daniel la sujet6 con delicadeza por el codo y la invit6 a caminar a su lado a lo
largo del embarcadero.

—Jeremiah no tiene pruebas contra mi. Soy cuidadoso, seforita Hale. Podra
albergar sospechas, pero no puede demostrar nada. Por lo tanto, no puede hacerme
nada. Y en cuanto a Moses, estoy seguro de que nadie impedira que ese hombre se
suba a ese maldito tren. —Mir6 a la joven fijamente a través de las penetrantes
pupilas del color de la brea—. ;No se da cuenta? Acabo de concederle una
oportunidad a ese pobre hombre. Después de haber visto lo que ha visto en la cabafia
de Solomon, jtodavia no es capaz de entenderlo?

—Entiendo sus razones, pero ;y los demas? ;Pagara acaso un pasaje a todos los
esclavos de la plantacion para ayudarles a huir al Norte?

—iOjala pudiera hacerlo! Créame que con gusto liberaria cada una de las almas
de Old Oak si estuviera en mi mano.

Rebecca no podia apartar los ojos de él. Aquel rostro le parecio mas atractivo y
atrayente de lo que habia supuesto aquella noche en el vestibulo. El cabello largo y
abundante ocultaba las orejas y caia sobre la frente en un divertido flequillo lacio. Era
un hombre peculiar. Un tipo bohemio de apariencia fragil y desgarbada; un vivo
espiritu inconformista.

—Ademas, ;qué hace tan lejos de la mansion la institutriz de las sefioritas
Masen? ¢No deberia estar impartiendo clase a sus pupilas?

A modo de respuesta, las nifias surgieron desde algun lugar a su izquierda entre
los cafiaverales; reian divertidas y ocultaban la boca detras de las manos enguantadas
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mientras cuchicheaban y compartian confidencias para seguir a la pareja entre saltitos
a una distancia prudencial. Daniel pase6 una mirada interrogante de las pequefias a la
joven que lo acompafiaba y que no dejaba de sonreir ante la perplejidad repentina.

—¢No habran...?

—No han escuchado nada, sefior Masen; no se preocupe. Se encontraban
demasiado entretenidas en busca de nidos de golondrina en el cafiaveral.

Daniel se llevo una mano al pecho y exager6 un suspiro de alivio, lo que provoco
la risa de su compafiera. Y las de las nifias, que parecian sumamente divertidas con
algo que escapaba al entendimiento de los adultos.

—¢Ahora se dispara su precaucién? Imaginese que en mi lugar apareciera el
capataz 0 su propio hermano entre los cafiaverales. Habrian presenciado la
transaccion con todo lujo de detalles —mened6 la cabeza para enfatizar el regafio—.
No lo habria salvado ni la caridad.

Daniel se la qued6 mirando durante un largo minuto.

—Ya sabia que no se trataba de mi hermano, ni del apestoso de Murray...

Rebecca arqueo una ceja y emitié un jadeo escéptico.

—¢Ah si? ;Lo sabia usted? ;Y eso como?

Sin ocultar la sonrisa, el joven se metid las manos en los bolsillos del pantalon y
continu6 caminando perfectamente erguido, exagerando la postura. Parecia un nifio
grande orgulloso de haber desafiado con sus fechorias al adulto mas temible.

—FEllos no huelen a madreselva y rosas.

La institutriz sonri6 francamente divertida. Ademas de ruborizada hasta el
nacimiento del cabello. Caminaba a su lado sin dejar de mirarlo, con un brillo en los
ojos muy semejante al que otorga una secreta e inesperada admiracion.

—¢Por qué me mira tan fijamente? —pregunto él de pronto, sin apartar la mirada
del tablado de la pasarela—. ; Ve algo en mi digno de censura?

La joven amplio su sonrisa. Sus ojos chispeaban.

—Al contrario —afirmé—, creo que hoy lo admiro mas que nunca.
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CAPITULO 9

Dos dias después, a la hora pensativa del atardecer, Rebecca cruzé el patio trasero

con el sigilo de un ratoncito, mir6 en todas direcciones como el furtivo que reconoce
que esta rozando la ilegalidad y, a pesar de todo, se aventura a traspasarla. En el
regazo, bajo un pafio de lino, ocultaba su humilde botin. Aquella era la tercera vez
que se disponia a visitar la barraca de Solomon para llevar alimento y medicinas a su
familia. Cual seria su sorpresa cuando, poco antes de divisar la cabafia, se vio forzada
a presenciar como Jeremiah Masen descargaba un pufietazo sobre Burdetta con tal
violencia que acabo por arrojarla al suelo.

—iLa proxima vez sera con el latigo, maldita! —rugio, mientras se cernia sobre
ella con las piernas separadas, como un gigante predador sobre su indefensa presa.

Burdetta se llevé el dorso de la mano a los labios. Sangraba profusamente por
boca y nariz; temblaba como un junco. Rebecca se tensé; fue consciente del
insondable hueco que se formaba en el centro mismo del pecho y crecia de forma
repentina. Un agujero que en realidad no habia dejado de crecer desde el instante en
que presencio el brutal castigo a Solomon. Su cuerpo imit6 al de la mujer y copio sus
mismos temblores. Sin embargo, su indignacion fue mas fuerte que cualquier atisbo
de miedo.

—iDéjela, no la golpee mas! —intercedio al tiempo que se acuclillaba al lado de
Burdetta.

Jeremiah Masen recibi6 la interrupcion con un jubilo desconocido brillandole en
las pupilas. De algin modo, parecia que la estaba esperando, puesto que, lejos de
sorprenderse, recibid la llegada con una sonrisa triunfal dibujada en ese severo rostro.

—¢Qué diablos hace aqui? —grit6 el patron—. Deberia estar en la mansion
instruyendo a sus pupilas. jPara eso le pago! jPara eso esta aqui, maldita sea!

La joven no se movio ni un apice. Por el contrario, continu6 protegiendo con el
cuerpo a la espantada Burdetta que, detras de ella, sollozaba y gemia en un tono
apenas audible. Se habia aovillado de tal forma que en ese momento apenas era mas
que una pequefia masa de carne y ropa.

—iQuitese de en medio si no quiere que la aparte de una patada, mujer! —bramo
el villano y se cernio todavia mas sobre las dos mujeres.

Las piernas separadas, la pose encorvada, la mirada torva y la rabia que destilaba
ese rostro resultaban tan amenazantes como terribles.

—iNo lo haré! —grité desafiante Rebecca, lo que dejé perplejo a su interlocutor
ante semejante provocacion. Al sentirse insultado delante del grupo de esclavos que
se habia congregado para presenciar la escena desde una distancia prudencial, cayd
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sobre la institutriz, la sujeté por la mufieca y tir6 de ella con brusquedad para
obligarla a levantarse. Una vez en pie, no dej6é de zarandearla mientras escupia su
veneno a través de los dientes apretados.

—iNo se atreva a desafiarme, maldita mujer, o le arrancaré el vestido y la azotaré
delante de todos estos negros!

Rebecca alz6 el menton para sostener su mirada. Mantenia los labios firmemente
apretados mientras respiraba de forma entrecortada por la nariz: deseaba transmitir al
sefior de Old Oak, a través de las gélidas pupilas, todo el odio y la repugnancia que su
persona le transmitia.

—¢Es eso lo que quiere? ;Desea que la azote y le dé una leccion, inglesita del
demonio?

Rebecca obvio el tono lascivo de aquella amenaza.

—iHagalo si se atreve!

Masen, divertido ante el inesperado coraje que mostraba aquella estupida, la
liber6 de su agarre y la arrojé encima de Burdetta. El lio de enaguas y calzones que
quedaron a la vista provoco la carcajada del patron. Carcajada que se trunco en el
momento en el que también aparecio en su campo de vision un pequefio bulto
envuelto en lienzo.

—¢Queé diablos es esto? —Con la puntera de las botas deshizo el envoltorio para
dejar a la vista un mollete de pan, medio queso y un pequefio trozo de mantequilla.
Apret6 con fuerza la mandibula. Sus pupilas centelleaban—. ;Cémo se atreve a
robarme para dar de comer a estos infelices?

Rabioso, pisote6 aquellos alimentos hasta destrozarlos por completo. Rebecca
tratd de conservar intacta la presencia de animo mientras, todavia en el suelo,
recomponia sus capas de ropa. No podia asegurar si en ese momento se encontraba
mas indignada que asustada o mas humillada que avergonzada. Burdetta se olvido por
un instante del propio dolor y trat6 de ayudar a la institutriz a recomponer su
vestimenta. Aquel inesperado instante de camaraderia femenina consigui6 sacar de
quicio al monstruo que se alzaba ante ellas.

—i Yo veran quién manda aqui, malditas perras!

Masen levant6é la mano, pero, por alguna extrafia razon, no se decidié a dejarla
caer, sino que la sostuvo en el aire mientras rechinaban los dientes. Su contencion
resultaba tan inaudita para los presentes como para €l mismo. Aprovechando aquel
inesperado instante de vacilacion por parte del villano, Rebecca se levantd con una
tranquilidad pasmosa y se cuadr6 ante él mientras se alisaba la falda. El vestido
estaba lleno de polvo, el cabello de fuego revuelto y desprendido de la sujecion de las
horquillas, el rostro tan encendido como recubierto por un denso velo de tierra. Y, sin
embargo, su silueta erguida recordaba a la de esas heroinas que, aun después de haber
sido abatidas, contindan levantandose una y otra vez para enfrentar al enemigo.

—No soy una de sus esclavas, sefior Masen, no lo olvide —sise0 al tiempo que
alzaba la manchada barbilla con toda la altivez de la que fue capaz.
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El dej6 finalmente caer el brazo laxo a un costado para mirarla a los ojos desde la
aventajada posicion que la estatura le concedia. Semejante gesto no respondia a una
rendicion por su parte. Ni mucho menos porque a continuacion respondio arrastrando
las palabras y dibujé un nitido gesto de amenaza en sus ojillos de alimafia, en su tono
y en la expresion de su duro rostro.

—Por supuesto que no lo es...

La agarro con fuerza por el brazo hasta clavarle los dedos y se inclin6 sobre ella;
ese aliento agrio a tabaco y alcohol acaricié el 16bulo de su oreja.

—De lo contrario, yo mismo la habria doblegado con mis propias manos...

Sus palabras sonaron en un registro susurrante y tan condenadamente lascivo que
Rebecca no pudo evitar que se le revolviera el estomago. La aferraba aun bajo la
prensa de sus crueles manazas cuando la atrajo contra si y la aplast6 contra su pecho.

—Adun estoy a tiempo de hacerlo...

Mordisque6 su oreja y recorrio con su lengua la caracola de nacar que la
conformaba. Rebecca sintié cémo una oleada de repulsién ascendia desde la boca de
su estdbmago hasta la garganta. Lade6 el rostro y forceje6 para evitar cualquier
contacto. No le cabia la menor duda de que, en efecto, Jeremiah Masen estaba
deseando doblegarla y someterla, como a todos los que estaban a su servicio y que no
respiraban salvo que él se lo hubiera permitido con antelacion. Al tener en cuenta la
perfidia y la perversion que destilaba aquel monstruo, su interés por someterla de
todos los modos posibles y en todos los sentidos no iba a hacer mas que crecer a
partir de aquel dia.

—No quiero volver a verla por aqui o le aseguro que no seré tan condescendiente
—1le susurr6 contra la oreja.

La institutriz continuaba empujando el cuerpo con fuerza en sentido contrario,
trataba de alejarse todo lo posible de aquel hombre. Jeremiah, pese a su evidente
enfado, parecia divertirse con el indémito caracter que mostraba de pronto aquella
mosquita muerta. jQuién lo iba a decir: tan palida, tan flacucha, tan sosa y timorata
como todas las inglesas y, al final, la gatita mansa habia acabado por sacar las ufias
para defenderse como auténtica una leona! Le apret6 el brazo una ultima vez con
tanta fuerza que la mano de la joven se torn6 morada y la zarande6 con violencia.

—:Me ha oido, sefiorita Hale? —Ile susurrd otra vez contra la oreja—. Jamas
vuelva a ponerme en evidencia delante de mis esclavos o le aseguro que maldecira su
suerte. Usted no se imagina todo lo que podria hacerle...

Rebecca se revolvié con un violento tiron y se libr6 del acoso. Una vez frente a él
y libre de las prensas de esas manos, intenté acompasar la respiracion, que a esa
altura le hacia subir y bajar el pecho con violencia. Si su corazén no se infartaba en
ese preciso instante, no lo haria jamas, y podria considerarse imbatible. Pero la
intensa oquedad que crecia bajo el esternébn y que se volvia tan negra como
insondable, no tendria cura. La mirada fulminante y cargada de odio que le lanzé al
sefior Masen fue respondida con una insultante sonrisa por parte de él. Indignada y
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furiosa, se recogio la falda y sali6 corriendo del barracon mientras maldecia una y mil
veces a aquel monstruo despiadado. Ojala pudiera hacer algo para terminar con toda
aquella injusticia y detener la perfidia de aquel tirano. Ojala pudiera salvarse a si
misma de acabar por perder la razén. Ojala la justicia divina se decidiera a actuar de
una maldita vez, y un rayo vindicatorio atravesara a aquel cretino y le partiera el
espinazo en dos. «Santo Cielo», pens6 mientras subia la escalinata para buscar el
refugio de su alcoba con la cara bafiada en llanto. «Estoy atrapada dentro de una
horrible pesadilla. jQuiero despertar; necesito despertar!»

Un par de horas mas tarde, poco después de extinguirse las postreras luces del
dia, Daniel se present6 en la barraca de Solomon. Encontré la cabafia sumida en un
silencio sepulcral, iluminada precariamente por la escasa luz de unas velas a punto de
extinguirse que lloraban cera sobre la mesa. Las paredes y el suelo lucian un tono
amarillo sucio mas deprimente que de costumbre, y todo, en definitiva, parecia del
color de la tierra. Burdetta servia a Ptolemy una pequefia porcién de arroz en un
cuenco de madera, y el anciano Solomon estaba sentado con su costado apoyado
contra un lado de la chimenea, mientras tallaba en un oscuro trozo de madera lo que
parecia ser un ciervo. De vez en cuando, se retorcia dolorido ante los pinchazos que
le producian las heridas a medio curar de la espalda. A Daniel no se le pasé por alto la
expresion sombria de los tres, ni el labio superior de la mujer: hinchado y recubierto
de pustula.

—:Qué diablos ha pasado aqui? —pregunto, aunque ya sabia la respuesta:
Jeremiah o Murray, su asqueroso perro fiel, se habian extralimitado una vez mas en
sus funciones.

Nadie contesto.

—:Burdetta? ;Solomon?

—Fl] amo golped a Burdetta —murmur6 Solomon, sin apartar la mirada del trozo
de madera. El tono era tan calmoso como si estuviera comentando los devenires del
clima. Y ese hecho resultaba terrible. Terrible que aquella pobre gente asumiera la
violencia en propias carnes como algo normal y habitual.

—Por qué?

La mujer y su padre se miraron en silencio durante un largo minuto, mientras el
pequefio masticaba muy lentamente; disfrutaba y agradecia cada bocado. Finalmente,
Burdetta rompio el silencio en un tono trémulo.

—F] amo aparecio por las barracas esta tarde, mientras yo estaba delante de la
cabafia desplumando un pollo. Trataba de hacer tiempo por si aparecia la sefiorita
Hale.

Un brillo fugaz cintil6 en las pupilas de Daniel.

—La sefiorita Hale? —pregunt6 intrigado.

—A veces, viene a visitarnos para traernos comida.

—¢De veras hace eso? —pregunto sorprendido.

—Lo hace, sefior. Nos visitdo una o dos veces antes del dia de hoy —explicd
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Solomon.

Daniel apart6 una de las sillas y se sent6 a la mesa, enfrente de Ptolemy. Del
bolsillo de su chaqueta, sac6 una pequefia botella de balsamo de Gilead y se la
entregd a Solomon. El anciano la tomo, la desenrosc6 con premura y envio un trago
largo.

—EIl amo se present6 de forma inesperada —continu6 Burdetta—. No suele
pasearse por las barracas; no cuando el sol todavia esta alto. Dice que a pleno sol
apestamos y que no soporta tenernos cerca.

—iEstipido! —sised el menor de los Masen y apret6 los pufios.

Burdetta ignoro el comentario y continu6 hablando.

—Su presencia aqui no parecia fruto de la coincidencia. En realidad, parecia que
estaba esperando algo o a alguien. Debieron de ponerlo sobre aviso de las visitas de
la sefiorita, y, de seguro, vino para comprobarlo por si mismo.

Daniel mir6 a Solomon, y ambos al unisono nombraron al culpable.

—iMurray!

—Fl amo me preguntd por la sefiorita, yo guardé silencio; no queria
comprometerla porque ha sido muy buena con nosotros. Pero él preguntd de nuevo,
insistia, parecia rabioso y me golpeo.

—iMalditos bastardos! jEsos dos perros son tal para cual! —Daniel golped con
su pufio la endeble mesa, que bailé con la fuerza del impacto—. Alguien deberia
encargarse de amarrarlos bajo el mismo yugo, jmenudo par de bueyes estipidos!

Burdetta suspiré y continu6 con la febril narracion.

—De pronto, aparecio la sefiorita. —Las lagrimas le brillaban en los enormes ojos
—. El amo se puso hecho una fiera con ella. Parecia que el demonio se hubiera
metido en su cuerpo, sefior Daniel.

El hombre la mir6 con el cefio fruncido.

—:Qué estas diciendo, Burdetta? —mir6 a Solomon, que se limité a asentir—.
¢Ese malnacido se ha atrevido a maltratar también a la sefiorita Hale?

—iLe gritod, la zaranded, la arrojé al suelo!

Burdetta hablaba con los ojos velados a causa de las lagrimas no derramadas. Su
labio inferior temblaba. Daniel se levanté impulsado por un resorte invisible, incapaz
de permanecer sentado al escuchar semejante despropodsito. La sangre se habia
transformado en auténtico fuego liquido en el interior de sus venas y recorria, ahora,
todo su cuerpo con la amenaza de fundirlo.

—iElla solo pretendia protegerme, tan solo le pidi6 al amo que no me golpeara
mas! jSolo queria protegerme! —Un ahogado sollozo escapd de los labios de
Burdetta. Mir¢ al joven Masen con la cara desencajada—. ¢Es que nunca va acabarse
este infierno? ¢Es que ni siquiera la muerte llegara para traernos un poco de paz? —
solloz6 hundida—. jSanto Dios, es preferible morir mil veces antes que vivir asi!

—iNo llores, mama!

Ptolemy se levant6 lloroso y rode6 con sus esqueléticos brazos las piernas de su
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madre, que corrio a refugiarse en la estancia oculta tras la cortina de rafia y arrastro al
nifio, que permanecia colgado todavia de sus faldas. Una vez se quedaron solos,
Daniel y Solomon se miraron largo rato en silencio.

—¢Es eso cierto?

Solomon asinti6 de nuevo. El joven profiri6 una blasfemia y se pased por la
estancia como un animal acorralado, para descargar finalmente el pufio contra una de
las paredes.

—¢Qué clase de emboscada es esta? ;Qué pretende ese desgraciado?

—Es el amo, sefior Daniel, puede hacer lo que le plazca.

Solomon hablaba con una tranquilidad pasmosa, fruto sin duda de una arraigada
resignacion.

—iNo, por supuesto que no! iNo puede hacer lo que se le antoje con la vida de
los demas! jNingtn ser humano deberia poseer potestad sobre un igual!

—Pero no somos sus iguales, sefior.

Daniel meneo la cabeza y una sonrisa desquiciada se aduefid de su rostro. La voz
le temblaba, los ojos permanecian inyectados en sangre.

—iOh! ;Quién lo dice? ;Ricachones como €él? ;Duefios de esclavos? —jaded y
ahogo su sonrisa—. ;Yo hace tiempo que te considero mi igual, Solomon! jTan igual
como si hubiéramos nacido con ayuda de la misma partera! —Sus ojos enrojecidos
evidenciaban su inmenso dolor—. jMe avergiienzo de poseer una sola gota de la
misma sangre de ese monstruo! jMe avergiienzo de ser su hermano!

Solomon se paso su mano callosa y agrietada por la cara para tratar con ese gesto,
de borrar sus preocupaciones. Estaba demasiado cansado fisica y animicamente.
Ademas, estaba convencido de que aquella lucha entre hermanos no traeria nada
bueno para nadie. Porque estaba claro quién llevaria las de perder y quién se erigiria
como seguro vencedor. Daniel inhalé un par de veces con dolorosa intensidad para
tratar de serenarse. Con las manos en las caderas, la pierna derecha flexionada y el
pecho que ascendia y descendia con violencia, era evidente que no le iba a resultar
nada facil conseguirlo. Sobre todo, porque en ese instante se moria de ganas de
irrumpir en la alcoba de Jeremiah, arrancarlo del lecho y adornarle la cara con su
puno.

—:Has podido hablar con la sefiorita Hale después de lo ocurrido?

—La sefiorita se encuentra bien, tan solo un poco asustada. No tema, sefior
Daniel; el sefior no le pegaria a una mujer blanca.

El joven Masen elevo las cejas y se atrevio a ponerlo en duda. Un salvaje seguira
comportandose como tal sea quien sea el que se encuentre ante él.

—Su perfidia no entiende de raza o color de piel, Solomon. Mi hermano venderia
a sus propias hijas al mejor postor si el precio fuese el adecuado —sonri6 con
sarcasmo—. De hecho, estoy convencido de que ya tiene la mano y la virtud de mis
sobrinas comprometidas y perfectamente negociadas con alguno de sus esttpidos
amigos.
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—No se preocupe por la sefiorita, sefior Daniel, al contrario, debe sentirse
orgulloso de ella. Es una muchacha muy noble, con un gran corazén; y muy valiente.
Aungque ella no lo sepa.

El joven lo miré con el gesto descompuesto. Sentia en las costillas el agudo dolor
que provoca un puilal al traspasar la carne, atravesar el muisculo y tocar hueso. jSanto
Dios, aquella pesadilla debia acabar de una vez por todas! Ningtiin hombre con un
minimo de cordura y sensatez podia tolerar semejante infamia ni un dia mas.

—Si, desde luego que lo es. La mujer mas valiente que he conocido.

Aquella misma noche, con el rostro hinchado, enrojecido, bafiado por las lagrimas
y demudado por un profundo dolor, Rebecca se sent6 temblando frente a su mesita
para escribir con mano trémula y aliento convulso.

Mi querida Violet:

Creo que estoy a punto de rebasar el limite exacto que separa la
cordura de la demencia, la bondad de la crueldad humana. Llegué a esta
tierra con la esperanza encontrarme un mundo de posibilidades y lamento
admitir que no encuentro mas que sufrimiento y dolor. Mi pobre
experiencia con respecto a la vida y mi falta de mundo han hecho un flaco
favor a mi existencia. No puedo soportarlo mas. Me supera la crueldad de
los hombres, me supera convivir en este infierno en presencia del
mismisimo demonio. Este es el lugar mas horrible de la Tierra, aqui no
existe otra ley mas que la que produce la demencial sesera del sefor
Masen.

Te lo ruego, hermana, necesito volver. Te ruego que me envies dinero
para un pasaje de vuelta a Inglaterra. Ayudame a salir de aqui, ayidame a
escapar de este averno, ayudame.

Detuvo el discurrir de su pluma para leer con atencion las ultimas palabras, antes
de arrugar entre los dedos la octavilla. ;Como podia ser tan cobarde? ;Como podia
exigir a su familia una suma de la que carecian cuando era consciente de que ya
habian gastado todos sus ahorros para enviarla al Nuevo Mundo? ;Acaso después de
haber conocido el sufrimiento de aquella pobre gente iba a ser capaz de hacer borrén
y cuenta nueva, iba a seguir con su vida sin mas, lejos de todo? ;Acaso iba a permitir
que aquel demonio se saliera con la suya? Alguien tendria que darle una leccion;
Nuestro Sefior no podria permanecer ajeno a tanta maldad, tarde o temprano
abandonaria su trono celestial para presentarse en Old Oak, centella en mano, y
ensartar a aquel tirano como a un salmon. No podia huir. Ya habia huido una vez al
escapar de Martin Keats, a quien, en su infinita ignorancia, habia considerado un
hombre malo. jQué necia habia sido! jPor aquel entonces desconocia el verdadero
sentido de la auténtica maldad humanal!

No podia huir. No podia huir toda la vida. No podia cerrar los ojos a la realidad.
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Ella no era asi. No le resultaria tan sencillo comportarse como una hipécrita y actuar
como si en realidad nada hubiera sucedido. Tampoco podia permanecer oculta tras los
muros de la mansion y obviar con descaro lo que ocurria en el exterior. Daniel Masen
desafiaba cada dia a su hermano por aquellas buenas personas, defendia sus ideales.
Siggy aborrecia la esclavitud junto con el propio Jeremiah con toda su alma y
también se mantenia firme. No estaba sola para enfrentarse al diablo. Debia ser fuerte
y conservar la calma.

Un murmullo del otro lado de la puerta la sobresaltd. Permanecié quieta un
segundo, aguzé los sentidos y trat6 de escuchar mas alla. Nada. Silencio. Quiza se
tratara de un raton, del viento, o de su agitada imaginacion. O quizas aquel monstruo
estuviera alli para cumplir sus amenazas. Se levant6 con cautela; empufiando un
afilado abrecartas, se acerco a la puerta con la determinacion pintada en el rostro. Si
se trataba de él, lo haria arrepentirse de haber tomado semejante decision. En el suelo,
bajo la ranura por la que circulaba una suave corriente de aire, descubrio un pequefo
recorte de papel con unas letras garabateadas. Se inclind a recogerlo y una amplia
sonrisa se dibujo en su semblante enrojecido e hinchado a causa del llanto reciente.
Cerr0 los ojos y apreto el papel contra su pecho para inhalar esperanza.

«Hoy soy yo el que la admira a usted, milady. A sus pies, siempre».
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CAPITULO 10

Cuando, a la mafiana siguiente, la sefiorita Hale bajo a la cocina a desayunar, toda la

servidumbre alli congregada, e incluso un desgrefiado buhonero que pasaba por el
lugar y que la cocinera, mostrando una generosidad inusual, habia invitado a un trozo
de carne de cerdo y una jarra de cerveza, enmudeci6 en el mismo instante en el que
ella ocup6 el umbral, lo traspaso y, en silencio, fue a sentarse al mismo sitio de
siempre, al lado de la querida Siggy. «Vaya, otra vez no», pensd con fastidio,
mientras aceptaba con una breve sonrisa el té que su compafiera le servia en una taza
descascarillada. «jQue el diablo se los lleve a todos, me importa bien poco si hoy han
amanecido con ganas de ignorarme de nuevo!» Los demas integrantes del servicio la
miraban de soslayo, intercambiaban codazos y cuchicheos. Algunos, incluso,
parecian escrutarla con cierto descaro en busca de quién sabe qué cosa reflejada en su
rostro. ¢Quizas cardenales? ;Algun arafazo? ;Una herida abierta? ;O una calva
delatora en su igneo recogido?

La sefiora Webber estaba demasiado ocupada embuchando en la espuerta que
formaba su boca, tal que si echara paladas de carb6n en un horno, como para
molestarse en importunarla. Lo primero era siempre lo primero. Ya habria tiempo
después para descargar su rabia contra la inglesita, pens6. La sefiora Bradshaw,
sentada en la cabeza de mesa en fiel representaciéon a su papel como voz cantante en
aquella desafinada orquestina, fue la primera en romper aquel silencio glacial con un
tono igual de gélido.

—Sigue usted en Old Oak por lo que veo.

Rebecca la miré con fijeza durante un largo segundo: comprendia la situacion.
Las noticias de su altercado con el sefior Masen habian cruzado el patio posterior, se
habian colado por la puerta del servicio o por alguna de las ventanas abiertas de la
planta baja y se habian instalado en la cocina con la misma determinacion con la que
se instalaria cualquier noticia capaz de romper la paz y la monotonia habituales de la
servidumbre. Sin duda, una noticia de semejante calibre era capaz de eso y mucho
mas.

—Esperaban acaso que me hubiera ido? ;Sin despedirme? No conocen ustedes
la educacion britanica, por lo que veo.

Siggy inclino la cabeza para ocultar una sonrisa. El ama de llaves, consciente de
la burla de aquella odiosa yanqui a la que detestaba hasta lo indecible, se envaro y
clavd en ella sus ojillos de urraca.

—:No tienes tareas que hacer, Siggy? ¢Limpiar las chimeneas, pulir la hornilla,
por ejemplo?
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—:Limpiar los orinales? —apunt6 burlona la sefiora Webber, que hablaba con la
boca llena.

—iVayase al demonio, Webber! —farfull6 Siggy sin inmutarse mientras se metia
un trozo de queso en la boca.

La aludida se quedo petrificada con la boca abierta y un trozo de carne que se
asomaba, a medio masticar.

—Modera tu lengua, muchachita, o tendré que dar cuentas sobre ti al sefior —
amenazo el ama de llaves.

Siggy chasque6 la lengua y siguié comiendo como si el tema no fuera con ella.
Augusta Bradshaw fijo entonces la mirada achicada en la institutriz, dispuesta a
liberar su veneno a pequeiias dosis.

—A decir verdad, no esperabamos que continuara usted con nosotros después del
altercado de ayer. —Sonri0 efectista.

Todas las miradas se cernieron sobre la joven. Estaba claro que todos pensaban de
igual modo que el ama de llaves. Ninguno de los integrantes del servicio esperaba ver
alli a la institutriz esa mafiana. Ninguno, salvo Siggy.

—Ya ve que se equivocan ustedes —hablo con serenidad, paseando la mirada por
los rostros de todas y cada una de las almas sentadas alrededor de la mesa.

La respuesta de la mayoria de esas almas fue inclinar la mirada.

—Esta claro que el sefior Masen es un hombre sumamente generoso y
condescendiente —determino la sefiora Bradshaw. Siggy contuvo una risotada al
tiempo que trataba también de retener la comida en el interior de la boca. De buena
gana la espurrearia sobre la mayoria de los presentes—. Otro en su lugar la habria
despedido en el acto.

—No ha estado muy atinada, no, milady —aseverd Webber, que habia vaciado el
contenido de su boca y ahora se despachaba en el plato un buen trozo de panceta para
seguir engullendo—. Enfrentarse al sefior por defender a una miserable esclava. jHay
que ver qué ocurrencias tienen estos ingleses!

«Si no la despidi6 en ese mismo instante es porque tiene pensado un destino
mejor para usted, muchacha estipida. No crea que se trata de condescendencia o
piedad. Seguramente desea probar el género inglés», pens6 Webber, y se meti6 un
trozo de carne en la boca demasiado grande para masticarlo con dignidad. «Mejor
habria sido que la despidiera. Mil veces mejor, pobre incauta. Preguntele si no a
cualquiera de las doncellas recién llegadas como el amo les da la bienvenida a la
plantacion y suplicara encontrarse muy lejos de aqui una vez que €l haya decidido
cOmo castigar su insolencia.»

Un mozo abrié de golpe la puerta de la cocina y ocup6 el umbral. Con la
aparicién llen6 la cocina de hojas secas y pequefias particulas de polvo flotantes,
mientras regalaba a los presentes una imagen desalifiada y visiblemente alterada. El
ama de llaves se levant6 como impulsada por un resorte invisible, dispuesta a llevar a
cabo lo que mejor se le daba: regafiar e increpar.
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—¢Qué forma es esta de entrar en la cocina, Justin? ;Nadie te ha ensefiado
modales?

El joven se llevé la mano al pecho para intentar recuperar el aliento perdido.

—iSe ha fugado un esclavo! —jadeb.

Todas las miradas se centraron en el recién llegado que, pagado de si mismo y de
la atencion que su insignificante persona estaba acaparando por vez primera en toda
su existencia, infl6 el pecho orgulloso antes de continuar. Siggy mir6 a Rebecca.
Rebecca, ruborizada a causa de la anticipacion, clavé la mirada en el tablero de la
mesa y empez6 a araflar las vetas con la ufla del pulgar en un gesto que denotaba
nerviosismo.

—iLo han echado en falta esta mafiana! El sefior Masen esta organizando una
expedicion para ir en su busca.

—iQué esttipido! —exclamo6 la Webber—. Mejor habria sido colgarse de un pino
o arrojarse al rio. El sefior Masen le arrancara la piel a tiras cuando lo encuentre.

—Desde luego deseara estar muerto cuando den con él. —EIl ama de llaves se
sent0 de nuevo y cruzd las manos sobre la mesa. Luego, miro a la institutriz—. ¢Lo
ve, jovencita? No sirve de nada dar la cara por esos desagradecidos. Deberian besar el
suelo que pisa Jeremiah Masen y, sin embargo, ;como cree que pagan la inmensa
gracia de un techo y alimento que el amo les concede de forma gratuita? —Muchos
asintieron en silencio—. jHuyendo! jEscapando de sus obligaciones! jMalditos
haraganes del demonio!

Rebecca no pudo soportar por mas tiempo semejantes disparates y se levanto
indignada de su asiento. jPor el amor de Dios! jAquellos ineptos no tenian idea de
nada! Y, si la tenian, por su vida que resultaban tan pérfidos como su propio amo por
condescender y hacer la vista gorda a sus brutalidades. Con semejante mentalidad, el
mundo jamas podria cambiar para mejor.

—No estoy de acuerdo con su punto de vista, sefiora Bradshaw.

—Créame que lo siento mucho, sefiorita Hale.

—Créame usted que yo no lo siento nada. —Alz6 la barbilla—. Son ustedes unos
retrogrados sin alma ni conciencia. Estoy convencida de que, en lugar de un corazoén,
poseen ustedes una patata podrida.

Acto seguido abandoné la estancia dotando sus pasos de toda la flema y la
dignidad que su caracter puramente britanico albergaba. Detras de ella, Siggy agarro
un cubo vacio con todo el donaire del que fue capaz su indoblegable espiritu yanqui
para salir al patio a buscar agua y empezar la jornada.

En el patio trasero, frente a las caballerizas, un grupo de hombres a caballo rompia
con sus gritos e imprecaciones la quietud habitual de la mafiana. Liderando el grupo,
Jeremiah Masen trataba de controlar a su caballo, aunque realmente y, al tener en
cuenta su apariencia y su estado de animo, él mismo se encontraba mas fuera de
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control que la inquieta montura. Daniel Masen engrosaba el grupo de rescate
montado en su propio ejemplar. En contraposicion con el resto de caballeros, cuyos
animos se encontraban vivamente exaltados debido, sin duda, a las ingentes
cantidades de alcohol con que el sefior de la plantacion los habria incentivado de
buena mafiana, parecia mucho mas tranquilo y entero. Vestia una chaqueta de color
azulén y un desproporcionado cravat en tonos salmon. Desde luego, su figura
bohemia y ligera destacaba de forma notable entre las siluetas orondas y airadas de
aquellos terratenientes cargados de afios y sebo.

—iDebemos partir de inmediato! —espole6 el mayor de los Masen airado—.
iQuiero encontrar de una vez a mi maldito negro!

Hinco los talones en el costado del animal y abandono el lugar dejando tras de si
una densa nube de polvo. De inmediato, lo siguieron los duefios de las granjas
linderas que, con premura, se habian solidarizado ante la adversidad sufrida por el
vecino. Al fin y al cabo, nadie estaba salvo de la calamidad de perder a uno de sus
esclavos. Rebecca cruz6 el patio, esquivé a los jinetes que, de forma bastante
atropellada, pretendian imitar a su lider y corrio para situarse al lado de la tranquila
montura de Daniel. El caballero parecia no tener prisa por seguir aquella
descontrolada comitiva.

—F]l nifio grande se ha quedado sin uno de sus juguetes mas utiles. Ha tardado
mas de lo que esperaba en echarlo de menos, jpobrecito! —murmur6 con una sonrisa.

—¢Qué va a pasar ahora?

Daniel se inclin6 para no emplear un tono demasiado alto.

—Que no lo encontraran. El tren de carga ha pasado ayer, y Moses estara a estas
horas muy lejos de Charleston. —Le guifié un ojo a la joven, que inclin6 la mirada y
se ruborizo hasta las orejas—. No me ha quedado mas remedio que participar en esta
charada para que Jeremiah no sospeche. Aunque, al tener en cuenta mis ideales, me
temo que sus amigos no se fian demasiado de mi. Un esclavo huido y un abolicionista
que ronda en las inmediaciones no forman una buena combinacién.

Rebecca alz6 el rostro hacia él con un viso de angustia brillando en sus pupilas.

—:Lo culparan a usted?

Daniel dibujoé una comica sonrisa ladeada.

—No lo creo, sinceramente espero que no. —Se encogié de hombros—. Por
fortuna, todo el mundo conoce la ferocidad con la que mi hermano dirige la
plantacion. Cualquier esclavo con dos dedos de frente trataria de huir tarde o
temprano del yugo que lo oprime. Era solo cuestion de tiempo.

Rebecca acaricio el terso cuarto trasero del animal sin descefiir ni un apice la
arruguita de su entrecejo. Por desgracia, ella no era capaz de mostrarse tan serena y
positiva como el caballero. Daniel, lade6 el rostro para observarla atentamente a
través de un largo flequillo y sonri6 con evidente ternura.

—Buscaremos en los bosques colindantes, agotaremos a los caballos y estaremos
de vuelta antes del anochecer; se lo aseguro. La virilidad de todos estos hombres,
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incluida la mia, quedara altamente demostrada, y todos se daran por satisfechos.

Ella ignoré6 la broma y alzo hacia él una mirada rebosante de inquietud.

—¢Y si no se rinden?

—Lo haran.

—¢Por qué esta tan seguro? Su hermano parecia tan empecinado...

—Cuando descubran que no hay ni rastro de Moses, no les quedara mas remedio
que rendirse, créame.

—Y si es una trampa?

Daniel arqueé una ceja.

—¢Y si tan solo pretenden tenderle una emboscada a usted y entregarlo a la
justicia por ayudar a Moses a huir? No podra escapar de ellos.

—Eso resulta bastante improbable. No tienen pruebas contra mi, sefiorita Hale.
Estoy seguro de que todos esos hombres desearian verme entre rejas, pero hoy no
sera el dia en que les conceda semejante satisfaccion.

Rebecca sentia que el agujero de su pecho se engrosaba hasta doler. Sus dedos se
retorcian de forma frenética.

—Hoy lamento haberle quitado aquella pistola. Estaria usted mas seguro al
tenerla en su poder.

—Me alegra que lo haya hecho. De lo contrario, ya la habria usado contra
Jeremiah. —Su mirada se ensombrecio—. Nada me habria impedido coserlo a
balazos por haberla tratado del modo en el que lo hizo hace unos dias.

Rebecca inclin6 el rostro e inhal6 torpemente para tratar de contener las lagrimas.
Su corazoén parecia haberse vuelto loco y zumbaba dentro del pecho como una maza
que bate contra un cepo de madera.

—Jamas me lo habria perdonado —murmuro.

Daniel abandono las riendas para acunar con su palma la ardiente y aterciopelada
mejilla de la joven; se permiti6 acomodar la mano y abandonarla sobre aquella
redondeada parcela durante un par de segundos. Los dedos de €l se movian en dulce
movimiento acariciante sobre la tersa mejilla; una ternura infinita y desconocida
invadio, de pronto, todo su ser.

—Nadie se habia preocupado por mi jamas.

Rebecca cerr6 los ojos y laded el rostro para encajar el pomulo en aquella
afectuosa oquedad. El corazon le brincaba en el pecho; en el estomago danzaban
decenas de mariposas.

—Ya ve que ahora hay alguien que si se preocupa por usted.

Abrio los ojos y alzo6 hacia €l una mirada brillante. Daniel sostuvo aquella mirada
del mismo modo que trataba de contener el salvaje impulso de bajar de su montura y
besarla hasta perder la razon. Pero aquel no era el momento y mucho menos el lugar.
Ademas, Rebecca Hale era una sefiorita de buena educacion; y él, un caballero de
principios.

—Lo tendré muy presente, mi hermosa damisela. —Apart6 la mano para asir de
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nuevo con determinacién las riendas—. Si me disculpa, debo jugar mi papel en esta
charada. O de lo contrario si sospecharan de mi.

Rebecca lo observo con preocupacion. Su mejilla cosquilleaba atin y recordaba el
dulce contacto de hacia escasos segundos.

—Pero ¢y si...?

—Sefiorita Hale.

—¢Qué?

Se humedecio la sonrisa antes de responder.

—Vuelva dentro y quédese tranquila, hagalo por mi. —Espole6 la montura con
intencion de seguir al resto de caballeros que, sin duda, le llevaban ya una buena
ventaja. Antes de cruzar los setos que delimitaban el jardin, tir6 de las riendas del
animal para obligarlo a detenerse y situarse de costado—. Ha de saber que no
olvidaré jamas esta conversacion. jJamas! —Una sonrisa descarada asomo a sus
generosos labios—. jTampoco el suave tacto de su piel!

Rebecca lo vio desaparecer tras la nube de polvo y tierra. Una amplia sonrisa,
placida y calida, ensanch6 su rostro y descifio por fin la arruga que empafiaba su
mirada.
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CAPITULO 11

Daniel Masen estaba en lo cierto. Poco después del crepusculo, los hombres

regresaron a Old Oak tras haber recorrido, obviamente sin resultado, los bosques
circundantes, asi como el rio, la via pecuaria y las granjas vecinas. Rebecca los vio
llegar desde la ventana de su alcoba. Sin duda, su preocupacion se mitigd un apice
cuando comprobd que, en apariencia, todos trataban a Daniel con la deferencia que
merecia el hermano del patrén mas pudiente de Charleston. Parecia que, en el caso de
que albergaran alguna sospecha acerca de su colaboracién en ese particular, se
guardaban mucho de manifestarla. Siggy le habia comentado, esa misma tarde, que
cualquiera que hubiera ayudado a Moses a escapar sufriria un castigo importante, ya
que ayudar a un esclavo a huir se consideraba algo asi como robarle a otro hombre.

Por ello, un suspiro de alivio huyo de los labios de Rebecca cuando vio a Daniel
Masen cruzar el patio. Su cabello parecia mas revuelto que de costumbre, su aspecto
general denotaba cansancio, su pose continuaba igual de desgarbada, pero ahora se
acercaba mas a la laxitud que produce un agotamiento extremo que a la indolencia
habitual de su propietario; por ultimo, su ropa estaba sucia y llena de polvo. Pero
estaba bien y, al menos, no habia sufrido ningin percance por parte de aquella
cuadrilla de brutos. Alentados por el anfitrién, la mayoria de aquellos hombres
decidieron aniquilar la frustracion que ponia en serio criterio su virilidad al ahogarla
durante horas en ingentes dosis de alcohol y al ahumarla bajo los vapores de los
mejores habanos de la region. Sus risas grotescas, estupidas y altisonantes se
escuchaban por toda la casa. Rebecca rez6 para que el comportamiento desaforado y
libertino de aquellos cretinos no despertara a las nifias. O al menos, si acaso las
obligaba a guardar una indeseable vigilia, que no las asustara mas que a ella misma.

Habian dado mas de las once cuando el dltimo hombre abandon6, ayudado por un
lacayo, la mansioén de Jeremiah Masen. Rebecca lo vio dar tumbos por el patio e
intentar subir con evidente dificultad a su caballo, que soport6 con encomiable
paciencia los trastabilles del jinete, asi como la incapacidad completa para subirse a
la silla. El infeliz lacayo, imposibilitado de ofrecer otro tipo de ayuda mas eficiente y,
sin duda, agotado de pelear con una mole inanimada sin obtener resultado alguno,
opté por atravesar el hombre doblado sobre mi mismo a lomos del animal y
palmearle las nalgas para que regresara a casa siguiendo su fiel instinto.

Ya se disponia, agotada, a correr los visillos y retirarse cuando un fugaz
movimiento en lo alto de la escalinata principal llamé su atencién. Aparto las cortinas
para que nada estorbara su escrutinio. En efecto, un hombre descendia las escaleras
con evidente dificultad. Un hombre con la movilidad visiblemente mermada y el
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demonio de la ebriedad a su favor. Jeremiah Masen apenas se tenia en pie. Iba en
mangas de camisa, los tirantes caian laxos sobre el pantalén, el pelo completamente
revuelto y desmadejado, y la cara vestida con la flacidez que otorga un alto grado de
ebriedad. Caminaba a trompicones, como una alimafia coja, hacia mas alla del patio
trasero, hacia mas alla de lugar destinado a los burgueses y a la gente que se
consideraba claramente superior. Se dirigia a las barracas de los esclavos.

Alertada por una oscura intuicion, corrié los visillos con violencia, se puso la
pelliza y abandon6 la casa a grandes zancadas. Sigui6 el rastro nauseabundo que
dejaba tras de si aquel monstruo. ;Qué maldades germinarian en su emponzofada
sesera? Las cabafias se perfilaban incomodamente hacinadas, sucias y oscuras a
ambos lados del estrecho sendero flanqueado de arboles. De las estrechas y torcidas
chimeneas, salia un asqueroso y maloliente humo gris que se desplazaba a media
altura por lento impulso invisible. Todo permanecia en silencio. El lugar, engullido
por un desagradable cumulo de claroscuros y olores imposibles. Vio a Masen con sus
andares dementes agarrarse a la oronda cintura de los robles y bordearlos con
dificultad para continuar su camino. ;Qué camino?

Observo al hombre perderse detras de un destartalado chamizo y ser engullido por
la oscuridad. Escuché un grito y sintio miedo. Un miedo que pese a todo no le
impidi6 continuar. Se encontré con un estrecho y maloliente callején que se abria
ante si como una boca al inframundo. Un callejéon que apestaba a orines y humedad.
Se pego a la pared y se oculté detras de una pequena pila de lefia para poder observar
los avances de aquella alma oscura sin ser observada. Un gato huy6 espantado de la
negrura del callejon y se col6 entre sus piernas para perderse en la noche. Al fondo
del pasadizo, percibi6 un forcejeo, un breve movimiento entre las sombras.

Vio a Masen alzar una chiquilla muy delgada, casi esquelética, y encajarla a la
fuerza contra la pared, mientras se desabrochaba con torpeza los calzones. La nifia
pateaba el aire y trataba de defenderse de su agresor, que apenas conseguia sostenerse
en pie. Desazonada, quiso gritar, cuando una mano desde atras se cerro sobre ella, sin
violencia ni brusquedad, le cubrié por completo la boca. Una mano de largos dedos
suaves. Volvid el rostro lo suficiente para encontrar a escasa distancia y entre las
sombras el rostro impasible de Daniel Masen, que componia, con los labios, una
expresion que solicitaba silencio. El corazon galopaba en su pecho como una manada
de corceles salvajes, su cefio fruncido evidenciaba su turbacién. ¢Qué estaba
haciendo alli Daniel? ¢Acaso habria seguido a su hermano, tal y como habia hecho
ella, alertado por un sexto sentido de lo mas acertado?

—Shh, mi dulce damisela... —murmur6 y despeg6 suavemente los dedos que
cubrian sus labios.

Al hacerlo, sus ojos no pudieron evitar detenerse durante un eterno segundo sobre
aquellas dos jugosas fresas partidas por gala en dos.

—¢Qué hace usted aqui? —susurro ella en un jadeo entrecortado.

Siguié un movimiento de cabeza del caballero y volvi6 a mirar hacia el fondo del
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callejon. La nifia habia conseguido huir de su atacante y se alejaba corriendo entre las
sombras sin dejar de sollozar. A juzgar por la tranquilidad de Daniel y, al tener en
cuenta el espantoso estado de ebriedad del patrén, se daba por supuesto que aquel
monstruo no habia llevado a cabo sus mezquinos propésitos. Jeremiah apoyaba un
hombro contra la pared, agotado tras el forcejeo, y descansaba todo el peso de su
cuerpo en esa posicion. Tenia los ojos cerrados y a sus pies un charco maloliente con
el contenido recién expulsado de su estébmago. Llevaba la pretina desabrochada y la
camisa habia perdido todos los botones. El Sefior se habia compadecido sin duda de
aquella pobre criatura y le habia otorgado a su atacante una dosis de ebriedad tan alta
que apenas era capaz de hilar fino y sostenerse en pie.

De pronto, un par de colosos de piel de ébano surgieron de entre las sombras,
desde algun lugar al fondo del callejon. Avanzaban lentamente, como dos espectros
de la noche surgidos directamente del inframundo para reclamar el alma mortal de
aquel hombre perverso. Su porte descomunal y claramente amenazante consiguio
amedrentar a Rebecca, que se sacudio de arriba abajo como un junco a merced del
viento.

—No tengas miedo... —susurrd Daniel, que pego su torso a la delicada curvatura
de la espalda de ella.

Los hombres, con unas mortiferas sonrisas brillantes, crujieron los nudillos, se
acercaron a Masen y lo acorralaron contra la pared. El sefior de la plantacion alzé la
vista hacia los recién llegados, pero era obvio que el nivel de alcohol en su sangre y
en su consciencia era tan elevado que no fue capaz de ubicarlos. Seguramente a esa
altura no sabia si ante él se encontraban dos seres humanos de carne y hueso —y piel
negra— o dos angeles del infierno que iban a ofrecerle una ultima copa esa noche.

Finalmente, aquellas moles humanas se cernieron sobre €l y lo obligaron a
desaparecer detras de sus impresionantes siluetas.

—Debemos irnos... —susurr6 Daniel y sujeto a Rebecca por el codo.

La joven lo mir6 interrogante y asustada. Quiso hablar, pero su alma habia
enmudecido.

—Ahora ya no es nuestra guerra —insistio €l.

Tir6 de ella fuera del callejon, que no opuso resistencia. Era muy consciente de lo
que iba a suceder en aquel lugar y, a pesar de que aquel hombre malvado tenia bien
merecido todo lo que le pudiera pasar a partir de entonces, no deseaba de ningun
modo ser testigo de ello. Mientras se alejaban de las barracas, Rebecca escuché con
nitidez el sonido producido por golpes secos de pufios y botas al encontrar carne
blanda y hueso. También algun gemido, grufiidos roncos, resoplidos, maldiciones y
quejidos silenciados a la fuerza.

Jeremiah Masen jamas mencionaria aquel incidente. Entre otras cosas, porque
jamas fue capaz de averiguar cual habia sido la causa real de su nariz rota, su cuerpo
molido y lleno de hematomas y su boca partida. En su delirio, jur6 haber visto dos
demonios de ojos rojos y enormes colmillos que lo habian sacado a la fuerza del

www.lectulandia.com - Pagina 101



lecho y arrastrado por la mansion, mientras lo golpeaban y lo mortificaban con sus
tridentes. Cuando, al dia siguiente, un lacayo lo encontr6 tumbado en contorsiones
imposibles, como un mufieco roto, sobre la escalinata principal, no dejaba de repetir
que los demonios lo habian torturado con safia durante toda la noche. Sus camaradas
de expedicion, tan ebrios como €él mismo atn a la mafiana siguiente, solo se
aventuraban a referir, con cierta seguridad, lo que se habia hecho durante la bisqueda
del esclavo y hasta el momento que regresaron de vuelta a la plantacion, pasada la
hora crepuscular. A partir de ahi, todo eran lagunas de memoria, brumas, claroscuros
y una niebla reptante, la niebla reptante y pegajosa que produce el alcohol, que les
traspasaba los sentidos y anulaba toda capacidad cognitiva.

Sin demasiada seguridad por parte de ninguno de ellos —Jeremiah Masen
incluido, ya que, una vez sobrio, la teoria de los demonios de la noche se tambaleaba
en su raciocinio—, se llegé a la conclusién de que el plantador mas prospero de la
region se habia caido del caballo durante la busqueda infructuosa e insatisfactoria de
su esclavo fugado. Y esa fue la teoria que finalmente se propagé por todo Charleston.
Nadie habl6 publicamente nunca mas acerca de ese particular. Al menos durante tres
o cuatro dias —el tiempo en que, por encontrarse especialmente adolorido, Jeremiah
se mantuvo en cama—, tanto Daniel como Rebecca pudieron acudir a las barracas
con cierta libertad. Por supuesto, continuaron vigilando sus pasos por precaucion y
desconfianza, y, aunque la sombra maléfica del patrén todavia sobrevolaba la
plantacion perfectamente encarnada en la piel de Murray, el capataz, alumno aplicado
y aventajado de Masen, durante la convalecencia del sefior se respir6é una cierta calma
y un cierto alivio en Old Oak.

Jeremiah Masen decidio suplir la vacante del joven Moses una semana después. Para
ello no dudd en ponerse en contacto con Benjamin Russell, propietario de un vasto
mercado de esclavos en Carolina del Sur, que ante la golosa persuasion que le
producia el soniquete de monedas procedentes de las arcas Masen, se apersono en el
patio trasero de Old Oak con gran premura y diligencia, acompafiado de todo su hato.
El comerciante pate6 a algunos de los esclavos mas viejos y golpeo con el latigo a los
mas jovenes detras de las rodillas para espabilarlos.

El viaje hasta la plantacion, a pie y con los tobillos encadenados con pesadas
argollas, atados entre si a través de una gruesa cuerda que les inmovilizaba las
muiiecas, habia sido agotador, y muchos habian recibido ademas latigazos extra para
castigar su cansancio y, por ende, su lentitud. Con el chasquido del latigo como
aliciente, a su llegada a Old Oak todos estuvieron perfectamente despiertos, erguidos
y en ordenada hilera para ser examinados. Jeremiah, secundado por Murray,
observaba la mercancia con el mismo celo de un ganadero antes de comprar una
nueva res para su redil. Palpo brazos, lade6 cabezas, abrié bocas para observar
dentaduras e incluso se atrevié a humillar a una muchacha delante de su padre,
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también esclavo, al magrearle los pechos y, luego, burlarse del escaso tamafio de sus
mamas con una grotesca risotada.

—iSi la quieres para calentarte la cama durante un tiempo es toda tuya, Murray,
alguin provecho podras sacarle a esta infeliz!

Murray laded la cabeza para observarla con una sonrisa lasciva dibujada en los
labios. Mientras la miraba y se recreaba en el escote rasgado de su vestido, en sus
nalgas redondas y respingonas, en la delgada forma de sus caderas o en la redondez
de sus muslos, no dejaba de limpiarse los dientes con la lengua.

—~Gracias por el ofrecimiento, patrén, pero me gusta que tengan algo mas de
carne donde echar mano en cada embestida.

Ambos adornaron un comentario tan brillante con carcajadas obscenas, mientras
la joven, avergonzada y evidentemente incomoda, trataba de arreglar la abertura de su
escote y pasar desapercibida. Continuaron examinando la mercancia humana de
Russell con aire censor y gesto de desagrado.

—iQué mal huelen tus negros, Russell! —voce6 en un momento dado.

—Sin embargo, los he obligado a lavarse en el rio y cambiarse de ropa, sefior.

—De poco o nada sirven semejantes cuidados. En tiempo de calor, su
transpiracion apesta.

Russell y Murray se rieron de la observacion del patron, adulaban como borregos
cada palabra. No se le pasaron por alto las cicatrices que surcaban la espalda de un
hombre adulto, grande y fuerte, y lo rechazaron de inmediato al intuir en él un
caracter rebelde. No podia arriesgarse a perder a otro hombre. Al final, se decidié por
un mozalbete que rondaria los catorce afios y que permanecia en la hilera agarrado a
la mano callosa y artritica de su madre. L.a mujer, al ser consciente de la eleccion del
amo, se tiro de rodillas y le rogd que no los separara, que ella misma estaria dispuesta
a trabajar hasta exhalar el dltimo suspiro con tal de pasar los afios que le quedaban de
vida al lado de su tunico hijo. Suplicd, gimio y lloro, beso las botas del patron y las
abrillant6 con sus lagrimas, todo ello sin soltar a aquel nifio esquelético que se dejaba
zarandear por su madre mientras clavaba en el patron una mirada gélida.

Jeremiah lade6 su sonrisa en una mueca despectiva. Le propind a la mujer un
puntapié en la boca, lo que le provoco un derrame espeso de sangre y dientes rotos.
Le ordeno callar o de lo contrario la llevaria al patio y él mismo le daria cincuenta
latigazos. Por supuesto, no dudo en amonestar a Russell por el caracter blando y
sentimentalista de sus esclavos, a lo que el vendedor respondi6é fulminando a la mujer
con la mirada. A nadie le cabia la menor duda de que él mismo remataria el trabajo de
Masen en cuanto regresaran al viejo almacén. Con violencia y latigo en mano,
Jeremiah arranco6 al muchacho del amparo de su madre para conducirlo a empujones
hacia las barracas. El nifio, antes de desaparecer de la vista de sus antiguos
compaiieros, se volvio hacia su madre con ojos llorosos para mirarla por tltima vez.
Era muy consciente, los dos lo eran, de que jamas volverian a saber nada el uno del
otro.
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El sol brillaba en lo mas alto de la boveda celestial como una esfera de fuego que
amenazaba con desprenderse de un momento a otro, pese a haber sido lanzada al
firmamento por el mismisimo Dios, para caer sobre los incautos mortales que se
solazaban bajo sus amorosos rayos y el agradable calor que derramaba. Rebecca,
tumbada cuan larga era sobre un campo salpicado de manzanilla bastarda, cerraba los
ojos y recibia con gozo aquel agradable calor sobre su rostro y sobre todo su cuerpo
mientras, a escasa distancia, sus alumnas se entretenian con una improvisada
recolecta de tréboles e intentaban encontrar uno que contara con cuatro hojas.

Escucho sus risas, que llegaban a sus oidos amortiguadas por los dulces sonidos
de la naturaleza, sonri6 y, por un momento, se olvido de donde estaba y del
grandisimo dolor humano que pululaba en el aire. Por un momento, crey6 que el
tiempo habia volado hacia atras y que, por alguna extrafia clase de suerte, se
encontraba todavia en su adorado Greenbourgh. En realidad, jamas habia salido de é€l.
Los mugidos de las vacas y el ronco balar de las ovejas llegarian a sus oidos de un
momento a otro. También el traqueteo de algun carro al cruzar a gran velocidad la via
pecuaria que serpenteaba por detras de Cypress Lodge. Era posible que la chirriante
voz de Virgilia la sacara de su ensimismamiento precisamente en el momento mas
inoportuno, aquel de mayor goce y abstraccion mental, porque requeria de su
presencia para cualquier naderia.

Una sombra alargada se proyecto de pronto sobre ella y la privé de la tibieza del
abrazo solar. Fruncio el cefio ante semejante fastidio. Una vez mads, Virgilia habia
sido tan oportuna como siempre. Uso la mano abierta a modo de visera, se cubrio los
ojos y traté de enfocar la silueta de su madre a través de aquella cegadora claridad.
Pero no era Virgilia Hale la que se encontraba erguida ante ella en esos momentos.
Todavia cefiuda a causa de la infinita luminosidad, le sonri6. Su chaqueta azulona de
ante y su cabello demasiado largo y despeinado, le proporcionaban el aspecto de un
pequefio y travieso duendecillo del bosque. Nunca una sombra que tapara la hermosa
y placentera luz del sol habia sido tan bien recibida.

Sin mediar palabra, la sombra le tendi6 una mano. Rebecca la acept6 sin
parpadear con la mirada firmemente cosida a los ojos color brea de Daniel. Tiré de
ella con suavidad hasta situarla frente a él. A escasa distancia el uno del otro, se
miraron en silencio durante un largo minuto, hasta que €l torcio la boca en una
sonrisa. Rebecca inclin6 la cabeza y se alis6 la falda con demasiada fruicion. Se
sintio rara. No podia decir qué era lo que acontecia en el interior de su cuerpo, pero
desde luego era obvio que algo se ponia en marcha en su estbmago y debajo de las
costillas en cuanto Daniel Masen aparecia en su plano visual. Una sensacion
desconocida, por inusual, la devoraba y elevaba sus emociones a flor de piel. Cada
roce fortuito, cada palabra que escapaba de aquellos labios llenos y generosos, cada
mirada de soslayo, cada informal movimiento por parte de aquel hombre provocaba
que todo su cuerpo se acelerara y se pusiera en guardia; vellos en punta, corazon
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desbocado y aliento escaso. Hacia mas de diez afios que no experimentaba nada igual.

Daniel extendio el brazo para invitarla a caminar con él. Su sonrisa, eterna gala y
ornato de ese rostro delgado y anguloso, resultaba de lo mas incitante. Rebecca mir6
por encima del hombro y vio a sus pupilas muy cerca la una de la otra, los miraban y
cuchicheaban entre picaras risas encubiertas con manos temblorosas. Ella misma les
sonrid, se sonrid a si misma, le sonrié a él e inicié un tranquilo paseo al lado del
sefior Masen. Las nifias los imitaban divertidas, los seguian a escasa distancia y se
entretenian en recoger flores o inclinarse sobre alguna hoja en la que distinguieran
oscilando la colorida figura de una mariquita. El joven Masen caminaba
perfectamente erguido, con las manos cruzadas a la espalda. Ella retorcia con
nerviosismo las suyas y dirigia frecuentes miradas de soslayo al acompafiante. El, al
percatarse tanto de la turbacion de la joven, como de su mal disimulado escrutinio,
caminaba con la sonrisa dibujada de forma perpetua sobre el rostro.

—He recibido carta de mi amigo de Filadelfia —coment6 de pronto—. Moses
esta a salvo.

Rebecca jaded sorprendida.

—No sabe cuanto me alegra oir eso.

Fue lo Unico que atin6 a decir. Daniel inhal6 en profundidad.

—Y ami.

Durante un eterno minuto, impero el silencio entre los dos, solo enturbiado, de un
modo placentero, por los agradables sonidos de la naturaleza o los juegos y risitas de
las pequefias, que tras ellos formaban una jovial comitiva.

—iUn dolar por sus pensamientos! —exclamé Daniel y volvio la cabeza hacia su
acompafante mientras la obsequiaba con una amplia sonrisa.

Rebecca pase6 la mirada con avidez por aquel rostro, tan expresivo y delgado, tan
atrayente y delicado, y se sorprendi6 al descubrir un pequefio lunar en la mejilla. No
pudo evitar fruncir levemente el cefio, disgustada consigo misma, ;en qué momento
le habia pasado desapercibido aquel lunar?

—:No desea compartirlos o es que acaso debo subir el precio? —insistio.

La joven desvié la mirada ya que se sabia encarnada hasta el nacimiento del
cabello.

—Pensaba en que me gustaria saber mas sobre usted.

De alguna forma, era cierto. Queria saberlo todo; sus gustos, sus aficiones, su
color favorito, sus lecturas predilectas, todo lo que le disgustaba, sus costumbres, sus
manias. Queria saber si le gustaba un nudo o dos en el lazo de su cravat, si agradecia
que le almidonaran mucho el cuello de sus camisas o si con un poco le bastaba, si era
exigente con la raya de los pantalones o si el estofado de carne debia estar muy hecho
0 en su punto.

—No sé qué podria decirle a esta altura para mejorar la pobre opinién que habra
escuchado bajo los techos de esa casa —comenzo—. Estoy seguro de que no habra
oido ni una sola cosa buena sobre mi persona.
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—Se equivoca usted, alguna opinion amable si he oido —coment6 al recordar las
palabras de Siggy.

—¢Ah, si? jDigame quién ha sido el bobo para poder costearle un buen
matasanos! —brome6—. No trate de adular mis oidos, sefiorita Hale. Soy consciente
de que en la balanza de mis cualidades, el platillo que se inclinaria seria el de las
descalificaciones. O acaso me equivoco?

Si era posible, Rebecca se encendié todavia mas. Por fortuna aquel hombre
parecia incapaz de leerle la mente. Si lo hiciera, se habria chocado de frente con las
mordaces palabras del servicio, barruntando necias opiniones con total descaro en la
cocina.

—No se turbe, estoy acostumbrado a escuchar improperios sobre mi en este lado
del mapa. Me temo que en el Sur no soy demasiado querido. —Sonri6 e inclin6 la
cabeza—. Creo que me consideran un surefio proscrito y desleal —susurré a modo de
confidencia—. Aunque, si le digo la verdad, hace tiempo que dejé de pensar como
ellos y me siento un hombre del Norte. «Un maldito yanqui», como acostumbran a
decir.

Rebecca lo observaba con secreta fascinacion. ¢Acaso aquel que caminaba a su
lado no era un hombre valiente y digno de admiracion? ;Acaso no era un hombre que
sabia mantenerse fiel a sus ideales pese a saberse continuamente caminando de
puntillas por un nido de sierpes dispuestas a inyectarle su veneno?

—Mis antepasados se encontraban entre los primeros colonizadores de Carolina
del Sur, por lo tanto, las raices de mi familia estdn profundamente ligadas a esta
tierra. Nuestro arbol genealogico esta, ademas, honorablemente engalanado de
medallas y blasones. —Suspir6 de hartazgo—. En nuestra estirpe, sefiorita Hale,
encontrara usted una larga tradicion de militares.

Daniel hablaba con voz cansina, como si le aburriera compartir aquella aburrida
letania con otra alma.

—Pero usted decidi6 no seguir esa estela.

—iExacto! Se trataba de una tradicion inquebrantable hasta que llego el turno de
Daniel Masen. —Rebecca se envaro al percatarse de que la miraba con intensidad—.
Rechacé ese modo de vida para convertirme de inmediato en la oveja negra de la
familia, en el miembro insensato y disoluto del perfecto clan de los Masen. Me temo
que soy esa pieza que no encaja, un laton inservible y vergonzante en la vitrina de
trofeos de la familia.

—Usted es un hombre integro, fiel a sus principios. Su decision es digna de
alabanza, nadie deberia censurarlo por eso. —El ardor de sus mejillas no le resto
fervor a su defensa, al contrario—. Pero ¢por qué se permitio rechazar el camino que
le habian marcado si tanta gloria le habia reportado a los suyos?

Fl sonrié a desgana.

—FEn realidad, también fui militar durante un tiempo, aunque resulte dificil de
creer. Ya ve, finalmente no soy tan integro como usted piensa. —Rebecca alzo las
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cejas. Jamas habria imaginado a aquel hombre, bohemio y de porte fragil, zambullido
de pleno en la dura disciplina militar—. Ingresé en la academia militar de West Point
con diecisiete afios, como la mayoria de los varones de la familia, y llegué a ascender
hasta alcanzar el rango de capitan. Incluso tuve el honor de participar en una revuelta.
—Su sonrisa irénica y el movimiento de negacion efectuado con la cabeza llamaron
la atencion de su acompafiante—. La guerra contra México en 1847. Fue una batalla
terrible; el ejército mexicano no era grande, apenas tenian dinero y armas. Al menos,
eso fue lo que nos dijeron para alentarnos a continuar. Pero finalmente nos
emboscaron en un maizal. —Su voz temblé—. Muchos cayeron a mis pies, amigos,
compafieros. Aquello fue la viva imagen del horror. Intenté darle una mano a los
caidos, arrastrarlos a un lugar seguro lejos del campo de batalla, pero el horror
provenia de todas partes. Dondequiera que mirara, habia sangre, visceras, miembros
separados del cuerpo, que se convulsionaban en los estertores de la muerte. Vi a
muchos suplicar una mano clemente que acabara con su vida para liberarlos del
sufrimiento de la agonia.

Rebecca fijo su mirada en la silueta delgada de aquel hombre, en el cabello
revuelto y en el desgarbado corte de la chaqueta, que resultaba demasiado amplia a
todas luces. Una desconocida compasion descendio sobre ella. Por un instante, dese6
rodearlo con los brazos y acariciar con los dedos aquel cabello oscuro y abundante.
Besar, tal vez, la piel oculta de la frente, los suaves parpados rasgados, la rotunda
nariz o la sombra aspera que la barba dibujaba sobre su labio superior y su afilado
menton.

—La estoy aburriendo?

La voz suave del caballero la sobresalto.

—iOh, no! —Se ruboriz6 intensamente—. Prosiga usted, se lo ruego.

—c:Desea que siga narrandole los horrores de la guerra? —pregunto sorprendido.

Rebecca parpade6 con nerviosismo.

—Ha sido una parte importante de su vida, tan solo al conocerla podré conocerlo
realmente a usted.

Daniel sonrio.

—iTouché, milady! —Inhal6 en profundidad antes de continuar—. Regresé ileso
de la batalla, al menos, en lo que a forma fisica se refiere. Por dentro, sin embargo,
nunca volvi a ser el mismo. Durante mucho tiempo, cerraba los ojos y tan solo
conseguia ver el resplandor de los proyectiles rasgar la negrura de la noche. Cubria
los oidos con ambas manos, pero los gritos de los heridos traspasaban cualquier
coraza. Miraba al suelo, a las paredes, al techo. Incluso, en las pecheras de aquellos
que se cruzaban conmigo por la calle, en todas partes veia charcos de sangre
salpicarlo todo. Rostros deformes, mandibulas desencajadas, ojos fuera de sus
cuencas.

La joven Hale apreto los ojos transida de horror. Se rode6 el talle con un brazo en
un intento por mantener su presencia de animo, mientras continuaba caminando, con
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paso esta vez mas lento y vacilante, al lado de Daniel.

—Poco después solicité la licencia. El ejército no era para mi, y no estaba
dispuesto a continuar en €él tan solo para perpetuar una ridicula tradicién familiar.
Regresé a Old Oak en busca de paz de espiritu, un lugar donde sanar mi alma de los
horrores vividos; pero lo que me encontré aqui tampoco resultd agradable. Todo
habia cambiado. La gente, su forma de pensar. En Charleston, se estaba librando una
batalla igual de cruda que en territorio mexicano. Jeremiah habia tomado las riendas
de la plantacion y trataba a los esclavos como si fueran escoria. —Hablaba con la
mirada perdida en algun punto invisible, como si mientras relataba aquellos hechos,
las escenas de su pasado danzaran ante sus ojos con brutal claridad—. Siempre ha
habido esclavos en estas tierras, pero, al menos, bajo el mandato de mi padre, esa
pobre gente mantenia un apice de dignidad. Jeremiah, por el contrario, convirtié Old
Oak en un auténtico infierno y a si mismo en un amo autécrata y destructivo, temido
por unos, odiado por otros y respetado por los de su misma condicion. Con mi padre
enfermo, impedido y postrado en el lecho, Jeremiah acabé por convencerlo para
hacer y deshacer a su antojo. Le lleno la cabeza de cuervos, le hizo ver a un anciano
agonico que su hijo menor era un desertor y un cobarde que abandonaba el ejército a
causa de su falta de patriotismo. Le dio a entender que me habia solidarizado con la
causa mexicana y que actuaba con deslealtad hacia el pueblo de los Estados Unidos.
Mi padre murio negandome la palabra. No pude ni despedirme de él.

—FEso es horrible.

—Después de eso, decidi marcharme al Norte, donde conoci gente que me abrid
los ojos a nuevas formas de pensar y entender la condicién humana. Pensamientos
que conciben el derecho a la libertad de todo ser humano, independientemente del
color de su piel o de su condicion. —La mir6 largamente y sonrio—. El resto ya lo
sabe.

Rebecca continué un trecho en silencio, trataba asimilar toda la informacién
recibida. Su cabeza trabajaba a toda marcha, porque intentaba, sin conseguirlo,
encontrar la falta que pudo haber cometido aquel hombre para haber sido tenido por
un judas por sus compatriotas. Incapaz de comprender la estupidez humana, fijé la
mirada en Daniel, que finalmente habia optado por respetar el mutismo de su
acompafiante, inclinar la cabeza y caminar en completo silencio. Parecia un nifio
grande que analizaba las consecuencias de sus fechorias pasadas.

—Ahora soy yo la que pagaria por leer sus pensamientos.

Fl la mir6 y torcié los labios en una sonrisa picara. Parecia divertirse con la
naturaleza de tales pensamientos. Sobre todo, parecia recrearse en la idea de que ella
fuera capaz siquiera de intuirlos.

—Pensaba que me habria gustado haberla conocido en otras circunstancias.

—¢En otras circunstancias?

—En un baile, por ejemplo.

—¢En un baile? —repitid entre sorprendida y divertida.
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—Si, ¢por qué no? La habria invitado a bailar.

Ella le regal6 una sonrisa radiante.

—Y yo habria aceptado encantada.

Las rosas de sus mejillas brillaron, y todas sus pecas desaparecieron de inmediato.

—¢De veras?

Se detuvo de golpe y se situ6 delante de ella, brazos en jarra, lo que la obligo, a su
vez, a detenerse. Rebecca lo mir6 con un brillo de sorpresa e incertidumbre que
cintilaba en sus pupilas. Asintié con rapidez.

—Claro que si. Me gustan los bailes; me gusta bailar. Creo que es un momento
magico entre dos personas.

—Entonces, mi querida sefiorita Hale —dijo y se inclin6 ante ella en una
inesperada reverencia—, hagamos magia. —Desde su posicion inclinada alzé la
mirada hacia ella—. Confieso no tener mucha practica, pero creo que lo estoy
haciendo bien.

Ella inclin6 la cabeza, avergonzada y muerta de risa. Sus ojos brillaban con un
innovador jubilo, las comisuras de sus labios se elevaron temblorosas como
festejando aquel inesperado juego.

Daniel se enderez6 e infl6 el pecho.

—Sefiorita Rebecca Hale, de la muy lejana Inglaterra. —Rebecca intent6 frenar la
risa al replegar los labios al interior de la boca—. ¢Me concedera el honor de este
baile?

Turbada, mir6 en derredor. A escasa distancia, las nifias permanecian muy quietas
y expectantes, seguramente trataban de entender por qué se habian detenido y de qué
hablaban aquellos dos adultos. Daniel acerco el rostro al de la joven y alzo las cejas
en espera de una respuesta. Lleg6 en forma de una timida sonrisa de labios apretados
y mirada brillante. La tomé de una mano, se apropio de ella y la elevo a la altura del
hombro; a la otra la dej6 caer con suavidad sobre el fino talle de la joven. Ambos se
enderezaron. El tomo las riendas de la situacién y empez6 a girar y a girar en medio
del campo mientras llevaba consigo a aquella belleza de pelo rojo. Aquello era una
soberana locura, y, aunque en un principio se not6 envarada y muerta de vergiienza,
aunque sus pies tropezaron una y otra vez en los terrones del suelo, aunque la falda se
le enredo entre las piernas, termind por sucumbir a semejante travesura. Inclino la
cabeza hacia atras y se dejo llevar. Hacia tanto tiempo que no bailaba, hacia tanto
tiempo que no se permitia sofiar. Todo a su alrededor aparecia desdibujado a causa de
la velocidad concedida a los virajes como una acuarela de mil colores desleida.

Cerrd6 los ojos un segundo y se sinti6 flotar, mientras aquel loco la sostenia con
firmeza y la hacia girar una y otra vez entre sus brazos. No podia dejar de reir, no
podia dejar de sentir y ser consciente, por primera vez en mucho tiempo, de la
grandeza y la belleza del mundo, de la inmensidad de los sentimientos humanos, de la
calidez que borboteaba en su pecho, de la inesperada y brutal simbiosis existente
entre su alma y la de Daniel Masen. Abrio los ojos de golpe, asombrada y casi
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asustada ante la colosal conmocién que le provocaba semejante certeza. El la miraba
arrobado, su sonrisa constante habia desaparecido para ser sustituida por una seria
expresion de concentracion.

A cierta distancia, las pequefias Sarah y Grace imitaban a los adultos, bailaban
tomadas de la mano sin dejar de reir y daban cémicos traspiés mientras giraban sobre
la pequefia punta de sus botinas. Las inocentes carcajadas de las nifias y las miradas
arrobadas de dos bailarines que acababan de despertar a la realidad de sus propios
sentimientos llenaron el aire de finales de abril.
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CAPITULO 12

Los primeros dias del mes de mayo se sucedian con asombrosa fluidez en la vieja

plantacion cuando los sefioritos Masen fueron citados para alistarse en la renombrada
academia militar de West Point. Perfectamente escoltado por su fiel capataz, Jeremiah
Masen recorria sus dominios a lomos de caballo, latigo y crueldad en ristre, y el
pecho tan inflado como el de un pavo real. Seglin sus propias palabras, «resulta una
gran cosa contar con dos hijos en West Point que se encarguen de continuar la larga y
honorable tradicion familiar», y, para corroborarlo, no economiz6 ni escatimé gastos
a la hora de celebrar una fastuosa cena a modo de despedida, cena a la que invit6 a
todos los terratenientes de la region para asegurarse de ese modo un nudmero
adecuado de testigos ante tan glorioso acontecimiento. Glorioso, en efecto, aunque
sin duda arduo, largo y solitario para aquellos joOvenes aspirantes a aristocratas que no
volverian a pisar Old Oak hasta dos afios después de su ingreso, puesto que a los
cadetes solo se les concedia un permiso entre el segundo y el tercer afio de estancia
en la academia.

Daniel, como solia hacer durante este tipo de eventos, rechaz6 la compafiia de
aquellos peces gordos cuyos principios tanto detestaba —y que de igual modo lo
repudiaban a él por su ideologia antiesclavista— para buscar refugio en una
compaiiia cien mil veces mejor: en las barracas ocultas entre las sombras del patio
trasero, con aquellas almas que de buen grado le hacian un sitio en su humilde
morada y compartian con él una taza de café y una larga sobremesa jugando a las
cartas mientras intercambiaban en alta voz las respectivas y particulares desdichas,
aun siendo estas de naturalezas tan diferentes. Rebecca era muy consciente de todas y
cada una de esas reuniones clandestinas puesto que, aparte de conocer perfectamente
los intereses de Daniel Masen en ese particular, todas las noches seguia los pasos que
él daba desde detras de los visillos de su habitacion, pues deseaba, y a cada instante
sentia incrementar ese deseo, poder acompafiarlo y formar parte de su vida. Daria lo
que fuera por gastar las horas de asueto, jtodas sus horas en realidad!, en compafiia de
Daniel, intercambiar desvelos, compartir ideales y, en definitiva, dar pie a crear
vivencias comunes. jAnhelaba tanto tener un pasado y un presente en comun con
Daniel Masen! Un pasado en comun con alguien que en realidad estuviera dispuesto a
permitirle formar parte de ese pasado, alguien que agradeciese tenerla en su presente
y que le ofreciera ademas esperanzas de un futuro. Algo que Martin jamas le habia
hecho sentir en diez afios. Esa relacion, mas que la relacion entre un hombre y una
mujer prometidos, enamorados, se habia semejado mas a una relacion amistosa, casi
fraternal; una relacion plagada de monotonia en la que resultaba dificil adivinar cual
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de los dos integrantes se sentia mas aburrido y deseoso de salir huyendo. El primero
en dar la espantada habia sido él, pero sacaso la propia Rebecca no habria estado
dispuesta a huir si su noviazgo con Martin hubiera continuado en ese punto sin
retorno?

Suspir6 al ver al caballero perderse entre las sombras del patio trasero; mientras
sentia el peso de una pequefia losa oprimir su corazon, corrié los visillos antes de
meterse en la cama. Con gusto lo habria acompafiado hasta las barracas y mas alla,
pero, por el momento, debia conformarse con observarlo desde lejos y disfrutar de los
pocos, aunque felices, momentos que compartian juntos y que, luego, ella se
encargaba de rememorar en suefios, no una, sino hasta mil veces.

La tarde habia adquirido matices plomizos. El cielo, por vez primera encapotado y
bajo desde la llegada de Rebecca a Charleston, amenazaba con llover. Una lluvia que,
a juzgar por la densidad, la textura palpable y el color violaceo de los nubarrones que
colgaban de la alta boveda, poco iba a tener que envidiarle a la llovizna tan habitual y
caracteristica del otro lado del Atlantico. Engullido por el silencio y la penumbra de
su habitacion, como si de una sombra mas de aquella triste estancia se tratara, Daniel
observaba a través de la ventana como su adorada institutriz cruzaba los jardines con
paso gracil y diligente, silueta etérea y pie ligero, en direccion al bosquecillo cercano.
Aquella dulce mujer que desde hacia semanas le habia robado el suefio para
convertirse en la tnica protagonista de sus fantasias, llevaba un guardapolvo color
frambuesa de tela brillante y su maravilloso pelo de fuego recogido en un mofio alto.
Y en esos momentos, deambulaba con andares livianos entre las camelias enanas,
acariciaba con la punta de los dedos cada cerrada yema y cada abierta flor, parecia
una ninfa de los bosques adornando con su presencia aquellos jardines terrenales.

En un momento dado, la joven volvio la cabeza y miré fijamente hacia la ventana
donde intuyo que podria encontrar al caballero. Se volvié completamente hacia él,
levanté una mano y saludé. Acto seguido se sujetd la falda, abrié la tela hacia los
lados y realizé una rapida flexion de rodillas mientras inclinaba la cabeza. Le envio
una ultima mirada cargada de intencion y se dio vuelta para retomar su camino.

Daniel sonri6 a su vez, divertido ante el descaro de aquella hermosa tunante. En
un acto reflejo, el corazon le brincé de jubilo en el pecho, y, por un instante, se
pregunt0 si le estaria permitido sentir, sofiar, amar en medio de la inevitable
revolucion que se estaba fraguando en el pais. Si acaso era posible amar en medio del
infierno o, si a alguien como él, le estaba permitido amar a una criatura dulce e
inocente como Rebecca Hale. «Es lo mejor que te ha pasado en tu maldita vida,
Daniel Masen, ¢por qué dejarla escapar?», penso.

De un brinco se levant6 del alféizar y abandoné la habitacion a grandes zancadas.
No iba a resistirse cuando toda su alma, su cuerpo y su espiritu le pedian a gritos que
cediera a la tentacion. La alcanzd enseguida. En realidad, casi se atrevia a jurar que
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Rebecca caminaba excesivamente despacio a posta, como si deseara ser alcanzada.
La joven recibié su compafiia con una leve inclinacion de mirada, un evidente rubor
que oculto sus pecas y una sonrisa timida.

—Manifiesta usted una osadia insélita, sefiorita Hale, al salir a caminar con este
tiempo —comento distraidamente, sin apartar la mirada del sendero. Avanzaba
erguido, con las manos cruzadas a la espalda, e imitaba el paso languido de su
compafiera—. Va a llover de un momento a otro.

Rebecca replegé los labios para contener la risa. Parecia que aquel caballero
ignoraba que estaba hablando con una joven inglesa; es decir, habituada al clima
htiimedo y lluvioso de su pais.

—No importa, sefior Masen, me gusta la lluvia.

—Y a mi.

Continuaron en silencio durante un buen tramo, hasta que el espectro
omnipresente de Old Oak desaparecio de sus retinas. Rebecca dejo entrever, a través
de la lentitud dispensada a sus pasos, que pretendia descansar sobre un pequefo
altozano del camino, bajo la sombra de los arboles. Daniel, solicito, se despojo
rapidamente de su chaqueta para estirarla sobre el suelo y ofrecer a la joven un
confortable asiento. La intimidad del lugar y la comodidad que ambos
experimentaban en mutua compafiia, ayudo a que se relajaran y se recostaran de
costado, uno frente a otro. Asi permanecieron un buen rato: se miraban en silencio, se
recorrian el rostro con ojos avidos sin detenerse en un punto concreto, para desviar a
continuacion la mirada mientras se sucedian las sonrisas cohibidas y los rubores.

Rebecca, apoyada sobre un codo, observaba de forma furtiva a Masen.
Despeinado, en mangas de camisa, lucia un bonito chaleco que resultaba ineficaz a la
hora de ajustarse a su delgada constitucién. El no dejaba de mirarla fijamente. De
hecho, tan fijamente que ella no podia soportar el escrutinio de esa mirada y se veia
obligada a inclinar los ojos o a distraerlos en el paisaje. Era incapaz de sostener la
mirada de Daniel durante mas de dos segundos consecutivos. Estaba convencida de
estar tan roja como una amapola a juzgar por la ardentia de sus mejillas. Tal certeza le
provocaba una odiosa incomodidad.

—¢Puedo preguntarle qué mira? —La voz le temblaba, el corazon le galopaba
desbocado dentro del pecho, la mirada oscilaba de un lado a otro sin encontrar
descanso.

—Sus labios.

Jadeo sorprendida y clavo con desesperacion la mirada en la chaqueta que ejercia
de improvisado lecho.

—:Mis labios? —preguntd. A esos labios observados asomo, entonces, una
sonrisa temblorosa—. ¢ Qué sucede con ellos?

Silencio. Levant6 la mirada para fijarla en él durante apenas un segundo. Daniel
continuaba mirandola sin parpadear. El corazon de Rebecca se detuvo.

—Que me gustaria besarlos.
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El corazén resucit6 en una sistole feroz. Su pecho ascendié y descendié en
agitado vaivén; el esternon estuvo a punto de quebrarse a la mitad para dejar paso a la
atropellada viscera que detras de él pugnaba por salir. Como consiguié permanecer de
una pieza resultaba algo dificil de entender, dadas las circunstancias. Temblaba
cuando cerr6 los ojos e incling el rostro hacia él. Su boca permanecia entreabierta, su
respiracion entrecortada. Daniel se incorporé levemente y se apoy6 en los antebrazos
para acercarse a ella, ladear el rostro y beber de sus labios con una suavidad tal que
parecia que bebiera ambrosia de una fontana divina. Rebecca acept6 la suave y breve
caricia de esos labios amplios y generosos. Sedosos, agradables, blandos, deliciosos;
con sabor al mas dulce néctar.

Tras aquel primer beso casto y fugaz, se separaron, se miraron, se sonrieron y se
acercaron de nuevo para volverse a besar. Una sucesion de besos lentos, suaves,
breves, que inflamaban sus almas, henchian sus corazones y generaban una calida
intimidad entre los dos. ¢ Acaso no habian sido como dos naufragos perdidos entre el
oleaje que por vez primera encontraban un sorbo de agua dulce para sanar sus labios
agrietados por la sal? Siguiendo un impulso involuntario enlazaron sus manos. Los
dedos de ambos, largos y delgados, se buscaron para acoplarse, acariciarse; encajaron
las palmas y se ajustaron hasta cerrarse la una sobre la otra.

—¢Qué estamos haciendo? —susurro ella mientras apoyaba su frente en la frente
de Daniel.

Trago saliva. La sangre se agolpaba en sus sienes y coloreaba sus mejillas, su
cuello, su escote. Fl esbozé una sonrisa y jade6. Con las manos acuné el rostro
perfecto y delicado de la joven.

—No sé usted, mi querida Rebecca, pero yo estoy experimentando algo hasta el
momento desconocido para mi, algo que los romanticos llaman «felicidad».

Rebecca sonri6 a su vez ante la gran verdad que encerraban aquellas palabras. En
aquel momento, no existia otra realidad que la de Daniel que le acariciaba los labios
con los suyos. Que la de Daniel al adentrarse en su interior a través de sus 0jos
arrobados y por completo entregados. Que la de Daniel junto a ella, en silencio, al
pasearse en completa libertad por su alma.

—Felicidad.

—Cuidaremos el uno del otro en medio de este caos —dijo Daniel, que alargo el
cuello, elevé el menton y deposito un beso suave en la frente de Rebecca.

—:Lo promete? —casi sollozo.

En sus ojos, brillaba un tenue velo acuoso. En su pecho, golpeaba una extrafia
ansiedad.

—Lo juro. —Cerr0 los ojos de la joven al besarle con ternura los parpados, las
mejillas y la punta de la nariz, para acabar en los labios sonrosados y temblorosos—.
Mi dulce Rebecca. Lo juro por mi vida.

—Sefior Masen...

F1 descansé un dedo en los labios de Rebecca y negé con la cabeza. Ella entendi6
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de inmediato: la estaba regafiando dulcemente.

—Daniel...

Animado por el tono con el que Rebecca susurré su nombre, acaricio la redondez
de sus hombros con delicadeza, como quien modela una hermosa pieza de marmol y,
a continuacion, desliz6 las manos por los delgados brazos de la joven. Tras ese suave
y dulce recorrido, las colocé sobre el fino talle de la mujer y la cifi6 con fuerza contra
si. Sin mas dialogo entre los dos, lade6 el rostro y la beso, esa vez, sin preambulos y
con ardor, casi con urgencia, como si a través de aquellos besos, al beber del calido
aliento de ella, deseara apagar algun fuego desconocido que lo consumia por dentro.
Rebecca respondio a esa urgencia: elevé un brazo y lo cifié alrededor del cuello de él
mientras Daniel aferraba la nuca de la joven y la acariciaba para amoldarla mejor a la
intimidad de su beso. Las manos de ella se enredaron en el pelo de él; el abrazo se
volvidé mas intenso. Ambos compartian la necesidad de sentirse mas intimamente, de
tenerse el uno al otro, de fundirse en una sola piel.

Aquella noche, después de que la lluvia los habia sorprendido cuando estaban
regresando, cuando Rebecca abrio la cama con intencion de acostarse después de un
dia de intensas emociones, encontré sobre la almohada un pequefio ramillete de rosas
silvestres, pequefiitas y perfectamente redondas, atadas con un rustico cordén de
empacar. La bonita y humilde ofrenda contenia ademdas una breve nota: «Siempre
estaré a tu lado, Rebecca Hale, siempre cuidaré de ti. Juntos llenaremos de luz este
ocaso infinito».

Sk koK

Rebecca despert6 a la mafana siguiente envuelta en la magica bruma de la
fascinacién. Le parecié que, ahora, sus o0jos eran otros 0jos y que, a través de ellos,
miraba el mundo de un modo mucho mas brillante y luminoso de lo que lo habia
hecho hasta el momento o de lo que era el mundo en realidad. Todo su cuerpo vibraba
con una nueva energia, presa de un nuevo vigor. ;Qué era aquello? ;Qué significaba?
¢Qué nuevas y desconocidas emociones se habian aduefiado de todo su ser y le
concedian sentimientos que jamas habia experimentado antes, pese a haber estado
prometida durante una década? Pensaba en Daniel, y una sonrisa ensanchaba de
inmediato sus labios. Sofiaba con Daniel, y todo su cuerpo se vestia de piel de gallina,
su corazon trotaba desbocado. Ansiaba encontrarlo en cada rincon de la plantacion, lo
buscaba a cada instante a través de la ventana, mas alla de los cafiaverales o en el
bosquecillo circundante. Lo amaba. Tenia profunda constancia de ello. Dolorosa
constancia de ello. En aquel lugar horrible, bajo los dominios de un ser impio y
malvado como el mismisimo demonio, habia brotado el amor. Como la mas bella rosa
que, de un modo inédito, nace y crece entre las rocas, se fortalece y mira el mundo
con altivez desde su reciente amanecer.

Se asomo a la ventana para contemplar la resplandeciente acuarela de un nuevo
dia. Con el aspecto caracteristico de un duendecillo de los bosques, Daniel Masen
permanecia en pie bajo su ventana, porque esperaba paciente a que Rebecca asomara
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tras los visillos. La sonrisa se le ensanch6 en el mismo instante en el que la vio
reflejada en el rostro de la joven. Abri6 los brazos en cruz para exponerse
completamente ante ella; acto seguido, hizo ademan de arrancarse el corazon con una
mano para lanzarlo hasta la elevada atalaya desde donde lo miraba arrobada. Ella le
sonrié y le hizo un gesto con la mano para que esperara. El respondié con una
exagerada reverencia. Rebecca sonri6 ante los torpes movimientos del caballero y
repitio el gesto de su mano para urgirlo a que no se moviera de alli. Bajo corriendo
los escalones y abandond la casa para reunirse con él en el patio. Cuando llegd a su
lado, el caballero le sonri6 y la convirtié de inmediato en la cémplice perfecta de su
travesura. No hizo falta mas: una simple mirada, una desenfadada sonrisa, y ambos
empezaron a correr en direccion al bosque.

Una vez fuera del alcance de los intimidatorios tentaculos de Old Oak, abrigados
por la dulce intimidad que les concedia la naturaleza y las alas que apuraban sus pies,
se tomaron de la mano y continuaron sin detenerse hasta alcanzar el mismo lugar en
el que se habian dado el primer beso. Alli, Daniel dio un tiron a la mano de Rebecca,
todavia atrapada entre las suyas, lo que la obligo a chocar contra él. Rode6 su cintura
con el mismo brazo con el que todavia la sujetaba y la besé en profundidad. La
sabore6 y disfrutd de aquel dulce néctar que ofrecian esos labios con la misma
apetencia que el sediento perdido en el desierto al encontrar un primer oasis en
muchos dias. Sin duda, ella era un trago de agua fresca después de un largo periodo
de sequia en el que solo se habia llevado a la boca arena, pedrisca y decepciones.

—Te adoro, mi dulce institutriz inglesa —susurro en su oido en un amoroso in
crescendo—. jTe adoro, te adoro, te adoro!

—Te estas burlando de mi?

—¢ Tt crees que me burlo? —la ret6 y le mordié con suavidad el labio inferior—.
iHas entrado en mi vida como un vendaval! jUn vendaval que nadie espera y que,
precisamente por irrumpir sin ser anunciado, ocasiona un formidable caos a su paso!

Rebecca incliné la cabeza e hizo un mohin.

—¢Eso soy para ti? ;Un vendaval que a su paso solo deja caos y destruccion?

Daniel sonri6. La sefiorita Hale estaba haciendo pucheros delante de él; se
comportaba como una nifiita malcriada deseosa de atencién y mimos. jPor su vida
que €l estaba deseando mimarla! La rodeé con ambos brazos, mas abajo del lugar
donde la espalda pierde su casto nombre, la aup6 precisamente como si se tratara de
una nifia pequefia y giré con ella mientras el mundo entero se diluia alrededor.

—iEres como una fuerza de la naturaleza, Rebecca Hale! jImparable, imbatible,
ingobernable! Me has atrapado de pleno y sin defensas. ;Sabes lo que eso significa?
¢Lo sabes? —Se puso serio de pronto y ces6 de dar vueltas para dejarla caer
suavemente contra él y permitir, asi, que aquella bella silueta enfundada en muselinas
se deslizara por su cuerpo hasta tocar suelo. Su voz, al hablar de nuevo, son6 en un
registro ronco y bajo—: Que soy tuyo, completamente tuyo, tuyo en cuerpo y alma.

Ella enredo los dedos de nieve entre los lacios mechones de Daniel para peinarlo
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con delicadeza. Incliné la cabeza y bes6 sus pomulos, su nariz, para rematar bebiendo
de sus labios amplios y generosos. Separ6 los propios para darle la bienvenida al
interior de su boca, que €l explord con sensualidad y apremio. Lo amaba con toda el
alma.

—Te quiero, Daniel.

Rebecca permanecia sentada al borde del embarcadero con la cabeza y parte de la
espalda recostadas contra el torso de Daniel. Los pies de ambos colgaban descalzos,
acariciando con la punta de los dedos la brillante superficie del agua. Jamas hasta ese
instante, habia gozado de una almohada tan amorosa, blanda y bamboleante que la
meciera al son de las pulsaciones cardiacas con la misma dulzura del suave oleaje del
rio al ser peinado por una leve brisa. Jamas hasta el momento, habia gozado de
instantes como los vividos en las ultimas semanas; instantes de feliz intimidad, de
paz, de jovial camaraderia. Instantes impensables al lado de Martin, de aquel hombre
de aspecto almidonado que tan solo se ocupaba de atusarse las patillas y lucir el lazo
de su cravat perfectamente derecho.

iCon Daniel todo era tan facil! jEl solo le concedia importancia a las cosas que
realmente parecian tenerlas! No se agobiaba cada vez que Rebecca buscaba su
compafiia, y eso que cada vez la buscaba con mayor empefio, ni se enfadaba cuando
compartia con él sus propios pensamientos, por mas frivolos que resultaran para el
entendimiento masculino. De hecho, Martin jamas se habia interesado por nada de lo
que pensara Rebecca, como si por alguna extrafia razon diera por supuesto que ella no
gozaba del privilegio de pensar en nada ni sentir nada. Durante diez afos, se habia
limitado a hacer acto de presencia en bailes y reuniones familiares como si de un
mero objeto decorativo se tratara. Jamas habia hecho amago de intentar conocerla, de
interesarse por sus pensamientos o de provocar algun tipo de acercamiento intimo.

Alguien, hacia mucho tiempo, habia pensado que una uni6on entre ambos
resultaria de lo mas provechosa, y, de ese modo, sus caminos se unieron de un forma
casi sorprendente. Mientras ella habia ido aprendiendo a enamorarse de €l poco a
poco —al fin y al cabo debian acabar casados algin dia—, él habia continuado en su
linea inmutable del primer dia: hacia simple acto de presencia y ofrecia conversacion
a la familia mientras intentaba eludir a toda costa un matrimonio que se le antojaba
pPOCO menos que una prision.

El alegre canto de una alondra la hizo volver a una realidad mucho mas deseable.
Alz6 ante los ojos las manos de ambos, que habian permanecido enlazadas formando
una sola sobre su regazo, para mirarlas detenidamente mientras una sonrisa les
adornaba los labios. Continuaban enlazadas con tal fuerza que las palmas parecian
haberse fundido; los dedos, diez dedos cosidos piel contra piel, formaban un grupo
homogéneo. Desenredd los suyos para acariciar con sus cinco yemas la mano de
Daniel, sigui6 cada pliegue, el hueco de la palma y la base carnosa del pulgar.
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—Un délar por tus pensamientos —susurroé él contra su pelo.

Rebecca amplié la sonrisa.

—No pensaba en nada. Tan solo en lo feliz que me siento.

Con el brazo libre la rode6 y la apret6 contra si. Le besé el pelo, inhal6 y atesoré
en su memoria aquel dulce aroma.

—En serio eres feliz?

—Si, ¢cémo podria no serlo? —Se volvio cefiuda—. ¢ Acaso tu no lo eres?

Sonri6 mientras besaba la punta pecosa de aquella naricita que lo miraba con
altivez.

—Jamas lo habia sido tanto. Jamas imaginé que podria serlo de nuevo en este
lugar.

La pelirroja se enderez6 y volvié la cabeza para mirarlo.

—Entonces, ;por qué me parece que tu mirada se ha ensombrecido de pronto?

Daniel se revolvié con cierta incomodidad. En efecto, su mirada se habia vuelto
mas profunda y oscura de que costumbre.

—A veces, y por mas feliz que me sienta, no puedo dejar de pensar en nosotros y
en mi situacion.

—¢En tu situacion? No comprendo.

—Rebecca, no tengo dinero para desposarte. Si mi fortuna no cambia para mejor,
me temo que tendré que dejar el camino libre a otros para que te cortejen.

Ella sinti6 que una pufialada le atravesaba el pecho, le rompia el esternon y le
partia en dos el corazén. ;En qué momento habia regresado aquel horrible agujero
que ya creia curado y perfectamente cicatrizado? ;En qué momento Daniel habia
empuiiado contra ella aquella daga mortal con la que quebrarle las costillas y
atravesarle el corazon? Retrocedid reptando sobre el entablillado del suelo para
mirarlo espantada. Las lagrimas empezaron a brotar de sus ojos enrojecidos.

—iNo quiero a ningun otro! jTe quiero a ti! —Le golpeo el pecho con el pufio—.
¢Por qué dices esas cosas?

Daniel incliné la cabeza. En esos momentos, se sentia como un estupido cobarde.
Un cobarde que habia conseguido hacer llorar a la mujer que amaba.

—No tengo dinero, Rebecca, y mi forma de pensar hace que mucha gente
albergue graves prejuicios contra mi.

Ella se llevd las manos a los oidos y apret6 con fuerza. Su rostro bafiado en llanto
se contorsiond en una mueca desolada.

—iNo quiero oirte! iNo quiero escuchar como me rompes el corazon!

Fl la tomé de las manos y las aparté dulcemente. Pero ella lo rechazé con
brusquedad.

—iNo me toques si tu deseo es rompérmelo! ;Para qué tanto cuidado, si vas a
arrancarmelo del pecho y arrojarlo lejos?

Daniel, que todavia sostenia sus manos entre las suyas, inclin6é el rostro para
obligarla a mirarlo.
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—No quiero romperte el corazon; antes, me arrancaria yo mismo el alma. Pero
tampoco quiero que los demas te hagan dafio por mi culpa.

Alzé hacia él una mirada llorosa y sorbi6 por la nariz antes de hablar con voz
trémula.

—c:Los demas? ;Te refieres a mi familia? No creo que a mi madre le importe
mucho el bando en el que milites; en realidad, creo que todo eso le dara bastante
igual. —Ahora, fue ella la que atrap6 sus manos para besar con ternura los nudillos,
uno a uno—. Al fin y al cabo, ;qué soy yo salvo una sencilla institutriz? Tu eres un
caballero, Daniel...

El esboz6 una sonrisa torcida.

—Un caballero sin espada ni armadura —brome6—. jValiente trofeo!

—iNo digas eso! —Lo miré con pupilas anhelantes—. jEres mi trofeo! Lo mejor
que me ha pasado jamas y, sin duda, lo mas bonito.

Daniel correspondio a su halago al besarle el dorso de la mano.

—Y tu eres una pobre insensata que no sabe lo que dice.

Ella meneo la cabeza sin hacerle caso.

—Podemos irnos a Inglaterra y empezar una nueva vida alli.

Daniel le liber6 las manos para mirarla fijamente. Esos ojos de obsidiana cortaban
de pronto como el Onice.

—No puedo irme ahora; la lucha no ha hecho mas que comenzar. Me necesitan
aqui, Rebecca, ;no lo comprendes?

Ante la tristeza repentina que se apodero de los ojos de la joven, Daniel opto por
recuperar una de sus manos de nieve y llevarsela a los labios para besar con ternura el
suave dorso, dentro de cada uno de los dedos, el hueco de la palma y hasta el interior
perfumado de la mufieca.

—No sé lo que nos deparara el futuro, mi dulce dama, pero jamas dejaré de
amarte —murmuro sin apartar sus ojos de ella.

Rebecca inclin6 la mirada. En el arco rojizo de sus pestafias brillaron de nuevo las
lagrimas.

—Entonces, no vuelvas a decir nunca que dejaras el camino libre a otros. Mi
corazon no entiende otro camino que aquel que ti mismo has iniciado. —Cobijo
entre las manos el rostro delgado de Daniel y reclam6 su mirada—. ¢(Me oyes?
jJamas vuelvas a decirlo!

Daniel forz6 una sonrisa. Ojala pudiera sentirse libre para hacer lo que en realidad
mas deseaba: desposarla, hacerla suya y llevarsela lejos. Pero, al tener en cuenta su
precaria situacion econdmica y el hecho de que Jeremiah jamas lo ayudaria, salvo que
decidiera renunciar a sus principios y acatar sus deseos, ;no era él un esclavo de las
circunstancias y de la mala fortuna, tal y como lo eran de su hermano las casi
doscientas almas de la plantacion?

—iPrométemelo! —urgio.

—Lo prometo.
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Se inclin6 sobre el rostro de la muchacha para besar con dolorosa necesidad
aquellos suaves labios de fresa.
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CAPITULO 13

Plantacién Old Oak, Charleston, Carolina del Sur, octubre de 1859.

Hanna tamborileaba los dedos en el volante, mientras en la radio sonaba una

cancion de Maroon 5. Hacia ya varios minutos que habia estacionado el auto frente a
la casa de sus padres, pero no se animaba a bajarse. Iba dispuesta, o al menos eso
creia, a hablar con ellos para contarles que, en pocos meses, se convertirian en
abuelos. No dudaba de que su madre se pondria feliz con la noticia, aunque su mayor
temor era no saber como reaccionaria su padre cuando se lo dijera. Desde un
principio, no habia visto con buenos ojos la relacién con Lasse. Hylvid Windfel
todavia tenia la conviccion de que conseguiria casar a su unica hija con un hombre
que cumpliera con todas sus expectativas. Muchas veces, se cuestionaba si
involucrarse con el primo de Greta no habia sido otra manera mas de rebelarse contra
las pretensiones paternas.

Hacia ya varias semanas que Daniel se habia ausentado de la plantacion, dado que
habia alegado que tenia asuntos urgentes que atender en el Norte. Jeremiah no opuso
ninguna objecion a la marcha del menor de los Masen, ya que hacia ya mucho tiempo
que su presencia estaba, bajo su punto de vista, de mas en Charleston. Estaba cansado
de litigar con aquel cretino e intentar hacerlo entrar en razén para que olvidara los
estupidos ideales extremistas, estaba harto de ser consciente del tipo de gente con la
que aquel cretino se codeaba en el Norte: aquellos malditos abolicionistas radicales
liderados por Brown, que no dudaban en aplicar la violencia para imponer su criterio
y alcanzar sus fines. Fines que, a buen seguro, jamas alcanzarian. No, al menos,
mientras hubiera gente sensata que les plantara cara.

Tampoco le agradaba, es mas, le repugnaba enormemente, saber que su hermano
menor, sangre de su propia y orgullosa sangre, asistia como un borrego a los
discursos que aquel desgraciado de Frederick Douglass ofrecia por todo el pais en los
que narraba con pelos y sefiales los maltratos que habia sufrido por parte de sus
antiguos amos. ;Como se atrevia un hombre blanco a escuchar embelesado a aquel
mono disfrazado que, alzado en un ptlpito como un semidios, se atrevia a condenar
la conducta de sus superiores, los hombres blancos? ¢Acaso, a pesar de ir bien
vestido y aseado, habia dejado de ser un maldito esclavo? ;En qué momento se habia
tomado la licencia de considerarse un igual para condenar a los hombres y las
costumbres del Sur?

Daniel Masen era una vergiienza para la familia. Durante todo ese tiempo, habia
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ejercido una influencia negativa en los esclavos, les habia llenado la cabeza de
fabulas y promesas de libertad, de un mundo mejor, sin barreras ni prejuicios.
iEstipido idealista! Saberse, al fin, libre de su presencia, después de tantos meses de
soportar las arengas y las continuas intromisiones a la hora de disciplinar a los
esclavos, resultaba un balsamo de aceite para él. En lo que a él concernia, ojala no
volviera a pisar Old Oak mientras continuara albergando sus estupidas ideas en su no
menos estipida sesera.

Rebecca, sin embargo, no encontraba en su animo la misma liberacion y, por
consiguiente, tranquilidad, que parecia distinguir al sefior de la plantacion. Ella sabia
a ciencia cierta la naturaleza de esos asuntos que habian apartado, temporalmente, a
Daniel de su lado. Semejante conocimiento, lejos de tranquilizarla, la mantenia a
todas horas con el alma en vilo. Daniel habia recibido una carta del propio John
Brown en la cual le comentaba la intencion de tomar el arsenal federal de Harpers
Ferry, en Virginia, para hacerse desde alli con el control de la ciudad. En la carta, lo
animaba a que se uniera a su grupo para ayudarlo a llevar a cabo la mision
libertadora. La institutriz sabia que aquello era una locura y que un hombre solo, por
mas seguidores entusiastas que tuviera de su lado, jamas podria imponerse a la
superioridad de un ejército. Al fin y al cabo, las revoluciones no se ganaban tan solo
con fervor, del que sin duda aquel grupo iria sobrado, sino con armas, dinero,
hombres y un fuerte respaldo gubernamental detras. Al tomar el arsenal de Harpers,
Brown conseguiria, sin duda, lo primero: €l y sus hombres se armarian hasta los
dientes, tomarian rehenes locales y levantarian a los esclavos para llevarlos al Norte.
Su proposito resultaba generoso: pretendia hacer de ellos hombres libres. Pero la
generosidad del plan competia en proporciones con la utopia de su realizacion.
Entregarse a ese asalto era poco menos que lanzarse de cabeza a una emboscada. Y
asi se lo hizo saber a Daniel.

Por una vez, el caballero pareci6 no estar de acuerdo con los planes de su
admirado Brown. Sin duda, estaba de acuerdo con sus primeras ideas, pero estaba
convencido de que un ataque a instalaciones militares federales pondria a todos los
estadounidenses en contra del movimiento. Sin duda, resultaba imperativo hacer
entrar en razon a aquel insensato y hacerle ver lo desproporcionado del plan. No se
podian matar moscas a cafionazos y, al asaltar una instalacion militar, no estaban
haciendo otra cosa. Poco después de aquella carta, recibid otra del propio Frederick
Douglass en la que lo ponia al tanto de su negativa a la hora de unirse al plan de
Brown. Tampoco él veia como algo beneficioso para el movimiento levantarse a las
bravas contra el gobierno. Con el firme proposito en mente de abortar el asalto,
Daniel Masen abandon6 Old Oak dias después de haber recibido la segunda misiva.
Su intencion era la de dirigirse a la granja que Brown habia rentado cerca de Harpers
Ferry; si conseguiria su propoésito de hacer entrar en razon a aquel grupo y abortar el
plan suicida tan solo Dios lo sabia.

Se despidieron de forma furtiva una noche de lluvia torrencial bajo las encinas del
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jardin, como furtivos habian sido sus encuentros durante todo el verano. Erguidos
uno frente al otro mientras la lluvia se derramaba sobre ellos con violencia,
permanecieron un buen rato, en silencio, mirandose sin atreverse a tocarse, mientras
sus ojos se decian todo aquello que sus labios eran incapaces de decir.

—iVolveré a por ti! —dijo a voz en grito para hacerse oir sobre el estruendo
provocado por el aguacero—. jTe doy mi palabra!

Rebecca lo habia escuchado con el animo desolado y el corazon a punto de
resquebrajarse. Sus labios entreabiertos dejaban escapar una respiracion agitada, su
lividez anticipaba la esfinge de hielo y cera en la que iba a convertirse una vez que
Daniel abandonara la plantacién. El atrapé ese empapado rostro entre las manos y
reclam6 que lo mirara. Ninguno de los dos era capaz de moverse a pesar de la
ferocidad con la que la lluvia los golpeaba.

—iTrata de mantenerte lejos de Jeremiah! ; Me oyes? No lo provoques, aléjate de
él y no hagas nada que te ponga en peligro. —Daniel se expresaba en un tono
suplicante y cargado de angustia. Sus 0jos permanecian empafiados por el llanto y la
desolacion. Sabia quién era Rebecca y sabia quién era Jeremiah; tal conocimiento no
le reportaba ninguna tranquilidad para su marcha—. Volveré y te llevaré conmigo. Te
lo prometo, nos iremos de aqui juntos.

Rebecca asintiod en silencio.

—Te lo prometo, mi dulce dama.

Lo vio partir esa misma madrugada a lomos de su caballo hacia un destino
incierto. Con la promesa del regreso anclada en la mente, y el dulzor de esos besos
que le quemaban los labios, se entrego6 a una espera tan lenta como desesperante.

Cierta mafiana se encontro con Siggy en medio de la oscuridad del pasillo. La
doncella parecia sumamente consternada. Asi6 con fuerza a Rebecca de una mano y
tird de ella para conducirse ambas al exterior y ocultarse en la lefiera. Durante todos
esos meses, Siggy se habia comportado como una buena amiga. La amiga mas leal,
de hecho. Habia sido complice de la relacién que acababa de nacer y que crecia a
pasos agigantados entre la institutriz inglesa y el sefior Masen; no solo habia dado a
su reciente amiga su mas sincera aprobacion, sino que, ademas, sentia que no podria
existir bajo las estrellas un pareja mejor ni mas complementaria. Algunas veces,
habia incluso propiciado encuentros entre los enamorados y los encubrié cuando
habian estado a punto de ser descubiertos por la sefiora Bradshaw o por la odiosa
sefiora Webber. Habia solapado a Rebecca, justificado sus ausencias cuando el ama
de llaves la reclamaba para algin estipido asunto y ocultado, por supuesto, la
verdadera naturaleza de aquella ausencia. Habia entregado en mano a Daniel notas
perfumadas y perfectamente atadas con hilo y le habia devuelto a la joven la
respuesta acompafiada por un profundo abrazo o la promesa de un beso lanzado a
través de las estrellas. Aunque a menudo todo aquello le parecia una fiofieria a la
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pragmatica Siggy, no podia dejar de sentirse feliz por aquellas dos almas que de
forma sorprendente habian descubierto el amor en medio de aquel infierno. Y con el
mismisimo demonio y sus secuaces amenazando constantemente.

También habia estado ayudando en secreto a la institutriz a llevar comida a los
esclavos una noche de cada tres. Se ocultaban las dos entre las sombras de Old Oak
mientras avanzaban a través del sendero escoltado por los robles con el sigilo de dos
ratoncitos para visitar la cabafia de Solomon con su preciosa y preciada colecta. Allj,
al amor de la lumbre y bajo la precaria luz de las velas, Rebecca habia compartido
charlas y confidencias, habia sido testigo del dolor y el sometimiento que padecia
aquella pobre gente de mano de un patréon pérfido y despiadado; habia asistido con
ellos, frente a una taza caliente de café, a la exposicion de millones de suefios,
ilusiones y esperanzas de un futuro mejor. Aunque en su fuero interno mantenia la
esperanza de que el rumbo de todo aquello sufriera un giro radical en todo el pais, la
dificultad de ver ese giro realizado mientras Jeremiah Masen siguiera con vida
suponia una realidad insalvable.

—¢Queé sucede, Siggy? Me estas asustando.

La doncella parpade6 muy seria. Su tono era susurrante, apenas perceptible.

—Debes estar asustada, Hale. No es para menos.

Rebecca trago saliva. De inmediato, pensé en Daniel.

—iHabla, por el amor de Dios! ;Le ha sucedido algo a Daniel?

A pesar de la preocupacion de su tono, no dejaban de cuchichear para evitar ser
oidas.

—FEl grupo de Brown ha sido rodeado por una compaiiia del ejército, diez de sus
hombres murieron en la refriega. —Las rodillas de Rebecca se doblaron y tuvo que
sujetarse a Siggy para no caer al suelo—. Esperaban una rebelion de esclavos que
nunca se produjo. El propio Brown fue herido y obligado a rendirse.

—¢Y Daniel? ;Qué ha pasado con Daniel?

Siggy negd con la cabeza.

—Pero, ¢formaba parte de ese grupo? ;Ha sido capturado? ;Esta...?

No pudo terminar la frase. jPor supuesto que no podia estar muerto! Algo en su
interior le decia que seguia con vida, que dondequiera que estuviese, su corazén
seguia latiendo. De lo contrario, el corazén de Rebecca se habria detenido junto con
el de él.

—No sé nada mas. —Sujeté a Rebecca con fuerza cifiéndola por los antebrazos y
la ayudo a erguirse. La mir6 a los ojos; hablo con determinacién y voz ronca—.
Brown ha sido acusado de sublevacion, traicion y asesinato. Va a ser ejecutado,
isabes lo que eso significa, Hale? jQue los que hayan quedado con vida seran
ejecutados con él!

—iNo!

Rebecca se llevo una mano a la boca y ahogo la propagacion de aquel grito.
Sentia que en el interior de su pecho algo se habia quebrado como un fino cristal. Ese
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agujero... jEse maldito agujero crecia ahora invadiendo el espacio destinado a los
pulmones y oprimiendo el estomago! Santo Dios, su estbmago se revolvié como si
una sierpe se contorsionara dentro de €él. Sin poder evitarlo, cayo de rodillas y vomito,
mientras sufria los violentos espasmos que le provocaban las nauseas. Si Daniel
estaba vivo y habia sido capturado con aquel al que consideraba un lider, seria, sin
duda, ejecutado junto a él. Nadie tendria clemencia con un traidor. Nadie podria
ayudarlo. Ni siquiera su propio hermano quien, y estaba segura de ello, seria capaz de
presenciar la ejecucion con la misma pose hieratica con la que Napole6n posaba en
todos sus cuadros.

—Debemos mantenernos a la espera, Hale, y guardar silencio. —La ayudo6 a
incorporarse y, una vez en pie, la zarande6 para acaparar su atenciéon—. Si el sefior
Masen sigue con vida y ha sido capturado...

Rebecca la mir6 horrorizada ante la conclusion que, en su cabeza, le dio a aquella
sentencia.

—Entonces, que el Sefor tenga compasion de su pobre alma.

¢Compasion? jNadie iba a tener compasion! Lo ahorcarian, sin el menor titubeo,
en el mismo cadalso que a sus compafieros. Ni siquiera lo dejarian defenderse para
aclarar que €l no apoyaba en modo alguno aquella sublevacion. Nadie creeria que tan
solo habia ido alli para tratar de evitarla.

—Tenemos que hacer algo, Siggy. ;No existe nadie a quien podamos recurrir?
¢No conoces a nadie en el Norte?

Cientos, miles de lagrimas oscilaban en el arco azafranado de sus pestafias,
mientras hablaba con voz trémula, entrecortada, e intentaba que los engranajes de su
cabeza trabajaran a toda marcha en busca de una solucion. Siggy negé con la cabeza.
Mantenia los labios severamente fruncidos; en sus ojos, inméviles y abiertos, también
brillaban lagrimas.

—Brown es considerado por los surefios como un extremista peligroso, Hale. Me
temo que no tendran piedad.

Rebecca se libero del agarre de su amiga con violencia. Se llevo la mano a la
frente y pased su desesperacion de un lado a otro, con la angustia de un animal
acorralado.

—iNo, no, no! jTiene que haber algo que podamos hacer por él!

—SI1 lo hay... —Rebecca abandono el delirio para dirigir a su amiga una mirada
prefiada de esperanza. Siggy avanz6 hacia ella, la agarré con fuerza por los hombros
y la obligé a encararla—. No sabemos si ha caido en la revuelta o si ha sido
capturado; no hacemos otra cosa mas que conjeturar, Hale. {Maldita sea, quizas haya
huido o quizas ni siquiera se encontrara alli!

Los ojos anhelantes de la joven se prendieron en los de la doncella.

—¢:De veras lo crees?

Siggy asintio enérgicamente.

—No podemos perder la esperanza. No querras darle a esas brujas de ahi dentro
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la satisfaccién de ver como caes sin posibilidad de levantarte, ;verdad?

Rebecca aparté la mirada y trat6 de ocultar el llanto, pero Siggy la obligo a
centrarse en ella, solo en ella y en sus palabras.

—No podemos hacer de esto una montafia. Debemos ser fuertes y resistir. No
sabemos absolutamente nada de lo que esta pasando ahi fuera, no podemos mostrar al
mundo nuestras debilidades. No queremos que sospechen del sefior Masen, ¢verdad?
—Rebecca negd lentamente—. Ni queremos que sepan que tenemos algo que ver en
todo esto.

La joven exhal6 con mucha lentitud mientras se esforzaba por atender a las
palabras de su amiga y vislumbrar un viso de esperanza en ellas.

—No podemos dejarnos vencer. Mantenernos a salvo nosotras mismas ayudara a
mantenerlo a salvo a él. Tenlo en cuenta. Ademas —agregd y apoyo su frente en la
frente de Rebecca antes de continuar—, estoy segura de que si esta vivo, se pondra en
contacto contigo, Hale.

La institutriz esboz6 una breve sonrisa, cuya finalidad era disfrazar tan siquiera
un apice su infinita tristeza.

—Prometio que volveria a por mi.

La doncella rode6 a su amiga por los hombros y la abrazé con fuerza.

—¢:Lo ves? Daniel Masen es un hombre de palabra. Jamas faltaria a una promesa.

La estancia permanecia sumida en una oscuridad tan densa que ni la claridad que se
intuia a través de los gruesos cortinajes corridos a proposito era capaz de traspasarla.
Cualquier curioso que escudrifiara entre los claroscuros podria descubrir, no sin
asombro y resignacion, la precaria disposicion del habitaculo: un cuadrado de escasas
dimensiones, con paredes de piedra y suelo de tabla que parecia pretender soliviantar
su escasez de diametro con unos techos elevados hasta el infinito. A un costado de la
estancia, en el pequefio hueco de la chimenea, un discreto fuego chisporroteaba y
lanzaba al aire diminutas particulas, mientras lamia con dolorosa lentitud el tesoro
ofrecido por unos lefios secos. Al fondo, un modesto catre que aparecia
completamente revuelto evidenciaba el precario descanso llevado a cabo por su
propietario. Sobre el lecho, un cordén que cruzaba la estancia sostenia varias prendas
de ropa puestas a secar. Un par de sillas y una masera, que ejercia como mesita
auxiliar y que sostenia una cafetera de ceramica junto a varias tazas sucias,
componian la totalidad del mobiliario disponible.

Se oy6 cémo alguien llamaba a la puerta. De una de las sillas, se levant6 una
delgada sombra que hasta el momento habia pasado facilmente desapercibida. Una
sombra que contuvo el aliento, se levanto con paso precipitado, espio a través de la
mirilla y, a continuacion, descorri6 con presteza los cerrojos que lo mantenian a salvo
del resto del mundo. Las manos le temblaban y los dedos, torpes a pesar de la
elegante fisonomia, retrasaron la operacion durante mas tiempo del requerido. Una
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segunda sombra penetré en la estancia. Se trataba de Charles Benson, un leal amigo
que en numerosas ocasiones le habia ofrecido claras muestras de amistad al primero y
que, en ese momento, hacia de nuevo gala de ella al ofrecerle asilo en su propia casa.
Ambos hombres se abrazaron y se palmotearon la espalda prolongando el abrazo
durante unos segundos. Acto seguido, agarraron los tnicos asientos disponibles para
sentarse sin dilacion frente al fuego.

—¢Qué has podido averiguar?

El recién llegado miraba fijamente a su interlocutor.

—Me temo que no traigo buenas noticias, Daniel. Han leido sentencia. Brown va
a ser ejecutado.

Daniel prorrumpi6 una blasfemia.

—Seis de sus hombres seran ejecutados con él. Los demads han caido todos.

—iMaldita sea! —pate6 el suelo—. Maldita sea! ;Cémo hemos llegado a esto?

Benson ech6 un vistazo a la cafetera, pero ante la vision de un interior
completamente vacio torcio el gesto.

—Todos sabemos como se ha llegado a esto —coment6—. Nunca debieron tomar
un arsenal federal.

—Estoy de acuerdo.

—Todos sabiamos que aquello era conducirse a una muerte segura, era meterse a
proposito en la boca del lobo.

—Les dije que era una locura... —murmuré Daniel, que rememoraba su fugaz e
inservible entrevista con Brown—. Pero no atendieron a razon. Estaban
completamente exaltados, enardecidos.

—Me temo que no hay quien contradiga a John Brown cuando se le mete algo en
la cabeza.

—Desgraciadamente, asi es.

Daniel se meso el cabello con ansiedad.

—Abandoné la granja para viajar a Filadelfia en busca del apoyo de algunos
amigos y aliados. Confiaba en que, entre todos, podriamos hacer entrar en razon a
esos locos. —Se llevo el pufio a la boca y mordi6é con impotencia los nudillos—.
Nunca imaginé que no iban a ser capaces de esperar a mi regreso para atacar.
jMalditos impacientes del demonio!

—Eso fue tu salvacion. Si te hubieras encontrado entre ellos habrias muerto en la
refriega o, a esta altura, estarias entre rejas a la espera de ser ejecutado.

Levant6 una mirada vidriosa hacia su amigo.

—Quizas habria sido mas leal de mi parte.

—iNo seas esttipido! No fuiste menos leal por tratar de frenar ese ataque sin
sentido.

—:No hay vuelta atras?

—Me temo que no.

—¢Cuando?
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El cuaquero jade6 agotado.

—El 2 de diciembre.

Daniel se levant6 de su asiento y se pase0 por la estancia. El latir de la sangre en
sus sienes era el tinico sonido que mecia sus pasos.

—Debo viajar a Charleston. Debo ir a la plantacion.

Su interlocutor lo imit6; se levantd como una exhalacion y copio esos andares
furibundos.

—¢Estas loco? jNo puedes viajar al Sur en este momento! Todo esta demasiado
revuelto como para asomar siquiera las narices por alli.

Daniel se par6 en medio de la estancia y miré a su amigo de soslayo.

—Me esperan en Old Oak, Charles; he prometido regresar. Por mi vida que
cumpliré mi promesa.

—Sera a cambio de tu vida, ciertamente, si insistes en semejante porfia.

Daniel arque6 una ceja. Su mandibula sufri6 una opresién tan cruel que por un
momento parecié que todas las piezas dentales fueran a estallar dentro de la boca.

—¢Qué estas diciendo?

El hombre acort6 la distancia que lo separaba de Masen con una amplia zancada,
para situarse ante €l y agarrarlo con brusquedad por los hombros. Luego, lo zarande6
como si de un mufieco de trapo se tratara.

—iNo puedes ir al Sur! ;Es que no lo entiendes? —le grito—. jEstan esperando
que te dejes caer por alli para apresarte y llevarte al cadalso con los demas!

—:De qué diablos estas hablando? No he tenido nada que ver.

El hombre lo solto con brusquedad y le dio la espalda. A continuacion, apoy6 un
codo en la desconchabada repisa de la chimenea mientras golpeaba la pared con la
mano abierta. Cabizbajo, destilaba impotencia; pateo el suelo antes de responder.

—Maldita sea, uno de los capturados ha mencionado tu presencia en la granja
dias antes del asalto. Estas en el punto de mira. Todos nosotros lo estamos, en
realidad, pero tu nombre es el que mas suena ahora.

Daniel se tensod. ;Lo habian implicado en el ataque? Aquello cambiaba mucho las
cosas. Aquello suponia una gravisima complicacion.

—Si te capturan y te envian a Virginia, jamas tendras un juicio justo: lo sabes.
Debes marcharte. —Levanto la vista hacia él—. Cuanto antes.

—No puedo huir —insistio. En sus pupilas brillaban las lagrimas que su hombria
le impedia derramar—. Debo regresar a la plantacion. Me esperan alli.

—iParece que no lo entiendes, maldito empecinado! —Se volvid hacia él y lo
apunto con un dedo acusatorio—. Debes marcharte cuanto antes o de lo contrario...
—Suspir6 de hartazgo y resignacion—. De lo contrario, jamas podras regresar en
busca de lo que sea que dejaste en Charleston.
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CAPITULO 14

Los nimeros del almanaque correspondientes al mes de noviembre se sucedian sin

dilacion, cuando Siggy oculté en el hueco de la mano de Rebecca una carta cuyo
franqueo procedia de algun lugar perdido de Canada. Aquel detalle no dejé de
extrafiar a Rebecca, puesto que ella no conocia a ningtin alma en Canada. En realidad,
no conocia a nadie en todo Estados Unidos mas alla de los muros de la plantacién.
Abrio la carta en la intimidad de su alcoba en presencia de Siggy. Tuvo que obligarse
a llevar a cabo una contencién encomiable para no destrozar el papel a fin de
conservar la direccion postal del remitente.

Dentro del sobre habia dos octavillas; una en la que apenas habian garabateado
unas breves lineas, y otra mas extensa, escrita por las dos caras. Decidio leer primero
la mas breve. En ella, figuraba el mismo nombre del remite, Charles Benson, que le
presentaba sus respetos y se descubria como amigo intimo e incondicional de Daniel.
Tuvo que sentarse en la cama antes de continuar. Su pulso permanecia al limite, su
aliento escaseaba y sus mejillas y escote se habian coloreado fruto de la ansiedad que
provoca la anticipacion. Hacia ya tantas semanas que vivia sin tener la menor noticia
de Daniel, para bien o para mal, que cualquier pequefio dato capaz de aportar luz a su
negrura era recibido con el mayor de los clamores.

Despleg6 la segunda hoja de papel que, por el temblor de la mano que la sostenia,
se mecia ante sus ojos como un delicado pétalo a merced del viento. Antes siquiera
de leerla, y a pesar de no haber sido firmada, supo que era de Daniel. Aquella era sin
duda su letra. La misma letra que le habia susurrado tantas promesas de amor en
breves cartas romanticas a lo largo de su romance furtivo. La misma letra que habia
hecho brincar su corazon y huir de sus labios calidos suspiros durante dias y noches,
sin duda, mas felices que los presentes. Se llevo la carta al pecho y lo apret6 con tanta
fuerza que parecia pretender que la tinta abandonara el lugar de origen, traspasara la
muselina del vestido hasta la propia piel para mezclarse con la sangre que corria por
sus venas. Asi, de ese modo, le gustaria conservar para siempre el recuerdo de Daniel
Masen.

—iLéela de una vez, Hale, o me corroera la impaciencial —amonestd Siggy,
cansada de los desvarios romanticos de su amiga.

Rebecca la fulmin6 con la mirada, pero obedeci6 de inmediato. Pase6 con avidez
los ojos por aquellas lineas caligrafiadas de hermosa manera y leyo para si:

Mi dulce dama:
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Mucho me temo que, por el momento, no podré cumplir mi promesa
de ir a buscarte. Alguien en su desesperacion me ha implicado en el
traicionero asunto de Harpers, y es por ello que me he visto en la
necesidad de ocultarme. Si, mi preciosa criatura, se trata de una situacién
de lo mas lamentable.

Se han escrito cartas en mi defensa que justificaban mi presencia en
otra parte durante tan aciago dia, pero, por el momento, mis amigos y yo
mismo hemos llegado a la conclusion de que lo mejor sera mantenerme al
margen. Espero que lo entiendas, mi dulce nifia, puesto que la
postergacion de la palabra dada no significa que la niegue. Sigo
manteniéndola y seguiré haciéndolo hasta el final. Iré por ti, por mucho
que me cueste, aunque tenga que traspasar escuadrones de caballeria e
hileras de soldados de a pie, iré por ti.

Espero que las aguas vuelvan pronto a su cauce y pueda pisar de
nuevo el Sur con cierta seguridad. Te pido que esperes conmigo. Desde mi
exilio en Canada, te prometo que si esta situacion persiste te iré a buscar
con todas las consecuencias, sea como fuere y aunque me vaya la vida en
ello.

Escribeme, si deseas hacerlo, a esta direccion postal y al nombre que
figura en el remite, por seguridad, vida mia. Cuando termines de leer,
toma esta carta entre tus dulces manos y besa cada letra, porque en cada
una, en cada pliegue de papel, te envio un pedacito de mi corazon impreso
en tinta. Besa con carifio cada pequefio simbolo, y asi yo, desde mi oscuro
y frio retiro en el Norte, sentiré en mis labios helados la dulce calidez de
los tuyos.

Rebecca obedecid y esparcié decenas de besos sobre el papel; luego, continuo la
lectura:

«No me sentiré tan solo, ni tan lejos de la inica fuente de luz que me proporciona
un aliento de calor y vida. Sin ti, mi nifia, me muero de frio.»

—:Qué dice? —preguntd Siggy con su aplastante practicidad desde el costado
opuesto de la cama.

Rebecca la mird y sonrio. A veces, su amiga resultaba tan poco romantica.

—AQue esta bien. —Un hondo sollozo, que ella se encarg6 de silenciar con una
mano, trunco la continuidad de la frase—. Se ha ido muy lejos; permanece escondido
por su seguridad, pero esta vivo.

Las lagrimas empezaron a brotar de sus ojos como de un surtidor, mientras los
sollozos se sucedian de forma ininterrumpida.

—iEsta vivo, Siggy! —jaded ya completamente envuelta en llanto.

La doncella alz6 los ojos hacia arriba.

—L o sabia —murmur6—. Bendito sea el Cielo, sabia que no faltaria a su palabra.
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CAPITULO 15

—;Acabamos de sorprender a este maldito negro robando!

Murray pate6 en mitad de la espalda al hombre joven que caminaba delante de él,
a trompicones y maniatado. Al recibir aquel nuevo golpe, el esclavo no pudo evitar
doblegarse e hincar ambas rodillas en la tierra. En esa posicién, permanecio un rato,
hasta que un nuevo patadon, esta vez en la parte posterior de la cabeza, lo derribo y lo
estrell6 completamente contra el suelo. A escasa distancia, Jeremiah Masen
contemplaba la escena con una frialdad tan solo atribuible a un alma despiadada,
como la que él albergaba en su interior. Erguido como un junco, con los brazos
cruzados con firmeza sobre el pecho y un habano descansando entre sus labios, el
plantador no se movio ni un apice ante la brutalidad que mostraba el capataz, salvo
para esbozar una fria sonrisa ladeada. La amplia frente despejada, el cabello lacio y
gris peinado rigurosamente hacia atras, asi como el gesto severo y malévolo le
concedian la apariencia de un demonio recién salido del mismisimo averno.

—Asi que tu eres el hijo de perra que lleva dias saqueando mi granero —
murmurd entre dientes y mostro una pericia asombrosa para hablar sin dejar caer el
apestoso cigarro.

El hombre se revolvio en el suelo, se retorcia de dolor como una apocada
sanguijuela. Todo él temblaba como una vara verde, y su piel oscura relucia al estar
completamente bafiada en sudor. Cuando alz6 la mirada hacia el amo asomoé a su
semblante la tragica imagen de un ojo completamente deformado por una brutal
hinchazon. De sus amplias fosas nasales resbalaba un oscuro hilillo de sangre que
acababa por unirse a la abundancia roja que brotaba de esos labios partidos en dos.
Tosid y, al hacerlo, no pudo evitar espurrear sangre y dientes rotos.

—¢:No tienes nada que decir a tu amo, maldito negro? —rugio Murray y secundo
las palabras con una nueva patada en la cabeza de aquel infeliz.

Esta vez, la bota alcanz6 un lateral de la cabeza y provocé un inmediato hilillo de
sangre en el interior de la oreja izquierda.

—Yo... yo solo pretendia alimentar a mi familia. Mi hijo tiene hambre, sefior...
—gimio el hombre, doblegado de dolor.

Sus dientes, que asomaban en cada mueca dolorida, aparecian por completo
recubiertos de una pelicula rojiza.

—Insinuas que no soy un buen amo? ¢Insinuas que no sé tratar a mis esclavos?
—pregunt6 Jeremiah, con una tranquilidad pasmosa.

La siniestra tranquilidad que sin duda precede a la mas horrible tempestad. El
hombre tartamudeo sin ser capaz de articular palabra. Parecia un pez enorme que
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boqueaba fuera del agua al sufrir una sobredosis de oxigeno. En realidad, tampoco
habia mucho que decir. Habia sido pillando robando harina en un almiar de la
plantacion y sabia que su castigo seria ejemplar si se tenia en cuenta la brutalidad de
la que hacia gala el sefior de Old Oak.

—No; no, senor.

Incliné la cabeza en un claro gesto de sometimiento.

—Por supuesto que no —sise6 el patron—. Todos los negros, malditos
desagradecidos, deberian darme las gracias por ofrecerles comida y techo,
simplemente por mantenerlos con vida. Deberian besar el suelo que piso, malditos
hijos de perra. —Agarr6 al hombre por el rizado cabello y tir6 con violencia de su
cabeza para obligarlo a mirarlo—. Asi me lo pagas: jrobandome! jRobando a la mano
que te da de comer! No eres mas que una sucia alimafia rastrera, maldito. T4, y todos
los negros.

Lo ultimo que vio aquel infeliz antes de hundirse en el pozo insondable de la
inconsciencia fue la suela de la bota de Jeremiah Masen impactar de pleno contra su
rostro.

Abrio los ojos muy lentamente, se sentia por completo desorientado. La noche
mas oscura y silenciosa cerraba sobre su cabeza y se derramaba sobre él como un
pesado manto de terciopelo. Tan solo rasgaban aquella perfecta negrura las antorchas
que ardian a su alrededor de forma salteada, enclavadas en el suelo de tal modo que
formaban un amplio circulo. Poco a poco fue tomando conciencia de donde estaba;
un profundo terror se apoderd de él. Forcejed y traté de moverse, de escapar de su
destino, pero con espanto comprobo que tenia las mufiecas y los tobillos firmemente
atados en una cruz en forma de aspa. Las dos puntas de la cruz permanecian apoyadas
de forma transversa en el suelo.

Solloz6 y gimio cuando vio a Jeremiah Masen parado ante él. El patron
permanecia en mangas de camisa, con el torso casi por completo al descubierto y las
chorreras de los pufios colgando airosas en ambas mangas. Detras de él, Murray
observaba la escena con una amplia sonrisa dibujada en su rostro de comadreja. Entre
las sombras, y a cierta distancia, percibid el leve movimiento de decenas de almas
que habian sido expulsadas a la fuerza de sus cabafias para obligarlas a presenciar el
castigo al que iban a someter al ladron. El patron gustaba de realizar castigos
ejemplarizantes a sus esclavos, como el granjero que mata un cuervo y lo empala en
medio de la cosecha para que sirva de escarmiento a sus semejantes.

—Este hombre que esta aqui ha osado robarme. No una vez, sino muchas —grito
para hacerse oir entre los presentes, que se revolvian asustados entre las sombras—.
Ha abusado de la generosidad de su amo movido por la gula y la codicia. ;Y yo,
Jeremiah Masen, puedo asegurar al mundo entero que no asilo pecadores, avaros y
codiciosos entre mis muros!

El hombre forceje6 de nuevo y se encorvo hasta separar la espalda por completo
de su respaldo de madera. Todos los musculos permanecian en tension; los ojos,
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inyectados en sangre; el cuerpo de ébano, perlado de sudor. Una dolorosa
anticipacion lo obligaba ademas a temblar como un junco a merced del viento.

—~Cualquier debilidad, cualquier falta o desorden de conducta ha de ser
duramente castigada para persuadir a otros pecadores como él.

Dicho esto se dio media vuelta y se encamin6 hacia un pequefio fuego que ardia a
escasa distancia. Alli tom6 un hierro marcador, cuya marca permanecia hundida entre
las brasas.

—iPatron, patron, le aseguro que no lo volveré a hacer! —llorique6 mientras
convulsionaba en su prision.

Jeremiah alzé el hierro, mir6 la hermosa «M». Luego, mir6 al esclavo y sonrio.
Se encaminé hacia él con el hierro en alto mientras disfrutaba de su propia
perversidad. El infeliz lo miraba con ojos desorbitados. Jadeaba y espurreaba a cada
paso del patron. Su respiracion obedecia a un ritmo desquiciado, elevaba y desinflaba
el torso con un movimiento frenético. Murray se acercé por detras, como la zarigiieya
que realmente era. Asomo su fea cabezota entre las aspas de madera para inmovilizar
del todo al esclavo y le clavo su tosco brazo contra el cuello. Su sonrisa cariada se
ensancho. El hombre apreto6 los dientes, cuya blancura destacaba sobre la negrura de
su faz. Los ojos, desorbitados a causa del terror mas absoluto, parecian a punto de
salirse de su asiento 0seo.

La marca se acercé muy lentamente al rostro del esclavo. Parecia que Jeremiah
queria prolongarle la agonia al obligarlo a intuir el terrible dolor que le esperaba. El
infeliz, transido de horror y presa de la impotencia mas absoluta, empez6 a gritar. Sus
gritos despavoridos no hicieron mas que incrementarse una vez que el hierro
candente, de un tamafio formidable, se le incrusté con safia sobre la mejilla derecha y
ocup0, también, buena parte del ojo y de la boca.

«El viernes 2 de diciembre de 1859 John Brown, caballero de triste memoria, viejo y
noble héroe, fue ahorcado en Charleston, Virginia, acatando la sentencia pronunciada
contra él. Su ejecucion constituyo el prologo de lo que en poco tiempo llegaria a
convertirse en un auténtico infierno.»
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CAPITULO 16

Plantacion Old Oak, Charleston, Carolina del Sur, finales de diciembre de 1860.

El caballo relinchaba frenético, se encabritaba y pateaba como si su alma animal

hubiera sido poseida por un espiritu demoniaco adicto a las cabriolas. Asustada o
colérica, la hermosa bestia espurreaba, jadeaba, desorbitaba sus enormes ojos
girandolos casi por completo; llenaba el aire de patadas y coces disparadas a diestra y
siniestra. En esos momentos, muy lejos de la habitual apariencia de semental de
majestuoso porte y envidiable prestancia, parecia uno de los caballos del apocalipsis
devorado por un estado de histerismo nada deseable. Tres hombres trataban de
inmovilizarlo, tiraban con toda su alma de las riendas y frenaban sus arranques al
clavar sus enormes botas de trabajo en el suelo y tirar hacia atras; pero todos los
esfuerzos resultaban en vano. El animal se encontraba tan exaltado que poco o nada
podia hacerse para tratar de calmarlo. De hecho, y por mas fuerte que tiraran los
hombres en sentido contrario, aquel demonio negro conseguia arrastrarlos con cada
brusco cabeceo.

Desde luego, no ayudaba el hecho de que trataran de aplacarlo mediante gritos y
varazos, método ruin que, desde hacia un buen rato, llevaban aplicando Murray y sus
secuaces. En consecuencia, aquellos embrutecidos personajes, que superaban en
irracionalidad al propio animal, habian ganado, con méritos propios, un par de
heridas cortantes, procedentes de los agitados cascos delanteros, y alguna que otra
mordedura. La visién de la sangre en propia carne habia puesto al capataz frenético,
por lo que, en esos momentos, tanto hombre como bestia se encontraban al borde del
paroxismo del delirio en una contienda que ya rozaba lo personal. Uno se defendia
con su propio cuerpo como Unica arma disponible; el otro empleaba con salvajismo la
fusta de cuero y una vara rematada con un clavo.

Jeremiah cruzo el patio trasero como una exhalacion. El rostro contraido y livido
junto con la expresion cefiuda evidenciaban su monumental enojo. También las
amplias y enérgicas zancadas con que dotaba a sus pasos. De hecho, podia decirse
con total seguridad que el amo de Old Oak estaba que se lo llevaban los demonios.
Una vez a la altura del bullicioso grupo, se detuvo en seco. El animal transpiraba de
un modo exagerado y, a consecuencia de ello, el pelaje negro brillaba a la luz del dia;
las largas y cuidadas crines caian hacia un lado en chorreantes mechones. Un
observador minucioso, uno que se atreviera a observar al patron con meticulosidad
ante la certeza de no ser castigado ante semejante insolencia, podria asegurar que en

www.lectulandia.com - Pagina 135



las crueles pupilas de Masen brill6 en ese instante un fugaz destello de afliccion.

—Es este?

—Este es, sefior —resoplé Murray que jadeaba, sudaba, y permanecia al borde
del colapso respiratorio, completamente encarnado.

En esos momentos, mas parecia un cerdo a punto de infartarse que un humano
con dos dedos de frente y un minimo de raciocinio.

—Uno de los mejores ejemplares del establo.

—Lo es, sefior: ningn otro se puede comparar con €l en todo Charleston.

Jeremiah arrug6 los labios en una mueca de repulsa, disgusto y muy posiblemente
rabia. Inhalo por la nariz antes de patear el suelo varias veces.

—iDiablos, diablos! —rugi6 entre dientes; arrastraba las palabras y lanzaba
pequefias gotas de saliva fruto de su mal gobernada contencion—. ;Quién es el
responsable de este animal? —bramé. Nadie respondio6 a su pregunta—. ;Quién? —
repitio llevado por cien mil demonios.

Murray, que gastaba sus ultimas energias al tratar de aplacar la furia de aquella
bestia, respondio con voz entrecortada.

—FEse negro de Theophilus.

—iQue lo traigan a mi presencia!

A un gesto de cabeza de Murray, los dos hombres salieron corriendo en direccion
a las barracas. Jeremiah observo con disgusto una de las patas traseras del animal,
que apenas podia apoyar en el suelo debido a la terrible herida sangrante e infecta que
la aquejaba. Su aspecto era terrible y nada alentador. Sangre y pus se mezclaban con
las oscuras costras fruto de la creciente gangrena que avanzaba por la pata a un ritmo
endemoniado.

—:No se puede hacer nada por é1?

Murray se limpio el sudor de la frente con el antebrazo. Los lacios cabellos
blancos que la adornaban permanecian pegados al descuido sobre la piel.

—FEIl veterinario ha dicho que si se amputa por encima del menudillo, es posible
que pueda mantener al caballo con vida. Pero hay que amputar o, de lo contrario, la
putrefaccion seguira subiendo.

Jeremiah jade6 mientras observaba al animal con aire funesto. Su rostro era una
terrible mascara de rabia y desolacion.

—¢Y qué diablos voy a hacer con un caballo cojo?

El capataz se encogi6o de hombros, mientras el patron continuaba observando la
montura con la misma frialdad con la que un empleado de matadero estudia la res que
va a sacrificar. Los hombres de Murray aparecieron. Conducian a empujones a un
hombre joven. El muchacho, que apenas rondaria la veintena, era tan alto como flaco,
caminaba descalzo y cubria su saco de huesos con una raida camisa beige y un
pantalon que fruncia en torno a la cintura mediante un grueso cordén. Una vez en
presencia del patron, los hombres arrojaron de una patada el esclavo a sus pies.

Theophilus reaccion6 de inmediato: reptd como una lagartija para alejarse de
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aquel amo despiadado. Desde que aquellos dos gorilas habian entrado en su cabafia y
lo sacaron por la fuerza de ella, tenia mas que claro que no habia sido requerido
precisamente para concederle una gratificacion. Todo el mundo sabia lo que podia
sucederte cuando entraban a buscarte a tu cabafia y te sacaban de ella a rastras.

—iTa! —rugi6 Jeremiah mientras lo apuntaba con el dedo—. ¢Qué le has hecho
a mi caballo?

Theophilus miré de forma alternativa al patron y al animal. Aquel era el semental
favorito del patrén y, ademas, sin duda, el mejor animal de los establos. Pronto repard
en la fea herida de su pata trasera, que sin duda habia empeorado en las dltimas horas,
y comprendié que ese era el origen de todos sus problemas.

—iTiene una infeccion, patréon! —El muchacho hablaba de forma atropellada—.
Se lo informé al sefior Murray hace unos dias.

—Mentira; a mi no me has dicho nada de esto, negro embustero —rugié Murray.

El muchacho lo mir6 con espanto. Estaba claro que el capataz no tenia intencion
de asumir su parte de culpa y que, a la vista de ello, seria su palabra contra la de él. Y
su palabra, la palabra de un esclavo negro, no valdria nada para el amo.

—Algun clavo de la herradura ha debido causarle heridas en la ufia; hace dias que
no pisa bien, sefior.

—¢Me tomas por estupido? —Jeremiah, acorto la distancia que los separaba con
una amplia zancada; se cernié sobre él y descargd, con toda la fuerza de la que era
capaz, su mano abierta sobre la cabeza del joven. El muchacho cayo de bruces: trago
tierra y piedras—. ¢Crees que no tengo ojos en la cara? ;Crees que no soy capaz de
distinguir que se trata de una negligencia en toda regla?

Una vez en el suelo, agarr6é al muchacho por su abundante cabello rizado, lo
arrastré para obligarlo a mirar a la encabritada bestia; lo expuso, asi, a la furia de sus
pezunas.

—iNo, no!

El muchacho era incapaz de hilar una simple frase coherente, tal era su terror en
€s0S momentos.

—Pero, ¢y ti? ¢Sabes herrar caballos? ; Puedo confiar en ti después de esto?

Theophilus lloriqueaba y gemia como un nifio pequefio. La nariz no dejaba de
gotearle ante la abundancia del llanto. Al golpearse contra el suelo, ademas, se habia
roto un diente.

—Sefior, sefior, la herradura le venia grande, yo intenté arreglarlo, yo se lo dije al
sefior Murray, pero €l me dijo que aprovechara las de otro animal.

—No seas embustero, sucia alimafia: asume tu culpa —intervino el capataz
haciendo lefia del arbol caido. Algo que se le daba demasiado bien.

—iSefior, se lo suplico! —FEI muchacho era incapaz de hablar si no era a través de
prolongados hipidos—. Todavia puede arreglarse, sefior, he visto como en otras
granjas cortaban el pie al caballo y se recuperaba sin ningtin problema. No podra
galopar, pero podra trabajar como animal de carga.

www.lectulandia.com - Pagina 137



Jeremiah, que aun lo aferraba por el pelo, levant6 al joven. Mientras lo miraba de
hito en hito se obligaba a apretar los dientes y reprimir su repulsa. Tal era el gesto que
mostraba que cualquiera diria que bajo la prensa de su mano férrea sujetara una
lagartija inquieta en lugar de a un ser humano.

—¢Quieres decir que si le amputamos el pie todavia puede serme 1til? ;Es eso lo
que pretendes decirme?

Theophilus asintié con nerviosismo. Temblaba como una hoja y era incapaz de
controlar sus violentas convulsiones.

—iHe visto hacerlo, sefior! —hip6.

Quizas existiera un viso de esperanza después de todo.

—¢Y que renuncie a mi montura, a mi mejor semental, para convertirlo en un
miserable mulo de carga?

Theophilus balbuce6é confuso. ¢Qué se esperaba que dijera para librarse del
castigo que sobrevolaba su cabeza como un pajaro de mal agiiero?

—iBien! —Liber6é al muchacho y, de un violento empellon, lo lanz6é a los
amorosos brazos de su capataz—. jLleva a este esclavo a los establos y cortale el pie
derecho por encima del tobillo!

Theophilus cay6 de rodillas, casi inconsciente. Sus temblores se intensificaron, y
su respiracion se torno tan violenta que se podia escuchar un siniestro pitido agudo
salir de sus pulmones.

—¢Sefior? —preguntd confundido uno de los hombres.

Pero no habia existido confusion alguna. En aquella plantacion, Jeremiah Masen
era el rey; nadie podia cuestionar sus deseos, por mas crueles y desmedidos que
resultaran. Negarse a ejecutarlos suponia someterse uno mismo a sufrir en la propia
carne el destino dispensado a aquellos esclavos.

—iHe dicho! —rugi6 fuera de si.

—ijAmo, amo, mi buen amo! —jade6 Theophilus, y se tir6 a sus pies para besarle
las botas, las cuales bafid con el abundante llanto mientras trataba de abrazarse a sus
piernas.

Jeremiah se zaf6 de él de una violenta patada en pleno rostro.

—Si como dices, este caballo todavia puede serme ttil sin una pata, ti también
podras hacerlo —se limit6 a decir. Volviéndose hacia sus hombres—: Lo quiero
fuera de mi vista! Ahora tendré que mandar a lustrar de nuevo las botas: estan llenas
de babas de negro.

—iAmo, amo, por piedad! —aull6 el muchacho mientras se lo llevaban a rastras
hacia el interior de los establos.

Jeremiah le dio la espalda y se dispuso a regresar a la mansion. Lo que menos
deseaba en aquel dia funesto era tener que escuchar los lloriqueos de un estipido
esclavo.

—iSefior! —Murray acapar6 de nuevo su atencion, lo que lo obligé a volverse—.
Entonces, ¢llamamos al veterinario?
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Jeremiah inhal6 en profundidad. Aquel era su mejor semental, su montura mas
fuerte, rapida y capaz. Su orgullo, el anhelo de muchos de sus vecinos plantadores,
que cada vez que pisaban Old Oak no dudaban en ofrecerle una jugosa suma por él.
El caballo mas hermoso de todo Charleston. Apreto los dientes con tanta fuerza que a
punto estuvo de saltarsele un empaste. Ante el asombro de su capataz, se llevo la
mano al cinto y sacé de la funda su pistola. No vacilé6 ni un instante. Apunt6
directamente a la frente del animal y apret6 el gatillo. El caballo cay6 fulminado en el
acto. Enfundo el arma y reanudé su camino.

—Para qué diablos me sirve un caballo cojo?
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CAPITULO 17

Burdetta permanecia acuclillada y sentada sobre sus pantorrillas frente al hogar, tan

quieta como una figura de ébano, con los ojos clavados en las decadentes lenguas de
fuego que trataba de alimentar con lefios tan delgados como retorcidos. Llevaba
puesto un sencillo vestido marréon abotonado hasta arriba. Sus manos agrietadas y
enrojecidas, llenas de sabafiones, se retorcian de forma convulsa sobre su regazo.
Hacia frio; tanto, que era muy probable que, si el clima se decidia a seguir el mismo
patron del pasado invierno, pronto caerian las primeras nieves. De hecho, el frio de
aquella hora vespertina deslizaba ya sus dedos lubricos entre el precario tablazon del
techo y acariciaba a cada uno de los presentes con su frio arrumaco antes de que el
verdadero cierzo de la noche acabara por entumecerlos completamente. El pequefio
Ptolemy dormia aovillado al lado del fuego, formaba un pequefio bulto debajo una
raida manta y se revolvia en un suefio agitado. De vez en cuando, gemia y lanzaba
manotazos al aire.

Solomon permanecia sentado en un rincén con la espalda reclinada contra la
pared, leyendo para si algtin capitulo de su vieja Biblia bajo la danzarina luz de un
quinqué. Era uno de los pocos esclavos de Old Oak que sabia leer. Cuando era joven,
el antiguo patron, el padre del sefior Masen, le habia ensefiado a distinguir las letras.
Y la santa esposa del sefior Masen, que el Sefior la tuviera en la gloria, le habia
ensefiado a leer en el pequefio invernadero de hortensias, después de cada jornada de
trabajo. Siempre lo habian tratado con dignidad los viejos amos, siempre habian sido
incluso amables y amistosos. Hasta que el joven y arrogante Jeremiah se hizo con el
mandato de la propiedad.

Rebecca se arrebujo en su gruesa chaqueta de lana. Realmente hacia un frio
condenado en aquella barraca. Resultaba increible que, al tratarse de un espacio tan
reducido, aquel lugar fuera tan dificil de caldear. Por supuesto, no ayudaba el hecho
de que las paredes fueran tan delgadas, o que las tablas que pisaban el techo
estuvieran tan retorcidas que entre una y otra pudiera colarse facilmente un gato. Y,
cuando llovia fuerte, el lugar se llenaba de goteras que convertian aquel minimo
espacio en inhabitable, debido al nimero de cubos y palanganas con que habia que
cubrir el suelo.

Si, al menos, contaran con la suficiente cantidad de lefia en buenas condiciones
para alimentar la lumbre, podria llegar, incluso, a obtenerse una temperatura
agradable. Pero los troncos con que contaban en la cabafa para tal efecto —y en
todas las cabafias en realidad— no dejaban de ser mas que delgadas ramas retorcidas,
madera verde y recién cortada casi siempre, por lo que intentar conseguir algo

www.lectulandia.com - Pagina 140



decente de ellas resultaba poco menos que un imposible. En consecuencia, en noches
tan desapacibles como aquella, siempre acababa haciendo tanto frio dentro como
fuera.

Aquella noche, ademas del frio acerado de finales de afio, contaban ademas con el
aliciente de un silencio sepulcral empafiando el ambiente. Un silencio fruto de la
desazon y de la rabia contenida a causa de la reciente muerte de Theophilus, primo
hermano de Burdetta, fallecido pocos dias atras a causa de la infeccién producida por
la amputacion de un pie.

Rebecca no podia ya decir o pensar gran cosa al respecto. Se sentia tan asqueada
y horrorizada con el comportamiento de Jeremiah Masen que una abominacion mas
sumada a su larga lista de ellas no era ya capaz de impresionarla. Cada dia que se
despertaba en aquella plantacion de los horrores pensaba cual seria la préxima
barbarie cometida por aquel monstruo, al que ni la justicia divina parecia poder tocar.
Cada dia, aquel ser sin alma era capaz de superarse con creces a si mismo. Caprichos
del destino, ahora que, por fin y después de todo el tiempo que llevaba en Charleston,
podia costearse un billete a Inglaterra, habia algo que la ataba a aquel lugar y que la
obligaba a soportar, una tras otras, las barbaries de aquel cretino, como una mas de
sus esclavas.

No solo se trataba de su sincero afecto por aquellas adorables mufiequitas a las
que tenia el deber de instruir y a las que habia llegado a querer como si de sus propias
hijas se tratara. Ni siquiera de Siggy, a la que consideraba una verdadera amiga y
durante aquel largo tiempo se habia comportado como tal; tampoco de aquellas tres
pobres almas a las que habia tratado de confortar cada pocas noches con un humilde
aporte de comida y mantas, almas inocentes con las que habia compartido tantos
momentos, tantas penurias, y que se habian convertido para ella en lo mas parecido a
una familia, al encontrarse tan lejos de casa. También estaba Daniel, sobre todo
estaba Daniel; Daniel y la certeza de que, en aquellos momentos, aquel lugar era lo
mas cerca que podia sentirse de él. Y que, en aquel lugar, debia permanecer hasta que
él pudiera volver por ella. Tal y como habia prometido.

—Acabo de recordar que este era el pasaje favorito del sefior Daniel. —Sonrid
Solomon mientras sefialaba un versiculo determinado dentro de su libro sagrado.
Levanto6 la mirada hacia la joven—. ;Ha tenido noticias de él desde la ultima vez?

Casi se sobresalto con la pregunta. Aterida, se arrebujé de nuevo en su chaqueta.
Ella no deberia quejarse: sus ropas eran sin duda mejores y mas gruesas que las de
cualquiera de ellos.

—Ayer se cumplieron tres semanas desde la ultima vez que le escribi. Todavia no
me ha respondido.

—FEs lo normal, sefiorita, seguramente no quiere levantar sospechas e implicarla a
usted. Tenga en cuenta que las cosas estan muy revueltas por aqui, segtn he oido.

Rebecca esbozd una breve sonrisa de aceptacion. Afuera, un perro ladré furioso
en la noche, pero ninguno de los presentes le presto atencion.
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—Lo ultimo que supe es que se encontraba a salvo en Canada y que, aunque por
el momento las cosas parecen haberse calmado un poco, tanto sus amigos como él
consideran que lo mejor es que permanezca alejado del Sur. —Solomon asintio—. Ha
conseguido, al fin, limpiar su nombre y mantenerse al margen del asunto de Harpers.
Sus amigos y él mismo han escrito al presidente; han conseguido demostrar que no se
encontraba en el arsenal en el momento del asalto.

—Es una buena cosa.

—Pero son muchos los enemigos que tratan de hacer lefia del arbol caido. Ahora
que han conseguido abatir a su lider, pretenden acabar con todos y cada uno de los
que permanecen fieles a sus ideales.

Solomon cerr6 su Biblia con un movimiento seco. De nuevo, el perro ladro, y los
ladridos se volvieron por momentos mas insistentes y nerviosos. No callaba; ladraba
furioso y trepanaba, con sus grufiidos, la esperada quietud nocturna.

—Su propio hermano seria el primero en entregarlo a la justicia si decidiera
acercarse a la plantacion.

Rebecca abrio la boca y la volvio a cerrar.

—Usted cree? ;A su propio hermano?

—FIl patron venderia a su propia madre si el diablo hubiera subido en persona a
pedirsela.

Un hondo pesar se hizo eco en mitad del pecho de la joven. Ante semejante
teoria, ¢como podia confiar en que Daniel regresara algin dia por ella? ;Y cémo
permanecer tranquila al saber que al regresar se estaba condenando a si mismo? Old
Oak era una trampa para ratones en la que Daniel era el indefenso roedor; ella, el
trozo de queso, y Jeremiah la mano deseosa de darle caza.

—Parece que tampoco la reciente eleccion del presidente Lincoln ha logrado
caldear los animos —coment6—. Siggy me dijo que, apenas un mes después de la
victoria de Lincoln y los republicanos, llegaron declaraciones de secesion de Carolina
del Sur y otros estados.

Solomon levant6 la vista hacia el precario fuego.

—Mi abuela advirtié que este dia llegaria. El dia en el que los hijos de la nacion
se levantaran los unos contra los otros, hermanos contra hermanos. Jamas crei que
viviria lo suficiente para verlo.

Rebecca mordi6 el interior de la mejilla cuando sintié6 como los vellos se le
erizaban ante semejante premonicion.

—También usted acabara marchandose —dijo de pronto Burdetta que extendia
las manos hinchadas y sangrantes sobre la anaranjada aureola que manaba de los
lefios.

Rebecca la mir6 confusa.

—¢Yo? ;Addénde habria de marcharme?

Burdetta se encogié de hombros.

—iShh! ;A cualquier parte muy lejos de aqui! —Entorno los ojos y compuso una
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expresion sofladora—. Yo también me iria si pudiera. Muy lejos. Adonde vuelan las
golondrinas, quizas. —Clavo en ella unos ojos bafiados por el llanto—. Y no volveria
jamas.

Rebecca se disponia a responder con una palabra de aliento cuando un alboroto
procedente del exterior los puso a los tres en alerta. Ya no se escuchaba el ladrido de
ningun perro, sino un lejano gemido perdido en mitad de la noche. Un gemido de
agonia que heria y helaba el alma de quien lo escuchaba. Casi instintivamente, se
levantaron de sus asientos; Solomon y su hija se acercaron a la puerta e hicieron a la
joven un gesto para que se retirara a la parte posterior de la cabafia. A la joven ni
siquiera le dio tiempo a alcanzar su objetivo, porque la puerta se abrié con un
movimiento violento y peligré sobre sus precarias bisagras. La silueta enorme de un
monstruo colérico se recorté bajo el umbral.

—ijAqui estas!

Apenas en dos zancadas cruzo la cabafia, apart6 de un manotazo a los dos seres
insignificantes que estorbaban sus propdsitos. Rebecca retrocedié asustada y se topo
en su retirada con la pared. Quiso gritar a causa de la sorpresa y el horror que aquella
inesperada aparicion le habia provocado, pero el miedo se habia instalado en su
pecho con tal contundencia que se encontré de pronto enmudecida. Aquel monstruo
iba tras ella; estaba claro que de lo poco que habia en el interior de aquella barraca lo
unico que parecia importarle era ella. Jeremiah la sujetdé con brusquedad de un brazo
y tir6 de ella para obligarla a salir al exterior. De nada sirvio resistirse y tratar de
frenar la avanzada al hincar los talones y tirar en sentido contrario, puesto que la fiera
estaba, en esos momentos, completamente desbocada. Una vez fuera de la cabafia, y
sin mediar palabra, le volvié la cara del revés de una fuerte bofetada. A causa del
violento impacto, la joven cayo al suelo en un revuelo de faldas y enaguas.

—¢Qué diablos haces en las barracas de los esclavos? jYo te ensefiaré a obedecer,
maldita inglesa del demonio! —Con la joven en el suelo, levant6 la fusta y la
descargd un par de veces sobre la muchacha que, abatida y jadeante, trataba de
esquivar los golpes y protegerse el rostro con los brazos—. ¢COmo te atreves a
retarme? ;Como te atreves a desobedecerme una y otra vez ayudando a estos
mugrientos a mis espaldas?

La sujet6 de un brazo sin ningun tipo de consideracion y tir6 de ella para obligarla
a levantarse. Rebecca jadeaba, tan asustada como dolorida, mientras trataba, a duras
penas, de contener las lagrimas. Su peinado se habia arruinado por completo, porque
se habia soltado de la sujecion de las horquillas. Ademas, un hilillo de sangre brotaba
de sus labios, consecuencia, sin duda, de la feroz bofetada inicial.

—iTe dije en una ocasién que no me desafiaras, que no jugaras conmigo o, de lo
contrario, lo lamentarias! —rugio y la zarande6 bajo la prensa de sus manos como si
no se tratara mas que de una mufieca de trapo—. Estos negros son mis esclavos, son
de mi propiedad. ;Quién eres tu, condenada mujer, para atreverte a ponerlo en duda?

—Se equivoca —sise0 entre dientes, reflejaba todo el desprecio que aquel
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mezquino le hacia sentir—. {Nadie es propiedad de nadie!

Jeremiah levant6 la mano y la dejo caer sobre aquel rostro en forma de pufio. Lo
ultimo que escap6 de sus labios antes de perderse en el pozo insondable de la
inconsciencia fue un leve gemido de dolor. Después: nada. Cayé al suelo,
desmadejada como una mufieca de porcelana rota en mil afiicos. Semejante estampa
no sirvié para persuadir al monstruo colérico que todavia se cernia sobre ella, porque,
a pesar de haberla abatido y de haberla dejado inconsciente, levant6 la fusta y la
descargd sobre ella con una safia brutal, no una, sino hasta cinco y seis veces. Una
vez que se sintié satisfecho, le propiné una patada despectiva a la masa informe de
tela y encajes que se arremolinaban alrededor de aquel cuerpo inmovil.

—¢No se habra excedido, sefior? —pregunté Murray, que se asomd, de pronto,
entre las sombras.

—Por mi puede pudrirse en el infierno. Muerto el perro, se acabd la rabia! —
bramo6 malhumorado—. Que se la lleven de aqui y que esta misma noche abandone la
plantacion. No quiero verla ni un segundo mas en Old Oak, ni siquiera en Charleston:
que se vuelva a su maldita Inglaterra de una buena vez. Asegurate de que se
embarque y abandone el pais.

Murray, el fiel y obediente perro de tan salvaje amo, se inclind sobre ella con
intencion de cargarla sobre un hombro. Jeremiah se disponia a retirarse cuando un
movimiento en el porche de la cabafia capté su atencion. Solomon, viejo y lleno de
achaques, avanzaba hacia él a trompicones, con el cefio fruncido, y empufiaba un
garrote en la mano derecha. Jeremiah no pudo evitar carcajearse al verle.

—iVuelve a tu covacha, viejo! —ladr6—. jEsta es una fiesta privada y ti no has
sido invitado!

Solomon no se inmut6. Continu6 caminando con una fijacién casi demencial
hasta descender uno a uno los peldafios de la escalera. Su mirada continuaba cosida
en el amo con una feroz determinacion. Su pose, rigida e imperturbable.

—¢A donde crees que vas? —insisti6 Jeremiah sin dejar de sonreir—. ;Te
atreveras a levantar eso contra mi?

Ante la impasibilidad del anciano y ante su empecinamiento, la sonrisa del patron
se fue ensombreciendo poco a poco. Era obvio que no debia sentir miedo de aquel
miserable, pero si una cierta precaucion ante el arma que empufiaba y la terquedad
que velaba su mirada.

—iDetente dénde estas o lo lamentaras, viejo! —bramd. Su frente se habia
perlado de sudor y su rostro se habia demudado en una mascara de rabia y desazon—.
iNo se te ocurra dar ni un paso mas!

—:No escuchas a tu patron, negro? —intervino Murray.

Pero Solomon continuaba avanzando. Parecia completamente alienado y fuera de
si.

—«Que cada uno reciba segun lo que haya hecho mientras estaba en el cuerpo,
sea bueno o malo» —recit6 el versiculo sin parpadear.
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—iDetén a este maldito negro! —rugié el amo, desaforado y visiblemente
inquieto.

Murray y uno de sus secuaces se abalanzaron sobre el anciano con tal ahinco que
el impacto casi lo derrib6. Lo sujetaron por los brazos, y los mantuvieron atrapados y
en tension detras de su espalda. La condena result6 exagerada, puesto que el anciano
no opuso ninguna resistencia. De hecho, ante el brutal impacto de aquellos hombres,
parecio despertar de golpe de su estado hipnotico.

—¢ Tt también te levantas contra mi, perro? —Al sentirse mas seguro, Jeremiah
se acerco a él y le propin6é un sonoro cachete. Solomon soport6 la afrenta en silencio
—. Ese es el ejemplo que te ha dado mi hermano, ;verdad? Te ha animado a
revelarte, a ti y a los otros, a levantar la nariz de tus cochiqueras. —Con un desprecio
absoluto, Jeremiah volvié a abofetear al anciano, que, de nuevo, soport6 los golpes
casi sin parpadear—. jLos negros creen, ahora, que tienen el mundo a sus pies, que
pueden hacer lo que les plazca! Por supuesto que lo creen, cuando una miserable
mujer es capaz de cuestionar mis ordenes. Estoy harto de insurrectos. —Sefial6 a la
inconsciente sefiorita Hale—. ;Ves lo que sucede con los que se atreven a
desafiarme? —Incliné la mirada hacia el garrote que hasta hacia escasos segundos
sostenia el anciano y que, ahora, yacia inservible a sus pies—. ;Y acaso tu pretendias
atacarme? ;Pretendias morder la mano que te da de comer a ti y a los tuyos,
miserable?

—FEs una buena muchacha.

Fue lo unico que dijo Solomon.

Jeremiah sonrio.

—Tu que sabras, esclavo? —sised y recalcé con desprecio la ultima palabra—.
Ella ha recibido su castigo por desobedecer. ;Cual crees que debe ser el tuyo por
intentar agredir a tu amo?

Solomon apart6 la mirada para dejarla caer sobre el cuerpo inmovil de la
muchacha y trago saliva. Desvio la vista hacia la cabafia; bajo el umbral Burdetta lo
miraba con el rostro y las pupilas bafiados en llanto. Se aferraba al dintel y temblaba
como una vara verde. Solomon sintio el intenso picor de las propias lagrimas detras
de sus parpados. Y sinti6 también el contacto gélido de un objeto oprimiendo la carne
entre sus 0jos.

—iBang! —exclamo el amo.

Detras de su voz, resond el horrible estruendo de un disparo.

Rebecca fue obligada a abandonar Old Oak horas después, en plena noche y de forma
solapada, como si de una criminal o de una criatura de vergonzante reputacion se
tratara. La sefiora Bradshaw y la sefiora Webber fueron las encargadas de realizar una
cura superficial e innecesariamente brusca a sus heridas, una vez que la muchacha
despertd de su inconsciencia, tan confusa y dolorida como asustada. Ambas mujeres
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se encargaron también de transmitir los deseos del patron con un evidente halo de
satisfaccion y triunfo reflejado en la voz y en las mal disimuladas sonrisas. Por
supuesto, tanto el ama de llaves como la primera doncella supervisaron todos y cada
uno de los movimientos de la joven desde ese preciso instante hasta el momento de su
partida.

La institutriz deambulaba por la habitacién mas muerta que viva, hipaba y gemia;
las mujeres no le apartaron de encima los pérfidos ojillos de alimafia mientras
preparaba su equipaje y ocultaba, en el fondo de la maleta, los mas privados y
secretos recuerdos de su estancia en la plantacion. Resollaba, jadeaba e intentaba, en
todo momento, controlar la dolorosa y agitada respiracion que le violentaba el pecho.
Ambas mujeres permanecieron de pie y en perfecto silencio en un rincén de la
alcoba, erguidas y tiesas como dos cuervos que disfrutaran del infortunio de una
fragil golondrina; obviaron por completo tanto las lagrimas de la muchacha como sus
angustiosos sollozos. En respuesta a ellos, por el contrario, alzaban la barbilla y
replegaban los labios al interior de la boca en un intento, en absoluto eficaz y
respetuoso, de contener su placer.

Tampoco movieron un solo dedo para ayudarla a cargar sus bultos, sino que
permanecieron inmoviles, como dos inttiles y estupidas centinelas, mientras
observaban con un cierto regustillo a impertinencia y descortesia como la joven
arrastraba a duras penas sus petates escalera abajo y los introducia, después, con
esfuerzo en un coche rapidamente dispuesto para ella. No se le permitié despedirse de
ningun miembro del servicio, y mucho menos escribir —tal y como era su intencion
— una nota de despedida para sus queridas pupilas. Todo se hizo a oscuras. Parecia
mas que evidente que Jeremiah Masen pretendia, a como diera lugar, borrar el
recuerdo de aquella institutriz rebelde de Old Oak de un solo plumazo y de forma
definitiva. Por fortuna, después del afio que llevaba sirviendo en la plantacion,
disponia de ahorros suficientes para hospedarse en una casa de posta aceptable de
Charleston, mientras esperaba la llegada del vapor que la llevaria a Inglaterra, diez
dias después.
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CAPITULO 18

Las transcurridas a continuacion fueron las semanas mas desoladoras y lamentables

que Rebecca podia recordar desde el fallecimiento de su padre. De hecho, jamas
habia emprendido un viaje tan doloroso, ni con el alma tan lastimada, como aquel con
el que iniciaba su regreso a Cypress Lodge. Ni siquiera cuando el abandono de su
prometido, con la inevitable garantia de vergiienza y deshonor posteriores, la habia
motivado a abandonar el mundo que conocia para volar todo lo lejos que le fuera
posible. Habia estallado en un llanto desconsolado desde que la aguja de la torre mas
alta de Charleston se habia perdido entre las brumas rastreras de aquel amanecer de
mediados de enero; y aun entonces, tantos dias después y con un paisaje de fondo
completamente distinto, el mismo llanto continuaba descendiendo imparable por sus
mejillas. A esa altura, y a la vista de lo que sucedia, era muy probable que el descenso
de las lagrimas no fuera ya a detenerse jamas.

Desconocia qué parte de todo aquel asunto era la que mas la atormentaba, si
realmente existia algun punto en concreto que pudiera resultar mas especialmente
lamentable que cualquier otro en medio de tan terrible infortunio. Quiza se tratara del
hecho de tener que resignarse a regresar hundida y derrotada, lo que le concederia a
su madre la satisfaccion de comprobar por si misma que los propoésitos de
autosuficiencia de su hija mayor habian fracasado estrepitosamente. Por fortuna, las
secuelas fisicas habian desaparecido por completo; las heridas sangrantes del rostro
habian cerrado y cicatrizado; nadie podria adivinar que la nivea y delicada piel de la
espalda habia sido cosida a fustazos apenas unas semanas antes. Al menos, en ese
aspecto podria mantener, a ojos de los demas, una cierta dignidad. Puede que, tal vez,
se tratara del hecho de tener que concederles razon a todas aquellas comadres de Old
Oak que desde el principio no habian apostado ni un penique por su permanencia en
la plantacion y que ahora llevarian semanas haciendo escarnio de sus desventuras
bajo el ardor de las risas de la Webber que, con la boca rebosante de panceta, narraria
en alta voz las desdichas de la joven inglesa jaleada por los ecos de aquella estupida
claque.

Quizas tampoco podia obviar la tristeza que le infundia abandonar a merced del
tirano a aquellos dos angelitos que habian despertado en ella un dormido instinto de
proteccion y que, a esa altura, no dejarian de preguntarse qué habia sido de su
institutriz. Peor atn: por qué las habia abandonado de la noche a la mafiana sin
ofrecer mayor explicacion. Le dolia el alma imaginar la estipida excusa que su padre
les habria ofrecido ante su repentina desercion. Tampoco podia dejar de pensar en
Burdetta, Ptolemy y Solomon; y en todas las almas de la plantacion que luchaban
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desesperadamente por sobrevivir dia a dia, a pesar del tirano que las oprimia.
Burdetta y Solomon habrian sido conscientes de lo sucedido aquella noche fatidica,
puesto que Jeremiah habia seguido su rastro como un sabueso desquiciado hasta la
cabafia de la familia. Precisamente ese hecho era lo que mantenia a Rebecca con el
alma en vilo: sabia a ciencia cierta que el patron los castigaria por relacionarse con
ella y aceptar sus donativos. Tan solo esperaba que no hubiera sido excesivamente
cruel esa vez y que a Solomon le restara fortaleza para soportar el castigo. ;Y Siggy!
iLa pobre Siggy! ¢Qué pensaria ahora de ella? ;La tacharia de cobarde? Sin duda,
habria supuesto —ijtodos en la plantacién lo habrian hecho!— que la refinada
institutriz inglesa se habia hartado finalmente de tanto horror, ante tanta penuria y
habia decidido poner tierra de por medio marchandose a su pais.

Pero, sobre todo, y por encima de cualquier otro argumento, lo que desgarraba su
alma de un modo especialmente lacerante era abandonar aquel lejano territorio a
sabiendas de que, al hacerlo, interponia un océano de distancia entre el gran amor de
su vida y ella. Oculté un sonoro sollozo bajo la temblorosa palma de su mano. jSanto
Cielo! Jamas habria esperado abandonar Old Oak en semejantes circunstancias: en
solitario y por la puerta de atras, como una vulgar malhechora. Siempre habia
supuesto que, cuando abandonara la plantacion, lo haria de un modo muy distinto: de
la mano de Daniel y con la cabeza bien alta. jDaniel! jOh, Daniel! En la intimidad de
su camarote, enterré la cara en la almohada para ahogar un grito tras otro e invocar su
nombre con desesperacion. jDaniel era su vida! jDaniel era su todo! Pero la habian
echado a patadas después de que aquel energumeno la hubiera golpeado e insultado
COIMO a un perro.

Durante los diez dias que habia estado esperando la llegada del vapor habia
podido escribirle una extensa carta en la que relataba parte de lo ocurrido y se ocupd
de guardar para si los detalles mas escabrosos de la narraciéon a fin de evitar un
seguro enfrentamiento entre los hermanos. Le ratificé mil veces su amor, le rog6é que
se reuniera con ella lo mas pronto posible. L.o echaba tanto de menos que su ausencia
le dolia fisica y espiritualmente; y mas en esos momentos en los que habia llegado a
experimentar en la propia carne la verdadera soledad, el desprecio y la maldad del ser
humano. Por supuesto, no habia recibido respuesta alguna a su llamamiento. Diez
dias no era tiempo suficiente para que el servicio de correos le alegrara el corazon.
Aunque tenia la esperanza de que le escribiera en breve o, mejor aun, de que él
mismo, muy pronto, se personara en Inglaterra para reclamarla. Llevaba demasiado
tiempo esperandolo. Demasiados meses, un afio en realidad, llevaba confiando en la
fuerza de una promesa y en la vigencia de un amor en el que habia volcado todas sus
esperanzas.

El mismo dia que salia desde Charleston una extensa carta rumbo al Canada,
partio otra hacia Inglaterra, ni por asomo tan larga y sentida, en la que anunciaba a la
familia la llegada de la hija prodiga. Por fortuna, Rebecca todavia contaba con
bastantes dias a su favor para recomponer mentalmente su cuerpo y su alma y
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prepararse para la batalla. Con algo de suerte, la climatologia adversa propia de pleno
invierno estaria de su parte, y era de esperar que algin temporal o viento funesto
retrasara el vapor y lo desviara de su rumbo el tiempo suficiente para poder
prepararse para lo que se avecinaba.

Varios dias después de su llegada a Cypress Lodge, la joven persistia en su enojoso
empefio de mostrarse completamente encerrada y ensimismada en su pequefio
universo privado. Universo que, por cierto, resultaba infranqueable para cualquier
mortal que siquiera sofiara con traspasarlo. Inesperadamente, ni la sobreprotectora
sefiora Hale, ni la impetuosa Violet habian insistido en entrometerse y rasgar ese halo
de ostracismo en el que Rebecca porfiaba por encerrarse. Habian consentido en
observar y respetar su introversion desde la distancia. Cada cual aliment6 las propias
conjeturas acerca de lo que perturbaba en realidad el pensamiento de la joven para
empujarla a un comportamiento tan antisocial como taciturno.

—La pobre ha sufrido una decepcion terrible tras el desplante de nuestro Martin;
es algo que resulta mas que evidente. Ha pasado mas de un afio y todavia no ha sido
capaz de superarlo, pobrecilla —habia dicho en cierta ocasion Virgilia Hale, mientras
holgazaneaba y veia las horas deslizarse desde su divan preferido.

Violet casi espurred su té. Durante su ausencia, Rebecca la habia mantenido
convenientemente informada de los avances de su relacion con Daniel Masen, por lo
que era muy consciente de lo lejos que permanecia Martin Keats de la mente y del
corazon de su hermana desde hacia mucho tiempo.

—No creo que Martin haya sido la causa de su regreso a Cypress L.odge, mama.

La sefiora hizo oidos sordos a la observacion de su hija.

—Seguramente no pudo afrontar la ruptura al encontrarse tan lejos de casa,
completamente sola y sin columnas en las que apoyarse en los momentos de
debilidad. Y se vio en la necesidad de volver. —Meneo la cabeza con reprobacion—.
En realidad, nunca deberia haberse ido, siempre lo he dicho.

—¢Tu crees que la ruptura de ese compromiso resulta realmente un hecho tan
lamentable? —Violet no podia ocultar su arraigado desprecio por aquel estupido
caballerete. ;Y por qué diablos todavia seguia presente en sus conversaciones tanto
tiempo después?—. j Yo creo que ha sido toda una liberacion!

—Un compromiso fallido siempre resulta lamentable para cualquier jovencita con
un minimo de sentido comun, Violet; te ruego que no hables de asuntos que
desconoces por completo.

Con semejante sentencia pretendia dar por zanjado cualquier posibilidad de
discusién. Fuere cual fuere la causa que las dos mujeres atribuyeran a la insondable
tristeza de Rebecca, acertadamente o no, el caso es que la joven continud sin revelar
el menor indicio de sus pensamientos mas intimos. Por las mafianas, y tras un frugal
desayuno carente de discursiva o sonrisas que ofrecieran un minimo de esperanza de
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recuperacion, la joven salia a caminar y se ensimismaba como nunca en la belleza
natural del condado. Nadie era capaz de imaginar que, mientras perdia la mirada en la
vasta campifia que extendia su verde manto hasta mas alla de donde alcazaba la vista,
esperaba distinguir los coloridos bultos en movimiento que conformaban los esclavos
al trabajar en silencio o bajo el arrullo de sus canticos religiosos. Tampoco nadie seria
capaz de intuir siquiera que, cada vez que distinguia a un jinete acercarse al galope,
esperaba, aterrada, descubrir la silueta de aquel pérfido tirano y que empuifiara su
latigo contra ella o contra cualquiera que se cruzara en su camino.

Después de comer, sumida en un silencio idéntico al manifestado durante la
mafiana, abandonaba de nuevo la casa, como si el estar encerrada entre cuatro paredes
supusiera para ella un castigo insoportable. Se sentaba durante horas bajo la sombra
de los robles y contemplaba las nubes de algoddon, densas y violaceas, que se
formaban en lo alto de la boveda celestial que amenazaba con llover. Y, en esos
momentos, recordaba los cafiaverales, la pasarela sobre el rio, los nidos de las
golondrinas y los ahora lejanos momentos de intimidad y suefios por cumplir
compartidos con Daniel. Cuando el dia recogia finalmente su manto, cuando la noche
se cernia sobre Cypress Lodge, la joven se encerraba en la biblioteca para sentarse
frente al fuego y jugar absorta con la ceniza; gastaba, asi, las horas sin hacer otra cosa
mas que contemplar ensimismada, como una demente de mirada fija y aliento débil,
las crepitantes lenguas de fuego que devoraban los lefios de la chimenea. Recordaba
entonces que, a esa misma hora, del otro lado del océano, una familia humilde
compartia sus escasos viveres delante de un precario fuego sin chimenea. Viveres que
ella, cada pocos dias, habia renovado con sus visitas furtivas al anochecer. Recordarlo
no hacia otra cosa mas que llenar de lagrimas sus ojos.

La vida parecia no albergar el menor aliciente para ella, salvo cuando el mozo del
correo hacia sonar la campanilla del porton principal para anunciar su llegada.
Entonces, un jubilo repentino, un correteo precipitado y un brillo de esperanza hacian
resplandecer el rostro de la muchacha con el fulgor de la ilusién. Un resplandor que
resultaba tan fugaz como doloroso, puesto que no tardaba en ser velado
completamente por una sombra mas funesta y devastadora que la que la habia
envuelto al principio. Porque, sin duda, la sombra de la decepcion resulta mas
fulminante cuando previamente alguien ha tratado de aplacarla con falsas esperanzas.

Cientos de cartas, cuyo encabezamiento comenzaba con un doloroso «Te
necesito»; «Necesito saber de ti, necesito saber que sigues ahi para mi»; y terminaban
con un: «Me moriré sin ti»; «Mi corazon dejara de latir si tu no lo avivas con tu
presencia», habian agonizado arrugadas bajo las lenguas de fuego de la chimenea sin
haber visto jamas la luz del dia. Pese a su desesperacion, pese a su agonia diaria, la
remitente de dichas cartas lejos estaba de desear convertirse en una carga para su
amado; no deseaba transmitirle su pesar, agobiarlo con sus romanticismos en tiempos
tan duros como los presentes y convertirse en una complicacion mas en la ya
complicada existencia de aquel joven revolucionario.
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De este modo, se sucedieron las semanas sin que Rebecca mostrara mas
entusiasmo y color en el rostro que el que mostraria un alma en pena recién despojada
de su mortaja. Y aprendio, con paciencia y resignacion, a tragarse el dolor como se
traga un bocado de hiel amarga, sufria en silencio su mal de amores como una
perfecta Eloisa o una valiente Julieta.

Cierta tarde en la que la joven habia consentido que Violet la acompafiara durante
uno de sus paseos, sentadas ambas sobre un altozano, contemplaban en silencio el
fértil esplendor de la campifia.

—No es justo que te castigues al tragarte tu dolor —empez6 a hablar la menor de
las hermanas.

—¢No es justo para quién? —pregunté Rebecca sin apartar la mirada de los
prados que se extendian ante ellas.

—No es justo para ti; acabaras por ahogarte en tu amargura hasta convertirte en
una persona resentida y sin vida. —Volvio el rostro hacia su hermana—. Y no es justo
para nosotras porque te queremos y sufrimos con tu dolor.

—No deseo que nadie sufra por mi culpa. He visto ya demasiado sufrimiento
como para desear infringirselo a los demas.

—iResulta inevitable viendo en lo que te has convertido desde tu regreso de
Estados Unidos! —exclamo Violet y golped el suelo con el pufio—. jMaldita sea,
mirate: cualquier dia caeras enferma! —Rebecca lade6 el rostro para observar a su
hermana con un semblante carente de expresion—. Dime que todo esto es por culpa
de Keats, y te diré que eres la mujer mas absurda y estipida del mundo. —Su
hermana mayor mostré una débil sonrisa ladeada—. Dime que tu melancolia obedece
a otras causas y trataré de entenderte.

Ante la velada alusion a Daniel, Rebecca replego los labios al interior de la boca e
inhal6 profundamente e inflam6 sus pulmones con el tibio aire del atardecer. En el
interior de sus parpados, un intenso picor anuncio la cercania de las lagrimas.

—Por supuesto que no es por Martin.

Violet, por toda respuesta, atrapé la mano de su hermana y se la llevo a los labios
para cubrirla de besos.

—iLo sabia! jSabia que no podias dejarte morir a causa de ese esttpido!

—Hace demasiado tiempo que Martin ha dejado de importarme, Violet. En
realidad, apenas he pensado un segundo en él durante mi estancia en Carolina del Sur.

—Entonces, se trata de €l, sverdad? ;Se trata de Daniel?

La mayor sintié como el agujero de su pecho palpitaba y se hacia mas grande a
cada instante. Tanto y tan grande era ya, que apenas dejaba espacio para el corazon y
los pulmones. Y, sin corazon o pulmones, nadie es capaz de sobrevivir.

—:Por qué has regresado? —Con un aire maternal que distaba mucho de su
condicion de hermana pequefia, tomo la barbilla de Rebecca y la obligé a encararla
—. ¢Qué ha sucedido? Dime la verdad. ; Tu corazon esta roto?

Ella inclin6é la mirada, avergonzada ante la debilidad, y se rindi6 a la brutal
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acometida de las lagrimas. No podia hablar, en ese momento, un nudo se le
atravesaba en la garganta como un maldito hueso de pollo. Rog6 que su hermana, a
través de esas incomodas preguntas, no la forzara a aflojarlo y escupirlo de un fuerte
tosido.

—¢:Por qué has regresado a Inglaterra, asi de repente? —Rebecca inclin6 el rostro
con desesperacion para ocultar su llanto. ;Acaso Violet no era consciente de lo
doloroso que resultaba para ella aquel inutil interrogatorio?—. Habia pasado tanto
tiempo desde tu partida que ya imaginabamos que no volveriamos a verte pronto. Me
habia resignado y todo a tener una hermana americana. —Sonri6 de forma aviesa—.
Y, de repente, un dia, a principios de afio, escribes para decir que estas hospedada en
Charleston a la espera de la llegada de un barco y que vuelves a casa. —Violet esboz6
esta vez una sonrisa caustica—. A mi ya me oli6 mal que esta vez escribieras a mama
para avisar de tu llegada. Siempre me escribias a mi.

Rebecca sorbio por la nariz y trat6 de enderezar la postura. Sus hombros,
doblegados hacia delante, formaban una expresiva evidencia del abatimiento que le
dominaba el alma.

—:Ha pasado algo malo?

La mayor de las Hale cerré los ojos y traté de frenar la aparicion de las lagrimas,
intent6 forzarse a mantener un apremiante halo de dignidad; pero no importaba la
fuerza con la que pretendiera retenerlas o la apariencia digna que quisiera ofrecer ante
su hermana, puesto que cuanto mas se obligaba a mantener los parpados cerrados,
con mayor fuerza le surgian las lagrimas de los ojos enrojecidos y con mayor
profundidad los sollozos de la garganta quebrada.

—No puedo decirtelo.

—iOh, vamos! ;Por qué?

«Para mantener tu inocencia y tu cordura a salvo.»

—No quiero que te preocupes por mi.

—En serio? jHas llegado un poco tarde, maldita sea! —vocifer6 Violet; las
mejillas se le mancharon de escarlata—. jLlevo preocupandome por ti desde aquella
primera carta en la que decias que Old Oak era un infierno y Jeremiah Masen un
auténtico demonio! —Su tono de voz se debilitG—. No pude quitarme jamas esas
dichosas letras de la cabeza.

La mujer se estremeci6é de forma involuntaria al recordar a Jeremiah Masen, cuya
imagen se perfilaba todavia en su memoria como la representacion de un demonio
reencarnado. Ni la distancia, ni el tiempo transcurrido habian sido capaces de
desdibujar, apenas un apice, el horrible recuerdo de un ser tan perverso como aquel.

—No serias capaz de imaginar toda la barbarie que he presenciado en sus
dominios, hermana. —Rebecca hablaba con la mirada cosida al frente, mientras sus
lagrimas no cesaban de manarle de los ojos como de un surtidor—. Ese hombre es la
viva representacion del mal. No se ajusta en absoluto a la idea del caballero surefio
que todos tenemos en la cabeza.
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—¢Acaso no existe ningun tipo de justicia? ;Acaso se puede jugar de ese modo
con las vidas de otros seres humanos y permanecer impune? No lo entiendo. ;Nadie
hace nada?

Rebecca sinti6 una punzada de ternura ante la ingenuidad que mostraba su
hermana pequefia. La misma ingenuidad que ella habia mostrado la primera vez que
enfrento a la cruda realidad y la recibi6 en pleno rostro como un balde de agua fria.

—Es una mentalidad diferente, Violet. Alli es habitual que un hombre poderoso
posea esclavos. Son de su propiedad, como un perro o una gallina. Y, de hecho,
hablan delante de ellos como si lo hicieran delante de una mesa o de una silla. Si
nuestro vecino, el sefior Harris, apaleara a su perro o rompiera las cuatro patas de su
sillén orejero, el lord Chancellor no se molestaria en venir al pueblo y amonestarlo,
¢verdad?

Violet parpade6 en silencio.

—Resulta tan horrible, Rebecca, tanto...

La mayor la miro enternecida.

—FEsto mismo lo vivimos aqui en su dia, carifio. En Inglaterra también hubo
esclavos; en las galeras y en las colonias britanicas; pero por fortuna la esclavitud se
aboli6 aqui hace mucho, mucho tiempo. Si te soy sincera, jamas crei que algo tan
primitivo y cruel, se mantuviera vigente ain en un lugar como Estados Unidos, que
consideraba tan desarrollado.

—Es realmente penoso. Lo que me contabas en tus cartas resulta... —Meneo la
cabeza con disgusto—. Parecia sacado de una novela gotica.

—FEl tema de la esclavitud es uno de los eternos puntos de discordia que mantiene
separado el Norte del Sur. La tension entre ellos desde la ejecucion de Brown es
extrema y casi insostenible. Pero se trata solamente de una de las cuestiones que los
mantiene enfrentados. Lo peor es que todos ellos consideran que, a esta altura, lo
unico que puede cambiarlo todo es una guerra.

Violet dejo escapar el aire en un silbido.

—iUna guerra! ;Acabaran por levantarse hermanos contra hermanos?

—IL.o haran, no me cabe la menor duda de ello.

La menor de las Hale suspir6 mientras Rebecca limpiaba la humedad de su rostro
a pequenos golpecitos y con la yema de los dedos.

—¢Y qué pasara con Daniel?

La mayor la mir¢ interrogante.

—¢:Cuanto tiempo mas continuara escondiéndose?

Rebecca enarco las cejas para mostrar su incredulidad ante las palabras de su
hermana. Del mismo modo, abri6 la boca como un pez arrojado de un manotazo fuera
del agua, pero volvio a cerrarla de inmediato sin haber emitido ningun sonido mas
alla de mudos balbuceos.

—:No lo entiendes? —Sus mejillas se habian tefiido de escarlata, tal era su
indignacion—. jDaniel tuvo que huir después del asunto de Harpers Ferry! Alguien lo
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involucro en el asalto; uno de los apresados mencion6 que Daniel Masen se habia
reunido con ellos en la granja dias antes de la toma del arsenal. Si hubiera
permanecido en el Sur, lo habrian juzgado sin posibilidad alguna de defensa. Habria
sido ejecutado al lado del sefior Brown y sus aliados, acusado de traicion y asesinato.
iEra huir o morir! Me habria encantado reunirme con él, pero eso habria sido
delatarlo.

—Pero me contaste que todo eso habia quedado aclarado y que su inocencia, en
lo que respecta a su participacion en el asalto, habia sido demostrada.

—Asi es. Sus amigos y él mismo escribieron a miembros importantes del
gobierno, al presidente en persona incluso. —Inhal6 en profundidad intentando
serenarse—. Pero ha sido preferible permanecer exiliado durante un tiempo
prudencial; los surefios se han mostrado muy exaltados en los tltimos meses, se han
levantado en diversas ciudades para reclamar su desvinculacion definitiva del Norte.
Daniel es un abolicionista reconocido, lo mejor era mantenerse alejado del tumulto.

—Perdoname, Rebecca, pero no lo entiendo.

La aludida la mir6 interrogante durante un largo segundo.

—Si se ha demostrado su inocencia, si te ama tanto como dice, ;por qué ha
permanecido lejos de ti durante todo este tiempo?

La mayor contuvo la respiracion. Acto seguido abrio la boca para decir algo, pero
la cerr6 de inmediato ante la ausencia de alegatos.

—En la plantacién, y con los nervios a flor de piel debido a la inminente
ejecucion del lider de su causa, la correspondencia resultaba peligrosa. L.os sirvientes
podian sospechar de un caballero de Canadd que me escribiera de forma asidua. Al
fin y al cabo, yo no conocia a nadie en Estados Unidos y nadie estaba al tanto de
nuestra relacion. Debiamos ser discretos.

—¢Y por qué no ha ido a buscarte, tal y como te prometio? Hace un afio que no le
ves, un afio en el que apenas has sabido de él.

—Me escribe siempre que puede, Violet, siempre que esta maldita distancia lo
permite y su condicion de exiliado lo considera oportuno. jOjala las cartas tuvieran
alas para poder cruzar el océano en un abrir y cerrar de o0jos! —Suspiré en
profundidad—. Pero, por desgracia, nuestros anhelos corren mas veloces que el
servicio postal.

Violet neg6 con la cabeza, y Rebecca sintié cdmo sus mejillas ardian, de seguro,
con la misma intensidad que sus entrafias.

—iY aunque jamas me hubiera escrito, hermana, te juro que yo permaneceria fiel
a nuestra promesa, fiel e imperturbable como el faro del poeta, fiel al recuerdo de
nuestro amor! Porque lo amo mas que a mi vida.

—¢No te estaras equivocando?

Rebecca la mir6 espantada. Sin pensarlo dos veces, y completamente ofendida, se
levanto y se aliso la falda con toda la dignidad que su creciente disgusto le permitia.

—iTu no lo conoces! —jade6—. ;Y tampoco me conoces a mi si eres capaz de
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dudar de la fuerza de mi lealtad!

Violet la imit6 y se apresurd a sujetarla por el codo con suavidad, a modo de
conciliacion.

—¢No te estaras aferrando a un amor puramente platonico? No quiero que sufras
otra vez.

Rebecca la fulminé con la mirada.

—iDurante diez afios he vivido un amor puramente platonico! jCréeme, Violet
Hale, sé dénde radica la diferencia! Daniel no es Martin.

—Pero estas confiando a ciegas en la palabra de un hombre al que no ves y del
que apenas tienes noticias. ;¢Donde ha estado el mes pasado, donde se encuentra hoy?
¢Acaso lo sabes?

La mayor se liber6 del agarre de su hermana con excesiva brusquedad.

—T no lo conoces —repitio—. Daniel es diferente. Tt no has visto el fervor con
el que defiende a esa pobre gente. No has visto la necesidad de cambio que alberga en
su interior, no has escuchado sus esperanzas en lo que respecta a un pais mejor,
grande y libre. —Sus mejillas se encendieron ante el ardor de su defensa—. Daria la
vida por todas y cada una de las almas de Old Oak sin dudarlo, se enfrentaria a su
propia sangre, se enfrentaria a todos los surefios empefiados en defender una causa
que consideran justa sin serlo, de ser necesario. Daniel es una gran persona, Violet,
un sofiador, un bohemio, un idealista.

La menor de las hermanas chasqueo la lengua.

—Y esos ideales son los que han estado a punto de llevarlo a la horca. ;Es ese el
futuro que anhelas? ;Vivir siempre de un sitio a otro, a salto de mata, al lado de un
idealista perseguido por su propia gente?

Durante mas tiempo del necesario, Rebecca miré a su hermana con aprension.
Estuvo tentada de cruzar los brazos sobre el pecho a modo de barrera defensiva,
abandonar el lugar a buen paso y dejarla atras, boquiabierta y at6nita, sin necesidad
de justificarse ante sus propios actos y ante su indémita conducta. Su enfado era tan
grande que solo podia equipararse a la decepcion que le oprimia el pecho.

Hasta que poco a poco la arruga de su entrecejo se difumind, y la oscuridad fue
despejandose en sus pupilas para dar paso a una mirada rebosante de
condescendencia. Un largo suspiro corroboré la conclusion que habian alcanzado sus
pensamientos. En silencio, enlazé su brazo con el de su hermana menor y tir6 de ella
suavemente en direccion a la rectoria.

—No eres capaz de entenderlo, Violet. —Acun6 con la mano la mejilla de la
muchacha—. Te comprendo. Tan solo quien ha descendido a los infiernos es capaz de
entender el sufrimiento que encierran y el desesperado proceder de sus condenados
con tal de salvar su alma. Por lo que a mi respecta, ojala no te veas en la necesidad de
comprenderlo nunca.
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CAPITULO 19

Cierto dia, Violet irrumpi6 en la biblioteca, ocupada exclusivamente en esas horas

por su hermana mayor, con un arrugado ejemplar de prensa en la mano. A pesar de
los agitados aspavientos de la joven, Rebecca pudo observar de forma fugaz que se
trataba de The Times londinense.

—iNo te imaginas lo que ha sucedido! —jadeo y se llevo una mano al pecho para
intentar recuperar el oxigeno perdido.

Rebecca dej6 sobre el regazo el libro que estaba leyendo y fijo en ella una mirada
interrogante.

—¢Daniel no te ha escrito?

Nego con la cabeza, cefiuda.

—iNo te imaginas lo que ha sucedido! —repitio.

La mayor la agarr6 por uno de los pliegues de tela de la falda y tir6 de ella.

—iHabla de una vez o, de lo contrario, déjame proseguir con mi lectura! No estoy
de humor para acertijos.

Violet se apresuré a arrodillarse frente a ella, se senté sobre las pantorrillas y se
inclin6 hacia su hermana todo lo posible. Dobl6 el enorme ejemplar hasta convertirlo
en un recuadro de tamafo mediano y se aclar6 la voz antes de empezar a leer con voz
trémula:

—«Un cafionazo ha dividido al pueblo americano. Ha sido disparado por los
surefios sobre Fuerte Sumter, una islita fortificada de bandera estrellada situada frente
a Charleston. Las tropas confederadas han obligado a los soldados a abandonar el
fortin, encabezados por el mayor Anderson, que llevaron consigo la bandera de los
Estados Unidos hecha jirones. Abandonaron el fuerte en un navio, ante los alaridos
victoriosos de todos los presentes. Acto seguido, los confederados tomaron el fortin.
El pais esta en pie de guerra.» —Rebecca jadeo. El libro se deslizé entre los pliegues
de la falda para caer al suelo con un sonido seco—. «A pesar de todo, gracias a Dios,
ni muertos, ni heridos. Las calles de Charleston recuerdan a las de Paris en tiempos
de la Revolucion. Hombres armados y uniformados patrullan las calles, cantan y
proclaman una victoria obtenida sin derramamiento de sangre. En las tabernas, se
aglutinan borrachos; todos parecen haberse vuelto locos ante esta primera acometida.
Blasfemias e injurias contra los yanquis, ansias de triunfo y, sobre todo, la certeza de
derrotar a sus vecinos del Norte con una victoria absoluta. Las banderas de la
secesion ondean en todas las ventanas, en los campanarios, en las cimas de los
mastiles y hasta en las astas de los barcos. Desde los balcones, las mujeres y los nifios
alientan a las tropas vestidas de gris. ¢ Acaso la vieja Union ha muerto al fin?»
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El rostro de Rebecca se torno livido y sin vida, con la salvedad de la osada
lagrima que le descendio en solitario por la mejilla a una velocidad vertiginosa.

—Ha sucedido al fin... —Fue lo Unico que pudo articular a duras penas—. Se ha
desatado el infierno.

Violet se oblig6 a tragar saliva.

—¢Qué va a pasar ahora?

Rebecca continuaba inmovil en el asiento, tan erguida e impasible como una
mufieca de porcelana a la que han sentado sobre una silla a la espera de actividad.

—¢Qué va a pasar con Daniel? —insistio.

Ante la mencion de aquel nombre que adoraba, parpade6 con nerviosismo y se
oblig6 a volver a la vida para morir de nuevo. Fijé en su hermana menor una mirada
desencajada y rebosante de terror.

—No lo sé.

Una lagrima, una sola, se deslizo por su rostro para dejarse morir en la temblorosa
y blanca superficie de los labios.

Como si se tratara de una sefial de la Divina Providencia, Daniel mostro signos de
vida apenas unos dias después, a través de una extensa carta en cuyo sobre enviaba,
ademas, un mechon de cabello, un recorte de tela azul oscuro y un par de brillantes
botones dorados. Rebecca corri6 a refugiarse en la intimidad de su alcoba para
devorar el contenido de aquel tesoro que sostenia entre sus manos y apretaba contra
el pecho. Su aliento era tan escaso; su pulso, tan violento en el instante en el que se
sentd en el borde de la cama para principiar la lectura que tuvo que obligarse a
acompasar la respiracion. Inhalé y exhal6 en profundidad un par de veces, a riesgo de
caer infartada o victima de una arritmia mortal. Sus manos temblaban de tal forma
que durante un buen rato fue incapaz de leer nada, tal era el modo en el que danzaban
las lineas de tinta ante sus 0jos.

Lamento haber demorado esta carta tanto tiempo, vida mia, y dejarte
sola en la desdicha, pero las cosas estan al limite por aqui. No sé si te
habran llegado noticias de lo que sucede, pero el pais esta en guerra;
contra eso, nada se puede. Ahora ya es oficial. Y es ahora cuando me
siento infinitamente mas tranquilo al saberte a salvo en Inglaterra. De
haber permanecido todavia aqui, yo mismo te habria enviado a tu pais en
el primer vapor, con tal de mantenerte lejos de 1o que se ha convertido en
el prologo de una guerra anunciada.

Los rebeldes han iniciado este caos con el bombardeo al Fuerte
Sumter, comandados por Beauregard. La secesion es un hecho. Nuestro
recién elegido presidente los llamara a cuentas, de eso no te quepa la
menor duda. Acaba de cerrar todos los puertos surefios, ya pueden
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olvidarse de su querido Rey Algodén. Ese atajo de insensatos se
arrepentira de haber provocado al enemigo equivocado.

Jefferson Davis, el recién proclamado presidente de los Estados
Confederados, ha reunido veintidés mil soldados para luchar por la
independencia del Sur. Lincoln hizo un llamamiento a los estados del
Norte solicitando setenta y cinco mil voluntarios para acabar con la
insurreccion y preservar la Union. Muchos colonos alemanes y franceses
han acudido al llamamiento, ademas de otros muchos nordistas
patrioticos. Me temo que el Sur no tendra mucho que hacer frente a las
tropas federales.

Yo mismo acabo de alistarme con el ejército de la Union, el dnico
legitimo, y lucharé por defender los derechos de este pais y los de sus
ciudadanos, sea cual sea el color de su piel.

Rebecca cubrié la boca con una mano y contuvo un jadeo. El corazon estaba a
punto de salirsele por la boca.

En Virginia acaba de tener lugar una pequefia revuelta y los
confederados han tomado ventaja, por lo que sus lazos con el Norte han
quedado definitivamente rotos; acaban de erigirse como un estado
soberano e independiente. A los siete estados confederados, después de la
bravata de Virginia, se les han unido Arkansas, Tennessee y Carolina del
Norte. Se ve que no perdonan que nuestro ejército iniciara una represion
legitima para recuperar Sumter.

Por fortuna, el Norte parece enteramente unificado y cuenta con una
verdadera fuerza armada para detener a los rebeldes. Somos conscientes
de que hay surefios que no desean esta guerra, pero también sabemos que
son orgullosos, testarudos, y que lucharan por la confederacion, por
defender la legitimidad de un asunto en el que saben que no tienen la
razon.

Me han dicho que Jeremiah ha sido requerido por el gobierno, en
honor a su rango militar, para reclutar una milicia en su distrito y
prepararlos para la guerra. No temas, mi angel, estoy convencido de que
sera una batalla breve. No tienen nada que hacer contra nosotros. No
poseen ni hombres ni armamento.

No tengo tiempo para decirte nada mas; tenme presente en tus
oraciones y que Dios te guarde y te proteja. No me olvides, preferiria
morir mil veces en el campo de batalla a tener la certeza de que tu corazon
esta frio.

Tuyo tiernamente,

D. M.
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CAPITULO 20

Un caballo forastero cabeceaba inquieto y arafiaba el suelo en el patio, atado al

descuido al tronco de uno de los frutales. El descubrimiento provocé que Rebecca
detuviera sus pasos con brusquedad en medio del atrio, permaneciera durante un par
de segundos quieta y observara al animal mientras la sombra del desconocimiento y
la desconfianza le oscurecian la mirada. Acto seguido, desvio la vista hacia la fachada
de la rectoria. Violet permanecia tras los cristales de la sala de té, tiesa como un palo,
y miraba al exterior con ojos desenfocados. Parecia que buscaba algo o a alguien, con
una desesperacion tan solo digna del naufrago que necesita encontrar un tablon para
salvarse de morir ahogado.

Cuando diviso a Rebecca acercarse a la casa después de uno de sus habituales
paseos, compuso con los labios una y otra vez, con perfecta nitidez, aunque con un
gesto sobradamente exagerado, un unico y mudo vocablo: «jNo!» Ningun otro
musculo se alteré en el rostro, mas alla de los generosos labios que exageraron la
vocalizacion o de sus ojos que abandonaron sus Orbitas de puro espanto. La
estupefaccion de Rebecca, a la altura de su desconocimiento, duré apenas una
fraccion de segundo. El tiempo necesario para parpadear, recobrarse del desconcierto
inicial y desoir la silenciosa advertencia de Violet. Luego, salvo a buen paso la
distancia que la separaba de la sala de té y del extrafio comportamiento de su
hermana. Fue al cruzar el umbral que lo entendi6 todo; también el preciso momento
en el que su corazdn, ya tocado y malherido, corrio serio peligro de hundirse para
siempre.

Martin Keats, sombrero en mano y sonrisa temblorosa en ristre, conversaba con
Virgilia Hale; sentados ambos ante la intimidad que les concedia un modesto servicio
de té acompafiado de sus respectivos emparedados de pepino. El caballero
permanecia sentado en el borde de la silla, como si con ese gesto pretendiera
demostrar lo incomodo de su posicion o el temor que albergaba a ser recibido como
realmente se merecia. Pero estaba claro que Virgilia Hale resultaba una anfitriona
entusiasta y en absoluto rencorosa. La aparicion de Rebecca bajo el umbral fue, sin
duda, la causante del silencio sepulcral que invadio la estancia y que enmudeci6 la
animada charla de los dos tinicos conversadores.

Al encontrarse cara a cara con €l, Rebecca no pudo menos que sentirse tan
descontenta como contrariada y, desde luego, menos afectada sentimentalmente de lo
que el caballero habria deseado. La lividez que acudio a su rostro obedecia, sin duda,
al escaso entusiasmo que le provocaba la visién de aquel hombre con el que habia
estado prometida durante diez afios, asi como la inquietud acerca de lo que lo habria
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llevado a involucrarse de nuevo en sus vidas después de tanto tiempo. Violet, en
cambio, menos sutil y bastante mas acostumbrada a no fingir sus emociones, recibio a
su hermana con una mirada que gritaba a los cuatro vientos un «te lo estaba
advirtiendo, boba», mientras se dejaba caer de golpe en la silla mas distante a la de su
invitado sin ofrecerle siquiera una minima cortesia.

—Buenas tardes, sefiorita Hale.

El joven se levant6 de su asiento y ofreci6 una vacilante reverencia a la recién
llegada, que respondi6 con celeridad, aunque evidente indiferencia, a su gesto. No
pudo, sin embargo, ofrecerle una respuesta verbal, porque su garganta se encontraba
tan seca en ese momento como arido su corazén. ;Qué diablos estaba haciendo él
alli?

—FEl sefior Keats acaba de regresar de su viaje y ha decidido amablemente
hacernos una visita. ;No resulta muy amable de su parte?

Rebecca mir6 a su madre y, acto seguido, se obligo a mirar a Martin. La mueca de
desagrado que compuso no podria pasar desapercibida por mas que se empefaran en
obviarla. Sin embargo, ni la sefiora Hale, ni el sefior Keats parecian persuadidos a
dejarse influir por la frialdad de la joven.

—Nuestro querido Martin me estaba contando que, pese a las novedades que ha
podido descubrir allende los mares, de lo mas variopintas, te lo aseguro, nada lo
satisface mas que estar de nuevo en el hogar.

—Solo le hizo falta un afio para percatarse de la valia de lo que dejaba en
Inglaterra, jqué admirable descubrimiento el suyo! —exclamé Violet desde su rincon
sin siquiera dignarse a mirar al caballero.

La sefiora Hale se oblig6 a obviar el incisivo comentario de su hija menor al
morderse con safia el interior de las mejillas; a continuacion, se dirigio a Rebecca en
un tono insoportablemente persuasivo.

—Acércate, querida, siéntate a mi lado —palmote6 el asiento vacio para recalcar
la peticion.

Rebecca obedecio en silencio, con paso vacilante y la mirada perdida. En ese
momento, se encontraba tan atolondrada como si se hubiera bebido ella sola media
botella de vino de naranja. Los hombros le pesaban como si sobre ellos soportara la
carga del mundo; los oidos le zumbaban como si un enjambre de abejas hubiera
anidado en su cabeza. Una vez en su sitio, permanecio erguida y con la mirada
inclinada: lo mas lejos posible de aquella desagradable esfinge de hielo que se
sentaba demasiado cerca de ella. La sefiora Hale se dirigio, entonces, a su querido
Martin.

—Decia usted que piensa quedarse definitivamente en el condado, sefior Keats?

El aludido recuperd la posicion en el asiento y principié a hablar con la voz
trémula y aguda de siempre, sin dejar de dar vueltas entre las manos al ala de su
sombrero. Su gesto medroso contrastaba vivamente con la exagerada sonrisa que
adornaba el semblante de la sefiora Hale.
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—Asi es; mi padre se encuentra muy delicado del corazén y ha decidido retirase a
Bath a descansar. Por eso, yo tomaré de forma definitiva el relevo en el bufete.

Virgilia Hale abri6 unos ojos como platos mientras se dirigia a todas luces a
Rebecca, que continuaba perfectamente erguida en el sillon, sin levantar la vista del
trenzado de la alfombra.

—¢No resulta maravilloso, querida? jEl sefior Keats va a ser el director de su
propio bufete! —El rostro de la joven continu6 inexpresivo—. jLo felicito, sefior
Keats, por un logro tan merecido!

—Si, después de tantos afios resulta esperanzador ver como, al fin, acata algun
tipo de compromiso —espet6 Violet.

La mirada asesina que Virgilia lanzé a su hija menor pareci6 no surtir ningun
efecto en ella.

—Todas nos alegramos mucho de sus logros, sefior Keats —continu6 con
exagerada amabilidad—. Sabe que durante mucho tiempo ha sido usted una persona
muy querida en esta casa.

—Me apena que tenga que hablar en pasado de la amistad que disfrutaba entre
estos muros, sefiora Hale, cuando para mi ustedes siguen resultando igual de
queridas. —Mir6 a Rebecca—. O incluso mas que antes.

La sefiora sonri6 con lisonja, mientras Violet bufaba como un caballo encerrado
en su caballeriza, y Rebecca se obligaba a permanecer absorta en su contemplacion
del trenzado de la alfombra. Martin estaba demostrando tener muy poca o ninguna
vergiienza al hablar de ese modo. Estaba claro que Virgilia Hale tenia todavia menos
vergiienza y dignidad que su joven predilecto.

—Comprendera usted que nos llevara un tiempo recuperarnos de cierto disgusto
sufrido hace ya muchos meses —comenté con malicia.

Martin cerr6 los ojos, inhald por la nariz y se llevé una mano al pecho para
demostrar su sentir, incliné la cabeza y enton6 un silencioso y ridiculo mea culpa.
Rebecca tuvo que hacer un esfuerzo encomiable para mantener intacta su presencia
de animo, tal era su indignacion ante la interpretacion de aquel embustero. Después
de todos esos afios, estaba segura de haberlo desenmascarado ya. ;A quién pretendia
engafiar ahora?

—Aunque le aseguro que estaremos muy dispuestas a dejarnos persuadir por sus
atenciones si usted se muestra lo suficientemente interesado.

Rebecca fruncié el cefio y notd, con gran disgusto, como sus mejillas se
manchaban de escarlata. ;Qué? ;Acaso su madre se habia vuelto loca de remate? Su
vergilienza tan solo podria ser comparable a su indignacion.

—Haré todo lo necesario para recuperar el favor de esta familia, sefiora Hale, y
para resarcirlas de los agravios pasados. Le aseguro que ahora soy un hombre nuevo,
un hombre cabal, que sabe lo que quiere en esta vida. Antes era tan solo un chiquillo
inexperto.

—NMe complace mucho oir eso, querido sefior Keats.
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Para corroborar sus palabras, se incliné sobre la mesa auxiliar y sirvié un poco de
té en la taza vacia del caballero. Violet se levant6 indignada y se acerco a la chimenea
para fingir avivar el aletargado fuego. Necesitaba liberar su furia; en ese momento,
nada mejor que un atizador y unos sufridos lefios para desahogarse. Con gusto se
daria la vuelta y estamparia el hierro en la cara de aquel lechuguino que ahora se
deshacia en lisonjas hacia ellas. jMaldita sea! ;Acaso su madre iba a resultar tan
crédula como para comprar sus mentiras? Cierto que el cretino se habia molestado en
cocinarlas a conciencia y servirlas en bandeja de plata, jpero por su vida que esperaba
que las dos mujeres no cayeran en la trampa de comérselas de un solo bocado,
acompafiandolas, ademas, con gratitudes y amplias sonrisas!

—Para demostrarle que mis intenciones son serias me gustaria, si es posible... —
En este punto, el caballero vacil6é un instante, retocé cruelmente el ala del sombrero
entre sus manos y lade6 su cuerpo en direccién al asiento que ocupaba la sefiorita
Hale—. Me gustaria, invitar a la sefiorita Hale a disfrutar de un agradable paseo por
los jardines, si todavia tiene a bien agasajarme con su compafiia.

Rebecca alzo los ojos en el acto; sintio como el color congestionaba su rostro y el
corazén se volvia loco en su pecho. Su primera reaccion fue mirar a Violet con la
desesperacién pintada en las pupilas. La joven, parada frente a la chimenea, negaba
con la cabeza con escaso disimulo; a continuacion, mir6 a su madre, que seguia
sonriendo con fastidiosa zalameria. Sin duda, la sefiora Hale se encontraba mas
inflada que un pavo real.

—¢:Un paseo? —consiguio balbucear—. ;Por qué? ;Para qué?

La sefiora Hale le devolvié una expresion que recordaria a la de una oveja a la
que hubieran despojado de su lana y fuera consciente de su desnudez.

—¢:COmo que «para qué»? —rumio entre dientes—. ; Acaso vas a negar a nuestro
Martin un simple paseo?

—No nos alejaremos, sefiorita Hale; tan solo caminaremos bajo el sendero de
hayas si a usted le parece bien —insistio él.

Rebecca lo mir6 perpleja.

—Te hara bien un pequefio paseo, querida. —Virgilia Hale la sujetd por el
antebrazo, que apreté demasiado, y le dio un empujoncito sin ningun disimulo—. El
sol no esta ya tan bajo y su calidez le sentara bien a tus huesos. —Luego, se dirigio al
joven—: Rebecca también acaba de regresar de los Estados Unidos, ¢sabe usted? Me
temo que su salud no es en estos momentos tan vigorosa como nos gustaria.

—Lamento oir eso. —Se levant6é con inmoderada efusividad, se cuadr6 frente a la
joven y le ofrecié el brazo como apoyo—. ;Qué me dice entonces? Un pequefio
paseo no puede hacerle ningin mal.

No podia comprenderlo. Por mas que tratara de encontrarle sentido en su cabeza y
por mas que se esforzara en comprender lo que discurria por la de aquel hombre, no
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era capaz de entender lo que Martin Keats pretendia ahora con su visita. {Y sobre
todo al solicitar un paseo completamente a solas! Habia pasado mucho tiempo desde
que la habia abandonado de forma repentina a través de una humillante carta, una
carta en la que le dejaba muy claro que sus intenciones de ver mundo y descubrir
nuevas posibilidades se anteponian a cualquier atadura que limitara semejante
libertad. No le habia importado el dolor que sus letras pudieran causarle, ni la
humillacion publica a la que la exponia con la ruptura de su perpetuo compromiso.
Ahora, sin embargo, pretendia regresar como si tal cosa, y manifestaba que sus
afectos y sus inclinaciones continuaban intactos, cuando no superiores en
consideracién. jIntolerable!

—Lamento mucho oir que se encuentra usted mal de salud, sefiorita Hale.

Martin fue el primero en romper el silencio bajo el retirado sendero de hayas.
Rebecca alzo la vista de la grava del camino para mirarlo de soslayo durante un breve
segundo. El caballero que caminaba a su lado era un joven alto y delgado. Su cabello
del color del sol, excesivamente corto, permanecia peinado hacia adelante de tal
forma que cada mechodn le enmarcaba cuidadosamente el rostro.

—No haga caso a mi madre, ya sabe que tiende a exagerar las cosas. Me
encuentro perfectamente bien —respondi6 con sequedad—. Tan solo un poco
cansada.

—No se imagina cuanto me alegra oir eso. El cansancio se alivia con buenas
dosis de descanso y tranquilidad, lo que no ha de faltarle en un lugar como Cypress
Lodge. —Inclin6 la cabeza y la volvio hacia su interlocutora mientras sonreia con
exagerada complacencia—. ;Y qué ha ido a hacer a Ameérica, si puede saberse? Aun
no atino a comprenderlo.

Ahi estaba de nuevo, el yugo que Martin Keats pretendia seguir cifiendo sobre
ella, como siempre habia hecho, aun ahora cuando no disponia de ninguna licencia
para continuar haciéndolo. A solas, en la intimidad conferida por aquel paseo, su tono
volvia a destilar la misma supremacia y arrogancia de siempre, el mismo deseo de
controlar todo lo que le rodeaba, incluidas, por supuesto, las personas que
permanecian en un radio cercano. Su mirada seguia siendo tan calculadora y fria
como recordaba. Pero esta vez, ella ya no era la misma.

«¢Qué he ido a hacer? ;Tu qué crees? jEscapar de la vergilienza en la que me
habias hundido, cretino!»

—He estado trabajando como institutriz en una plantacion de Carolina del Sur.

Una punzada de rebeldia acompafid sus palabras. «;No lo esperabas? ;Me habias
imaginado llorandote en silencio en el mismo sitio en el que me habias dejado?»

—Trabajando? —Arrug6 la nariz—. jQué inconveniente resulta en una joven, si
me permite decirlo!

Rebecca infl6 el pecho en un arrebato de orgullo y rebeldia.

—No existe deshonra alguna en el trabajo, si me permite decirlo —respondio
burlona. El respondi6 a su sarcasmo enrojeciendo levemente—. ¢Y usted? ;Por qué
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ha decidido regresar justo ahora?

Martin incliné la cabeza y fij6 la mirada en la punta de sus lustradas botas,
seguramente la iltima moda de ultramar.

—La situacion alli se habia vuelto insostenible. Ha estallado la guerra, ¢no lo
sabia? Decidi venirme y dejar que se mataran entre ellos. —Sonri6 con arrogancia—.
Al fin y al cabo, para un inglés no importan los estrafalarios asuntos de los
americanos.

Rebecca sinti6 los vapores de la indignacion acalorarle el pecho. Sin duda, en
es0s momentos, y mas que nunca, percibio las grandes diferencias existentes entre
Daniel y Martin. Daniel era un caballero, un auténtico patriota dispuesto a luchar en
el frente por defender sus ideales, aun cuando el ejército quedaba muy lejos de sus
prioridades. Mientras que Martin era tan solo un cobarde acostumbrado a cobijarse
bajo la sombra del arbol mas conveniente.

—Eso he oido. También que ambos bandos vaticinan una guerra corta.

El caballero solt6 una risotada.

—En serio lo cree? Permitame decirle que no tiene ni idea. —Rebecca, de forma
disimulada, puso los ojos en blanco—. Durante mi estancia en ultramar, he podido
comprobar que, si del cielo cayeran albardas, muy pocas llegarian al suelo, seforita
Hale. —Aproveché esa pausa para atusarse convenientemente las patillas—. Estoy
convencido de que esos salvajes no pararan hasta que se maten los unos a los otros.
iY todo por unos miserables esclavos! ; A quién diablos le importan?

Rebecca sinti6 una nueva oleada de indignacion ascender desde lo mas profundo
de sus entrafias. Martin, que confundid, sin duda, el origen de los rubores que tefiian
las mejillas de su acompafante, se detuvo de pronto para sujetarla por el codo y
obligarla a interrumpir el paseo.

—Dime la verdad, Rebecca. —La joven jadeo, sorprendida ante el repentino tono
intimo que empleo para dirigirse a ella—. ;Por qué te has ido a Estados Unidos a
servir a unos completos desconocidos?

Rebecca fruncié el cefio, se sintio, de pronto, en la desagradable necesidad de
justificarse, como una nifia pequefia a la que un adulto regafiara.

—Necesitaba salir de aqui.

—Desconocia que fueras tan orgullosa.

—iNo he actuado impulsada por el orgullo! —se defendié con ardor y, a
continuacion, bajo la voz—. Tan solo necesitaba despejarme y olvidarme de todo.

—¢Incluso de mi? ;O sobre todo de mi?

Rebecca lo miré perpleja. Traté en vano de liberarse de la mano del joven,
cerrada con excesiva fuerza sobre su codo. Aquel contacto resultaba tan inusual.
Martin siempre habia evitado todo contacto fisico innecesario entre ellos. Jamas la
habia tocado mas alla de lo exigido en un baile o durante un paseo, iy ni hablar de un
beso fortuito, una caricia o un abrazo ofrecido de forma fugaz! Siempre los habia
evitado, como si cualquier contacto con ella le provocara nauseas.
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—¢Acaso importa?

—A mi si.

Dio un fuerte tiron, aunque no lo suficientemente contundente para liberarse.
Frustrada, alzo la barbilla para encararlo.

—¢ A donde pretende llegar con esta conversacion, sefior Keats? —sise0, insistia
en mantener el tratamiento de cortesia con la maxima frialdad.

—Necesito saber si ya te has olvidado de mi —dijo casi en un susurro.

Forceje6 de nuevo, pero, aunque Martin no era en absoluto fornido, su repentina
insistencia y el teson de su agarre resultaban sorprendentes.

—¢Qué importancia puede tener en este momento? —explotd, al borde de las
lagrimas—. ;No era eso lo que usted queria? En su carta me instaba a olvidarlo, me
decia que seria conveniente que ambos olvidaramos los diez afios de relacion y
pasaramos pagina en nuestras vidas.

—iY qué obediente has sido, Rebecca Hale! Te han bastado estos meses para
borrarlo todo de un manotazo, ¢verdad? —Martin la soltd por fin con demasiada
violencia, destilaba desprecio en cada una de sus palabras—. No puedo creer que tus
sentimientos resultaran tan inconstantes.

Tras agasajarla con una furibunda mirada rebosante de desprecio, empezd a
caminar a grandes zancadas y dej6 atras a la estupefacta joven. Rebecca lo observo
alejarse sin ser capaz de parpadear o cerrar la boca, abierta de par en par ante el
asombro y el pasmo de su propietaria. ;De qué diablos estaba hablando? ;A cuento
de qué se atrevia ahora a remover el pasado y eximirse a si mismo de toda culpa?
iPor su vida que de buena gana le daria de bofetadas hasta que le dolieran los pulsos!
Enfurrufiada y rabiosa, ech6 a andar hacia él hasta conseguir posicionarse a su lado.

—:Como se atreve? jNo puede acusarme de ser inconstante en mis sentimientos
cuando ha sido usted el que ha tirado por tierra diez afios de compromiso! ;Yo me
habria casado con usted si me lo hubiera pedido! —En sus pestafias azafranadas
brillaron las lagrimas—. Y por Dios que vivi mucho tiempo deseando que me lo
pidiera.

—No te creo, Rebecca, no puedo creerte después de haberme demostrado que tan
solo basto este tiempo para borrar el afecto alimentado durante una década.

—i Yo habria mantenido mi palabra sin dudarlo!

Llegados a ese punto Martin se detuvo. Su inesperada parada obligo a Rebecca a
detenerse varios pasos por delante de él; de inmediato, en una amplia zancada, Martin
la alcanzd y se posiciono cara a cara ante ella.

—iDemuéstralo! —ret6 arrastrando las palabras.

Rebecca parpaded con nerviosismo sin acabar de comprender.

—¢Qué quiere decir?

—Acéptame nuevamente, y te prometo que nos casaremos antes de un mes.

Jade6 para contener una risa nerviosa, parpaded, mened la cabeza con
escepticismo, volvid a jadear y se llevo las manos a la helada frente para de despejar
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el batiburrillo de pensamientos que se agolpaban en su interior.

—L.as cosas no suceden de ese modo, sefior Keats.

—¢Por qué no? Tienes casi treinta afios, jacaso esperas recibir una proposicion
mejor?

¢Ese era su modus operandi? ;Pretendia ganarse su afecto al humillarla? Se
mordio el interior de las mejillas, y el salado sabor de la sangre no se hizo esperar en
su boca.

—Quizas no desee recibir una proposicién suya en estos momentos, ¢no lo ha
pensado?

Martin se carcaje6 descaradamente y se doblé por la cintura hasta casi tocar el
suelo ante las insultantes acometidas de sus risotadas.

—iNo seas ridicula! —consiguié decir entre jadeos al cabo de un rato—.
¢Pretendes acaso convertirte en una vieja solterona y morirte de asco en ese caseron?
—Rebecca se abrazé a si misma y se rindi6 al intenso picor que se fraguaba detras de
sus parpados. Una soledad inmensa, inquietante, se cernié de pronto sobre ella—. No
voy a esperarte eternamente, Rebecca, asi que olvidate de hacerte de rogar y medita
bien la respuesta que vas a darme; quiza sea tu ultima oportunidad de hacer un buen
matrimonio. —Se inclind ante ella en una reverencia que poco tenia de amable—.
iBuenas tardes, sefiorita Hale!

—iSucio bastardo! —rugi6 Violet y aporre6 con furia el cojin, como si realmente se
tratara del rostro lechoso y esmirriado de Martin Keats en lugar de una almohada de
fieltro—. ;Eso te ha dicho el muy miserable?

—Shh, baja la voz, no deseo que mama se entere de esto.

—iOh, maldito sea!

Violet pased la mirada por la habitacion con el deseo de encontrar un nuevo
objeto sobre el que descargar su ira.

—iNunca me ha gustado, nunca! Sabia que su aparente mansedumbre y su
bondad no eran mas que la mascara de su verdadero caracter. Sefior, librame de las
aguas mansas que de las bravas... —Aporreo el colchén a su lado—. De las bravas
me cuido yo.

—Violet, no chilles, jpor el amor de Dios!

—iSefior, como detesto a estos personajes de doble cara! —Compuso un tono
ridiculo y chirriante—. Esa vocecita aguda y aduladora, esa sonrisa de mirame y no
me toques, esas ansias de halagar a todo el mundo, ile destrozaria la cara ahora
mismo de un pufietazo, estiipido monigote!

Rebecca sonrié con condescendencia.

—No vale la pena, Violet.

—Deja de defenderlo, y reconoce que ti misma desearias arreglarle la cara con
tus propios punos.
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La mayor arqueo una ceja. Sin duda, en esos momentos, se sentia incapaz de estar
a la altura de la vehemencia de su hermana.

—Simplemente ahora me alegro de que haya roto el compromiso; creo que habria
sido muy infeliz a su lado.

—La ruptura de ese compromiso ha sido lo mejor que te podia haber pasado. —
Amoldé la mano con ternura a la mejilla de Rebecca y adapt6 ese candor a su tono—.
iPero el muy maldito! —exclamo6 de nuevo y recuperé su ardor inicial—. Y encima
se comporta como si estuviera haciéndote un grandisimo favor. Miserable! ;Qué se
habra creido? Deberiamos contarselo a mama para que le prohibiera siquiera
acercarse a Cypress Lodge o pagar a algin mozo del pueblo para que le rompiera las
dos piernas, como minimo.

Una expresion de terror invadio el rostro pecoso de Rebecca.

—iNo! Sabes que mama ha sentido siempre una especial adoracion por el sefior
Keats. Ella misma brincaria de alegria sobre un solo pie ante esta nueva propuesta.
De saberlo, me obligaria a aceptarle si o si.

Violet bajo la vista, suspiro y se dejo caer sobre el lecho.

—¢Y cuando se supone que debes darle una respuesta?

Rebecca la imit6 y se dejo caer a su lado. Suspiro y cerro los ojos.

—No lo sé. Tampoco sé a qué se debe su repentina insistencia. —Abrio los ojos
de par en par para fijar la mirada en el techo—. ;Por qué de pronto quiere retomar la
relacion y me propone matrimonio cuando en una década jamas ha mostrado el
menor deseo de llevarlo a cabo?

Violet se incorpor6 a medias y se apoyo6 sobre un codo.

—:En menos de un mes ha dicho?

Rebecca asintio en silencio.

—FEn verdad, resulta bastante extrafio. ;Habra sucedido algo en ultramar que
motivara su regreso y sus ansias repentinas de retomar el compromiso? De ser asi,
;qué podria haber sido?

Ambas se miraron durante unos segundos e intentaron coordinar sus respectivos
pensamientos, tan aturullados en las cabezas de ambas que resultaba imposible darles
forma.

—Me temo que jamas lo sabremos —murmur6 Rebecca, cerré de nuevo los ojos
y confi6 en que el repentino ardor de su otrora prometido tuviera la misma
consistencia que un fuego fatuo.

Violet se dejo caer de golpe sobre el colchdn y elevo los brazos para doblarlos a
modo de almohada bajo la cabeza.

—¢Y vas a aceptar su propuesta?

Rebecca ni siquiera abrio los ojos para contestar.

—iPor mi vida que no! Si de mi dependiera, no volveria a ver ni a oir hablar de
Martin jamas.
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CAPITULO 21

Durante las semanas siguientes, Rebecca se encontré en la enojosa incomodidad de

coincidir casi cada dia en los rincones mas insospechados de la propiedad con Martin
Keats. Si desde su regreso a Inglaterra le estaba costando asimilar que por fin se
encontraba en casa y a un océano de distancia de aquella tierra convulsa en la que
habia vivido durante poco mas de un afio, el hecho de sentirse forzada a tolerar la
presencia de Martin a diario suponia un molesto salto al pasado. A un pasado que no
le agradaba en absoluto y que se habia jurado mil veces dejar atras.

Ademas, le hervia la sangre de indignacion cada vez que el joven, en presencia de
la sefiora Hale, se deshacia en atenciones con ella y le obsequiaba, por ejemplo,
ridiculos ramitos de flores silvestres que recogia durante su paseo hacia Cypress
Lodge, algun lazo de terciopelo con que adornar sus sombreros o cualquier inutil
bagatela adquirida en el bazar del pueblo y que él habria supuesto suficiente tributo
para ablandar el corazon de la joven. Delante de la sefiora Hale todo eran rosas y
primores. Pero una vez conseguia encontrarse a solas con ella, Martin dejaba atras
toda sutileza y cualquier atisbo de cortesia para instigar a Rebecca; le recordaba
constantemente lo apropiado de su unién y las escasas posibilidades que una joven
como ella, sin fortuna ni relaciones, podria tener para resolver de forma conveniente
su futuro. En esos momentos, le importaba bien poco si sus palabras resultaban
humillantes, bruscas o insultantes. Una extrafia urgencia se apoderaba de él,
respaldada por la arrogancia y la seguridad que su posicion desahogada y el
conocimiento de la precaria situacion de Rebecca le concedia; entonces, pinchaba,
atosigaba e importunaba, recalcaba cien veces lo mismo, sin conceder tregua ni
descanso, hasta que Rebecca, de puro fastidio, se excusaba con cualquier tonteria
para retirarse a su alcoba y perderlo de vista.

Cierta tarde, Rebecca consigui6 abordar a su madre a solas, en la intimidad de su
dormitorio, mientras la sefiora revisaba el guardarropa en busca de un modelo
impecable para la cena. Ocasion para la que, por supuesto, como sucedia en el ultimo
tiempo, habia invitado a su joven favorito.

—No entiendo por qué debemos invitar a Martin a pasar tanto tiempo con
nosotras, mama —protesté mientras fingia ayudarla a escoger un vestido—. No creo
que resulte correcto acapararlo de ese modo al tener en cuenta que ahora tiene tantas
cosas que hacer.

—Oh, estoy convencida de que Martin se siente muy feliz entre nosotras, carifio
—comento la sefiora sin prestar demasiada atencion—. No olvides que sus padres se
encuentran fuera y que debe de sentirse muy solo en esa mansion enorme.
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Al mencionar las dimensiones de la mansion, no pudo evitar mirar a su hija con
intencion. Rebecca suspiro. Sabia que, con su madre, y en lo que se referia a Martin,
habia que ir con pies de plomo y tantear muy bien el terreno. La mujer siempre habia
mostrado una especial deferencia tanto hacia el joven letrado como a las arcas
familiares.

—Pero la gente podria hablar... —insisti6 con fingida docilidad y disimulé la
urgencia—. No creo que resulte prudente que nos visite a diario.

La sefiora abandon6 la busqueda para cruzar con firmeza los brazos sobre el
pecho y mirar a su hija por debajo del cefio fruncido.

—¢Por qué no iba a ser prudente? Martin es de la familia.

Rebecca forz6 una sonrisa mientras una repentina oleada de calor la hizo sudar
bajo las capas de ropa.

—Ya no, mama, ;recuerdas? —espetd con fastidio—. Dejé de formar parte de
nuestra familia por iniciativa propia cuando rompié nuestro compromiso.

La sefiora agito la mano en el aire como si quisiera restarle importancia a aquel
asunto.

—Bueno, no se trata de nada que no se pueda reparar, ;no crees?

—:Qué quieres decir?

Virgilia compuso una enorme sonrisa y achicd los ojillos hasta convertirlos
apenas en dos ranuras transversales.

—No seas vanidosa, muchachita, todos somos conscientes del punto en el que en
estos momentos se encuentra tu relacion con nuestro querido Martin, no hace falta
que disimules conmigo. —Rebecca boquedé como un pez fuera del agua. Si la
hubieran cortado en un brazo, estaba convencida de que en ese instante no sangraria
—. No te imaginas lo feliz que me siento por los dos. Ayer mismo la sefiora Hareton
me intercept6 en el lavadero para preguntar si debia felicitarnos por la reanudacion
del compromiso. En el pueblo no se habla de otra cosa.

—:No estaras hablando en serio, madre? —balbuce6—. ;No le habras contestado
que...? —Se llev6 las manos a las sienes y resoplé mientras apretaba con fuerza—.
iOh, Cielo Santo, no!

—Tan solo le dije que las cosas finalmente estaban tomando el rumbo que
debieron haber llevado desde un principio.

De pronto, habia empezado a hacer demasiado calor en aquella habitacion, o se
trataba de su propio cuerpo a punto de ignicion?

—iOh, no, no, no! —lloriqueé—. ; Por qué haces esto, madre?

—Lo sé, todavia no es oficial —concedi6 calmosa—, pero estoy segura de que
nuestro querido Martin no se demorara esta vez. Esta deseando casarse, y se le nota.

Rebecca no conseguia articular palabra. Los jadeos se atropellaban en su garganta
a causa de los espasmos que la falta —o la saturacién— de oxigeno provocaba en sus
pulmones. Virgilia la tomé del antebrazo y la acompafié hasta la puerta, mientras
palmoteaba con condescendencia su espalda.
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—No te preocupes, en mi tienes a una aliada, ya lo sabes. —Con un ligero
empujoncito la anim6 a abandonar la estancia—. Ahora ve a arreglarte, debes estar
preciosa para nuestro querido Martin. —Le guifi6 un ojo con picardia—. ¢Quién
sabe? Puede que esta noche sea la elegida.

Efectivamente, aquella noche fue la elegida; o al menos, decisiva en la vida de las
moradoras de la destartalada rectoria. Martin se presentd en Cypress Lodge un poco
antes de la hora prevista para la cena. Alegd su precipitacion a la necesidad de
entrevistarse en privado con la sefiora Hale para tratar un asunto de maxima
importancia que no admitia demora. Virgilia lo recibi6 en la sala de té,
completamente pagada de si misma y mas inflada que un pavo dias antes de la cena
de Nochebuena. Estaba convencida de que el querido Martin pretendia pedir la mano
de su hija mayor, y ella, por supuesto, estaria decidida a concedérsela sin el menor
preambulo.

Aquel habia sido un tiempo horrible, largo y penoso, pero provechoso, al fin y al
cabo, si después de todo el muchacho habia conseguido recapacitar y comprender la
hermosa prenda que habia dejado escapar. Porque, si bien era cierto que los Hale no
tenian un mendrugo fresco que llevarse a la boca, nadie podia obviar que Rebecca, la
mayor de las flores de aquel desafortunado invernadero, era tan bella o mas que
cualquiera de las adornadas seforitas de la capital. Su abundante y peculiar cabello
rojo, su rostro color cereza y leche, ademas de sus ojos claros, la convertian en una
verdadera mufiequita de porcelana digna de adoracion.

Recibi6o al joven con una sonrisa tan amplia que resultaba mas que probable
considerar que el rictus forzado y estipido que habia adquirido su rostro no fuera a
restaurarse jamas. Con un gesto de la mano, lo invito a sentarse, pero €l rehuso en el
acto la invitacion. Permanecia perfectamente erguido, intercambiando el peso del
cuerpo de un pie a otro mientras hacia girar el ala del sombrero entre sus manos.

—Sefiora Hale —comenz6 en un tono rebosante de precipitacion—, no voy a
andarme por las ramas, porque estoy convencido de que a esta altura usted conocera
el motivo de mi presencia en esta casa y en esta sala.

Virgilia sonrio y asintié con la cabeza ladeada. Su pulso se habia acelerado tanto
que en esos momentos se encontraba a punto de infarto.

—Ha sido un tiempo complicado —suspird él—. Demasiado complicado para
mi...

—Para todos nosotros, en realidad —dijo la sefiora en un tono casi beatifico.

No podia dejar pasar la oportunidad de recalcar al interesado su fea falta, quiza
con la esperanza de que la culpa y el sentido de la caballerosidad lo obligaran a una
enmienda mayor. Martin asintio. El rostro permanecia congestionado e incluso varias
gotas de sudor le perlaban la frente. Si se lo miraba bien, parecia un lechoncito al que
apuraran al degolladero.
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—~Querria... Mi deseo...

Fij6 los ojos en las anhelantes pupilas de la sefiora, que lo observaba como un
beato observaria la representacion incorporea de una deidad. Abrumado por la
expresion de la sefiora, inhal6 profundamente por la nariz para intentar recomponerse
para lo que se avecinaba y solt6 de golpe, sin detenerse a respirar de nuevo:

—Soy consciente de la precaria situacion econémica por la que atraviesa su
familia, sefiora Hale, todo el mundo lo sabe en realidad. —Virgilia se enderezé en ese
mismo instante tal que si le hubieran cruzado la cara de un guantazo. No pudo evitar
que un hipido fruto de la sorpresa escapara de sus labios al mismo tiempo que sus
mejillas se tefilan de escarlata y, a continuacion, de un pdrpura muy vivo—.
Consciente de semejantes penalidades, yo me comprometo a solventar todas y cada
una de sus deudas, a salvarla a usted y a sus hijos de la ruina, en este preciso instante.
—Virgilia jade6 y se llevé una mano al pecho—. ;No es cierto que estén a punto de
perder su casa? ;/No es cierto que no posean ni un chelin con el que salir adelante y
liquidar sus deudas?

Los ojos de la sefiora Hale se abrieron hasta casi salirse de sus orbitas. Le faltaba
el aliento y le sobraba la sangre en el interior del cuerpo que parecia a punto de arder.

—¢Quién...? ;Como se atreve a venir a mi propia casa a insultarme de este
modo? —balbuce6 de forma atropellada.

—iOh, no, yo no soy el enemigo, sefiora Hale! —Martin hablaba con tal ardor
que el sombrero habia acabado estrujado entre sus manos—. jSoy yo, Martin, su
Martin! jQuiero ser de ayuda, quiero ser su mano benefactora!

Virgilia lo miré de forma sesgada, todavia sentia desconfianza a pesar de tan
prometedoras palabras.

—i Yo puedo ayudarlas, sefiora Hale, y me comprometo a hacerlo! —Suavizo el
tono para acariciarla con sus palabras—. Permitame hacerlo.

La aludida incliné la mirada, preparada para recibir un llanto que nunca llego.
Pese a todo, sorbio por la nariz, solloz6 y gimio durante su irrisorio y dolorido llanto
sin lagrimas. Martin dio un paso hacia ella y la rode6 carifiosamente por el hombro.
Aquel momento de debilidad no debia ser desaprovechado de ningun modo. Era en
ese momento o seria nunca.

—1Incluso me ofrezco a pasarle una renta para garantizarle que jamas les faltara
de nada, ni a usted, ni a sus hijos menores, mientras me permita velar por ustedes.

Virgilia se sujeté al borde de la mesita auxiliar al tiempo que fingia un vahido.
Martin, solicito, la sujetd por los codos y la sostuvo durante el tiempo que la mujer
preciso para recuperarse.

—:Como podremos corresponder a tanta generosidad? —jadeo sin apartar la
mirada del suelo—. ;Qué quiere de nosotras?

Martin se enderez6, cuadrando los hombros. Tuvo que realizar un esfuerzo
encomiable para disimular la enorme satisfaccién que estaba experimentando.

—A Rebecca, tan solo a Rebecca.
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Virgilia levanté la vista para mirarlo fijamente. ;Solo eso? ;Eso era todo? Respiro
aliviada, y una agradable sensacion de frescura acudio a calmarle el congestionado
rostro. jPor el amor de Dios, si ella misma llevaba diez afios a la espera de ese mismo
desenlace, como agua de mayo, para tan inacabable compromiso! jRebecca iba a
volverse loca de contento! Con la celebracion de esa dichosa boda todos quedarian
mas satisfechos que un cerdo al revolverse en el barro. ;Y encima los problemas
economicos de los Hale se verian solventados para siempre! Aquel inocente de Keats
estaba dispuesto a desembuchar su buen dinerito por algo que a toda la familia le
reportaria una felicidad superior: desposar a la primogénita y liberarla, asi, del
temible yugo de la solteria. jAlbricias, aquel era un dia bendito!

—Por Dios, hijo. —Sonri6 la sefiora y le tocé con afecto el antebrazo en una
caricia de los mas conmovedora—. Tuya es. Tuya ha sido siempre.

Cuando el propio Martin en persona acudio a la biblioteca en busca de Rebecca para
transmitir el expreso deseo de su madre de entrevistarse con ella sin dilaciones, la
joven no pudo menos que sentir una punzada de desconfianza aguijonear su pecho.
¢Qué hacia Martin en Cypress Lodge cuando todavia quedaba un buen rato para la
cena? ;Y qué podria querer de ella Virgilia para exigir hablarle sin demora? Impelida
por la curiosidad, pero escoltada por una agorera nube de tormenta, traspaso el
umbral de la sala de té y cerr6 la puerta tras de si. No pudo menos que fruncir el cefio
cuando observd que Martin permanecia en pie del otro lado de la puerta, en lugar de
ir a entretenerse a otra parte, tal que si esperara la resolucion de aquella charla o
como si, por alguna extrafia clase de suerte, él fuera parte interesada en ella. La vision
de su madre, de pie frente a la desocupada chimenea, al retorcer cruelmente las
manos y asomarse a su rostro una sonrisa escalofriante, no pudo menos que
amedrentarla todavia mas.

—¢Querias verme, madre? —pregunto con un hilillo de voz.

De improvisto, la sefiora correte6 hacia ella, la tomd de las manos y las apret6 con
fuerza bajo la opresora prensa que formaban las suyas.

—iHoy es un dia espléndido, hija mia, espléndido! —anuncid, exultante de
alegria. Rebecca arque6 una ceja—. Hoy, me siento la mujer mas feliz del mundo y
es mi deseo compartir esta felicidad contigo, puesto que en realidad te pertenece a ti
mucho mas que a mi.

A los labios de la joven asom6 una sonrisa forzada, fruto del desconocimiento.

—iPor fin lo hemos conseguido! —exclamo la sefiora mientras reia a carcajadas
—. iDespués de una década de espera, hoy ha llegado al fin el dia!

—No entiendo, madre.

—iMartin acaba de pedirme tu mano!

El impacto que recibio Rebecca en pleno rostro podia ser tan solo equiparable al
resultado de un terrible pufietazo lanzado con un pufio de acero.
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—iY yo acabo de concedérsela!

El color abandond su rostro; y su corazon, o al menos eso parecia, habia dejado
de latir. Toda la sangre del cuerpo, convertida en esos momentos en auténtico fuego
liquido, se agolpaba y borboteaba en sus sienes; zumbaba y zumbaba; la volvia loca
como en un caldero de lava hirviente.

—¢Como has podido? —murmur®.

Muy lentamente, con una calma pasmosa, se liberd del agarre de su madre para
dirigirse a trompicones a la ventana y apoyarse en el alféizar. Estaba a punto de sufrir
un desmayo. Todo daba vueltas, jtodo!: incluso ella.

—¢Es todo lo que vas a decir? —increp6 la sefiora Hale que bufaba como un toro
al que recién le habian colocado un aro en el hocico y, a consecuencia de ello, se
encontrara incomodo.

Un intenso picor empez6 a fraguarse en el interior de sus parpados mientras el
agujero de su pecho, ese maldito hueco que jamas desaparecia, se hacia mas grande y
doloroso. Volvio el rostro hacia su madre para mirarla con ojos inyectados en sangre.

—Por qué lo has hecho? —gimio.

—:Como que por qué lo he hecho? ;No era esto lo que queriamos? ;No era esto
lo que esperabamos?

Rebecca sollozo, y la rotundidad de su sollozo la sorprendio.

—iEra lo que tu querias, madre! —exclam6—. ;Acaso has pensado en lo que
queria yo? —Un nuevo sollozo, acompafiado de un jadeo, la enmudecio un instante
—. iNi siquiera me has consultado!

—:;Qué habia que consultar? —La sefiora se revolvio como una arpia y se
defendi6 con ufas y dientes—. jLlevabas mas de diez afios esperando a que se
decidiera! jPor eso te marchaste, por eso decidiste esconderte al otro lado del mundo!
—Se acerco a ella con voz mansa—. ¢No te das cuenta de que ya no existe vergiienza
alguna? ¢No te das cuenta de que tu futuro ha quedado resuelto?

Rebecca rompid en un llanto desconsolado y en alta voz. Muy lentamente, se
aferr6 con mano trémula a la descolorida cortina y dejo resbalar el cuerpo por la
pared hasta caer arrodillada al suelo. No podia mas. Algo acababa de romperse en su
interior y sospechaba que no existiria forma humana de repararlo. Las lagrimas le
surcaban el rostro y brotaban de sus ojos como de un surtidor; su llanto, persistente y
agudo, se entremezclaba con hipidos entrecortados y obligaba a su cuerpo a
convulsionarse una y otra vez.

—:Como has podido? —gritd en un tono dolorosamente agudo.

Virgilia la mir6 sin acabar de comprender. ;Qué diablos pasaba con su hija?
¢Acababa de perder la razon o qué? Habia esperado de ella una reaccion desmedida,
fruto de una alegria desbordante, de un triunfo tantas veces ansiado; pero aquel llanto
desgarrador, aquel morir en vida resultaba ridiculo y fuera de lugar.

—Ha dicho que el casamiento sera en menos de un mes. ;Acaso no resulta
alentador que esté decidido a corregirse, a enmendar sus errores pasados, y desee
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desposarte con tanta premura?

Rebecca apret6 los pufios y se dobleg6 ante su propia desesperacion.

—iPero yo no lo amo, madre!

«jAmo a Daniel, amo a Daniel!», penso.

Virgilia la mir6 largamente durante un eterno segundo y, a continuacion, estallé
en una grotesca carcajada.

—EIl amor es algo completamente opcional, carifio, mientras que el dinero es
absolutamente necesario.

Rebecca se arrastro por el suelo hasta conseguir aferrar los bajos del vestido de su
madre y se postr6 completamente a sus pies.

—¢ Vas a venderme por dinero? ;De eso se trata, madre?

La sefiora se recogio la falda con brusquedad, lo que obligd a Rebecca a
desplomarse completamente y humillarse todavia mas.

—Solo hago lo que considero lo mejor para ti; lo mejor para todos.

La joven alzo hacia ella unos ojos hinchados y enrojecidos.

—¢Me obligas a casarme? jMe mataré si me obligas!

Virgilia se acuclill6 para aparecer a su altura, le sostuvo la barbilla y sise6 sin
conceder opcion a réplica:

—Yo no te obligaré a nada. Tu misma, si acaso tienes conciencia, aceptaras este
matrimonio por el bien de tu familia. ;O acaso seras tan desconsiderada como para
dejar a tu anciana madre y a tus hermanos menores en la calle? —Su voz habia
adquirido un tono condenatorio—. Te informo que estamos a punto de perder la casa
a consecuencia de las numerosas deudas que tu padre nos dejo a su muerte. L.os
colonos no pagan las rentas, en el pueblo no nos conceden mas crédito, jy yo ya no
puedo hacer nada! —Zarandeo6 la barbilla de su hija hasta que termind por soltarla
con brusquedad—. jNifia ingrata! ;Asi vas a pagarme todo lo que he hecho desde que
tu padre nos dejo con una mano delante y otra detras? ;Seras capaz de negarnos a
todos un futuro digno?

Se levant6 renqueando, se separ6 unos pasos y le dio la espalda.

—iAl fin y al cabo, fue tu prometido durante diez afios! {No deberia resultar un
sacrificio tan desagradable para ti! —rezong6—. jNo te comportes como una
exquisita remilgada; si te lo hubiera pedido antes de que viajaras a Estados Unidos,
habrias aceptado encantada!

—Pero todo ha cambiado desde entonces —dijo apenas en un susurro—. Todo ha
cambiado.

—iBien, bien! —La sefiora se llevo una mano al doliente pecho—. Tendré que
pensar como voy a decir a tus hermanos que deberemos abandonar Cypress Lodge
para avocarnos a un futuro incierto —llorique6—. jTodo porque su hermana es una
criatura egoista y empecinada a la que no le importa dejarnos morir de hambre!

Rebecca se levantdé muy despacio. Sus piernas permanecian tan flojas y
debilitadas que apenas conseguian sostenerla en pie. Sin embargo, recompuso su
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alma de una dignidad de la que carecia en ese momento y rebas6 a su madre con el
impetu necesario para desplazarla ligeramente y dirigirse a la puerta, ain a
trompicones.

—Sera como deseas, madre. Me casaré con tu querido sefior Keats.

Sin mediar otra palabra gir6 el picaporte y se resigno a su destino. Al traspasar el
umbral no pudo apreciar la sonrisa victoriosa que dejaba tras de si. Una vez en el
pasillo, encar6 a Martin, que permanecia tieso apoyado en la pared de enfrente.
Parecia un carnero a la espera de que le abrieran la puerta del redil para lanzarse a la
embestida.

Se par6 frente a él para mirarlo con todo el odio y el dolor que en esos momentos
sentia en su interior.

—Enhorabuena, sefior Keats, acaba de comprar una esposa.
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CAPITULO 22

Unos pasos por delante de ella, el pantano permanecia oculto del resto del mundo

en su recogida cavidad de agua. No se trataba de agua cristalina y saludable, agua que
invitara a un buen trago después de un largo paseo por la campifia; sino de un agua
oscura, rezumante de putrefaccion, sin vida ni escorrentia, donde los pueblerinos
acudian a deshacerse de todo lo que les estorbaba en sus granjas. Un vertedero de
desperdicios o, como decian algunos medrosos, las negras fauces del infierno. Aquel
umbrio escenario alternaba una sucesion de verdes, castafios y negros tan vividos que
cada minuscula parte del decorado parecia recién bendecida por el rocio de la noche.

No podia tal paisaje, sin embargo, resultar bucdélico ni hermoso, pues existia algo
tétrico en aquella composicion, algo procedente tal vez del silencio que la envolvia,
de su negrura o de la quietud mortifera que pesaba en el aire cargado de especias.
Helechos desgarbados y plantas sin nombre se elevaban por encima del agua,
alargaban sus dedos vegetales desde una profundidad insondable para arafiar la queda
superficie y formar una escenografia muerta. Juncos y espadafias asomaban también
sus tallos entre las oscuras aguas; y centenares, quizas miles, de hojas secas flotaban
en la calmosa superficie y formaban un engafioso y putrido lecho de hojarasca. Un
ejército de mosquitos de zancas alargadas caminaba sobre las aguas del pantano,
dotando sus pasos de gran ceremonia, mientras sus parientes voladores llenaban el
aire denso y caliente con su incomoda presencia.

Rebecca dio un paso al frente hasta situarse sobre una resbaladiza lastra, en el
borde mismo de aquel pozo sin fondo. Un intenso picor se fragu6 en el interior de sus
parpados, y las lagrimas asomaron. Se deslizaron calidas y a borbotones por las
mejillas, y nublaron completamente su vision. La barbilla temblaba y se arrugaba
ante la imparable presencia del llanto, mientras en el interior de su cuerpo las
entrafias se retorcian en mil dolorosas contorsiones. Seria tan facil: tan solo tenia que
dejarse caer y no mover ni los brazos, ni las piernas. El peso de las capas de ropa y la
Divina Providencia harian todo lo demas. Sin duda, aquellas aguas serian lo
suficientemente profundas; bajo aquella patina oscura que las recubria, se ocultarian
mil y un hierbajos y raices que se encargarian de enredarse a su cuerpo para
empujarlo hacia el fondo. No iba a luchar por su vida. Se quedaria muy quieta; se
dejaria engullir. Tardarian todavia unos dias en encontrarla en aquel pantano
apartado; y, cuando lo hicieran, Martin se encontraria con la sorpresa de haber
comprado una novia cadaver.

Un profundo sollozo la sorprendid. El corazon bombeaba desenfrenado en su
pecho, consciente, tal vez, de que se trataban de las ultimas pulsaciones. Las rodillas
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se entrechocaban, las manos le sudaban y el cuerpo entero permanecia empapado a
causa de los nervios, de la anticipacion. Pero no habia marcha atras. Estaba mas que
decidida. Al fin y al cabo, no existiria mucha diferencia entre estar atada por lazo
eterno a un hombre al que no amaba que estar muerta de verdad.

Cerr0 los ojos y se dejo caer hacia delante. Lo primero que sintio fue el gélido
abrazo de aquellas aguas que jamas habian visto la luz del sol. Pese al violento
impacto inicial, que recibi6 y apreté su cuerpo como los anillos de una serpiente de
hielo, no movié un solo musculo por su vida. El peso de la enagua tiré de ella con
fuerza y, en pocos segundos, todo a su alrededor se volvio turbio y abotagado. Abrio
los ojos al vacio mas infinito. Solo el zumbido de las aguas al abrirse para ella
durante la caida, con sus cientos de burbujitas, y el desbocado latido del propio
corazon llenaba el mundo alrededor. Por lo demas, silencio y oscuridad. Y frio, un
frio aterrador. ¢Eso era la muerte?

Se sorprendié cuando se percaté de que estaba conteniendo la respiracion. Habia
sido un acto reflejo. Algo innecesario al tener en cuenta sus propdsitos reales. Cerrd
de nuevo los ojos y separo los labios con suavidad para permitir que el agua le entrara
en los pulmones. Una gran bocanada de liquido putrefacto abrasé su garganta y le
provocé un inmenso dolor en el pecho. Su cuerpo reaccion6 a la invasion
defendiéndose, en contra de los deseos de su propietaria, y convulsion6 en un
espasmo involuntario. Al fin y al cabo, parecia que morir no iba a resultar tan facil
como habia creido.

Entonces sintié como dentro de su cabeza aparecian una serie de imagenes que se
iban sucediendo a una velocidad vertiginosa. Vio al esclavo al que dieron sepultura
dias antes de su partida, tumbado en su ataud, a causa de la gangrena que la brutal
amputacion de un pie le habia acarreado. Vio a Siggy, con su boca torcida, con su
eterno mal genio, con el pufio en alto encararse con Webber. Vio al pequefio Ptolemy
barrer la hojarasca del patio y separar la flor del algod6n de la hoja seca, acuclillado
sobre su labor mientras formaba con el cuerpo un diminuto saco de huesos y pellejo.
Todos los nudos de su columna resultaban perfectamente visibles bajo la fina capa de
piel que los recubria. Vio a Burdetta lavar la ropa en una vieja tabla con sus manos
sangrantes y llenas de sabafiones, y a Solomon, con su espalda surcada de
verdugones, luchar cada dia, en silencio y con resignacion, por sobrevivir. Siquiera
un dia mas. Aunque fuera en aquel infierno. Y se sinti6 la persona mas egoista del
mundo.

Entonces, vio a Daniel, su Daniel, el gran amor de su vida, luchar en el frente por
defender sus ideales y la libertad de los esclavos a los que plantadores como Jeremiah
torturaban hasta el martirio. Daniel, con aquel rostro anguloso que tantas veces habia
besado y acariciado en silencio. Daniel, con su pelo rebelde y despeinado donde
habia enredado los dedos durante tantas tardes. Daniel, con los ojos grandes y
rasgados, el aire desgarbado de bohemio incorregible y aquellos labios humedos
cargados de dulzura y pasion. Los mismos labios que, con un simple beso, habian
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hecho vibrar todas las fibras de su cuerpo y la habian despertado al amor. Pese a estar
bajo el agua fue consciente de las lagrimas que surcaban de nuevo su rostro y del
terrible dolor que oprimia su pecho. Un dolor muy diferente al que provocaria una
muerte por asfixia.

«Volveré a buscarte, mi vida.»

Abrié los ojos, y un violento espasmo la obligé a reaccionar. «jNecesito aire!»,
pensO justo cuando un millon de agujas se clavaban en sus pulmones. Trato de
impulsarse hacia arriba, pero su ropa encharcada pesaban demasiado y, en vez de
subir, parecia que con cada pequefio movimiento descendia un poco mas. La imagen
de Daniel, empapado bajo la lluvia una noche de octubre algo mas de un afio antes,
acudio de nuevo a su mente.

«Volveré y te llevaré conmigo. Te lo prometo, nos iremos de aqui juntos, mi dulce
dama.»

Su corazon emitio una unica sistole mortal. No podia destrozarlo de ese modo. No
podia destruir su entereza y la capacidad de concentracion que exige una guerra con
la noticia de su suicidio. Daniel no se merecia algo asi. No merecia llorarla. No
merecia sufrir por ella. Sacé fuerzas de quién sabe donde, pated el agua una y mil
veces, golpeo el vacio a su alrededor hasta que consiguioé asomar la cabeza sobre la
oscura linea de la superficie. Volver a inflamar de oxigeno los pulmones le provoco
un dolor insoportable. Jadeo y sollozo, tosio, gimid y vomité aquel liquido negruzco
hasta que su cuerpo se habitu6 de nuevo al necesario ejercicio de la respiracion.

Brace6 sin orden ni concierto, jaded, resopld, se impuls6 muy lentamente y
consigui6 aferrarse a las raices de un viejo arbol que arafiaban la orilla. Agotada de la
lucha, extenuada ante el esfuerzo titanico que acababa de realizar, se dej6 caer sobre
ellas y cerro los ojos. Tumbada de un modo desmafiado, llor6 durante tanto tiempo
que acabo perdiendo la consciencia. Pese al desgraciado destino que la esperaba, no
podia permitirse morir. Habia prometido esperarlo, jy por su vida que lo esperaria!
Aunque muy pronto en su dedo reluciera un anillo que la condenara a ser propiedad
de otro hombre.
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CAPITULO 23

Martin y Rebecca se casaron apenas un mes mas tarde; tan solo unas horas después

de que The Times anunciara la victoria de los confederados en Bull Run mientras el
Norte sufria la derrota. La prensa catalogaba aquel como el primer gran combate en
tierra de la guerra civil estadounidense. La terrible angustia de una novia a punto de
unir para siempre su destino al de un hombre que no amaba, se vio incrementada de
un modo brutal ante la incertidumbre de no saber qué habia sucedido con Daniel. El
articulo de prensa mencionaba que el ejército de la Union habia sufrido numerosas
bajas: mas de cuatrocientos muertos, algo mas de mil heridos y mas de mil doscientos
capturados o desaparecidos. Rebecca sentia un terrible nudo en la boca del estomago
simplemente de pensar en cual de esos tres bandos podria encontrarse su amor.

Tan solo una hora antes de oficiarse la ceremonia, supo que aquel era el
momento. Seria entonces o nunca. Trato de olvidarse del elegante vestido bordado
que permanecia extendido sobre la cama y que parecia esperarla como espera una
mortaja a un muerto, esquivo los dedos de la doncella, atareados en esos momentos
en arreglarle el cabello en un elaborado recogido, y la oblig6 a salir de la alcoba casi
a empujones, argumento que necesitaba un momento de intimidad para encomendarse
al Sefior y rezar sus oraciones. Una vez a solas, saco pluma, tintero y papel; se sent6
frente a su escritorio. No habia demasiado tiempo hasta que la doncella alertara a su
madre y entre las dos la obligaran a continuar acicalandose. Con pulso trémulo
empezd a redactar una carta para Daniel, confiaba en que se encontrara todavia
emplazado en el mismo destacamento desde donde le habia escrito la dltima vez.
Necesitaba saber de €él, necesitaba tener la certeza de que existia una razén para que
ella continuara todavia con vida, necesitaba saber que valdria la pena soportar su
destino si existia la esperanza de algun dia volverlo a ver. En caso contrario, nada de
aquello tendria sentido; como tampoco lo tendria obligarse a seguir viviendo. Por
supuesto, en su carta omiti6 la horrible realidad en la que estaba a punto de
adentrarse. Daniel no necesitaba ser consciente de tal inconveniente en esos
momentos. En realidad, saber algo asi no podria hacerle ningun bien.

Una vez convertidos en marido y mujer, Rebecca se mostro silenciosa y taciturna
durante lo que durd el banquete nupcial, que se alargé hasta bien entrada la tarde.
Martin habia invitado a todos los vecinos, a muchos amigos, que Rebecca ni siquiera
conocia, a pintorescos personajes de la capital. Euférico, saludaba a todo el mundo y
presentaba orgulloso a su flamante esposa mientras se ajustaba el cravat una y otra
vez y se atusaba las rizadas patillas. De hecho, parecia tener la necesidad de que toda
Inglaterra fuera consciente de que Martin Keats, heredero del bufete Keats, acababa
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de desposarse y abandonar la solteria. Seguramente, incluso la prensa habria
reservado una columnita para anunciar un evento de tal importancia.

Rebecca, en cambio, no probé bocado ni abrié la boca una sola vez. Permanecio
con la cabeza inclinada y escasa presencia de animo en todo momento al lado de su
recién estrenado esposo, consciente de haber sido condenada a permanecer cosida por
los siglos de los siglos a la sombra alargada y presuntuosa de Martin. Ya estaba
hecho. No habia escapatoria posible. Suspir6 mientras observaba distraida aquella
farsa montada a su alrededor. Todos bailaban, reian, festejaban el acontecimiento y
alzaban cada dos por tres sus copas hacia ella.

En medio de tanta fiesta, ella parecia un alma en pena, etérea y fantasmal a causa
de la blancura y sedosidad del vestido, que se deslizaba por los jardines y entre los
invitados como un espectro que arrastra resignado las cadenas de su inmortalidad.
Nadie que la observara de un modo objetivo podria hacerse a la idea de que aquella
muchacha fuera una novia feliz; la imagen que ofrecia se asemejaba mucho mas a la
de un difunto perfectamente acicalado en su mortaja que a la de una reciente esposa.
Silente y resignada, soport6 las felicitaciones de los vecinos y asomo a sus labios una
sonrisa forzada que poco tenia de dichosa. La mayoria de los convidados achac6 su
lividez a los nervios que la anticipacion proporciona a una esposa a pocas horas de
convertirse por fin en una mujer. Observaba friamente todo aquel paripé en el que se
veia obligada a participar, sonreia y asentia como una marioneta a la que otros le
manejaran los hilos; se dio cuenta de lo lejos que quedaban aquellos dias en los que
habia deseado convertirse en la flamante esposa de Martin Keats y vivir eternamente
bajo su ala. Ahora, todo aquello le repugnaba de un modo brutal. Observar a su
acicalado esposo le revolvia el estomago, sobre todo, al tener en cuenta que el
verdadero amor de su vida podria estar en ese momento tirado en un hoyo con los
cuervos graznando alrededor.

Al llegar la noche, los recién casados se marcharon al que iba a convertirse en su
nuevo hogar, al menos, de modo temporal. Como la boda habia sido algo tan
precipitado, Martin no habia tenido tiempo de alquilar o comprar una vivienda para el
matrimonio, por lo que se acordé que durante un tiempo vivirian en la casa solariega
de los Keats. Al fin y al cabo, los padres de Martin permanecerian todavia un tiempo
disfrutando de un merecido descanso en Bath, por lo que la vivienda quedaba por
completo a disposicion de los recién casados. Martin le presento a los criados, aunque
a la mayoria ya los conocia, y los puso enteramente a su disposicion. Una vez se que
retiraron los sirvientes, subieron las escaleras y se detuvieron en el primer piso.
Rebecca caminaba detras de él, cabizbaja y silenciosa, intentaba acoplar sus pasos a
los andares briosos de su esposo que se detuvo frente a una puerta al final del pasillo
para abrirla ante ella.

—Tu habitacion —anunci6 sin demasiada ceremonia.

Pese a la repulsion que le provocaba tener que compartir esa primera noche con
Martin de un modo intimo, no pudo evitar adentrarse en la estancia y observar
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admirada el mobiliario que la componia. Una cama enorme de rustico cabecero de
madera tallada y colcha de un vivo burdeos le dio la bienvenida en el centro de la
alcoba. Sinti6 un escalofrio; estaba deseando acostarse, pero no queria de ningin
modo compartir la cama con Martin.

—¢Vas a continuar sin abrir la boca durante mucho mas tiempo? —Espetd
aburrido—. Porque debo decirte que te has mostrado muy descortés durante todo el
dia. Apenas has saludado a nuestros amigos y te has mostrado tan agria y sombria
como una vieja amargada.

Rebecca apret6 los labios y los pufios casi al mismo tiempo.

—Lo lamento —secamente—. Soy una persona a la que le cuesta disfrazar sus
emociones.

—Espero que aprendas a hacerlo a partir de ahora. Eres mi esposa, y no quiero a
una criatura resentida y amargada que me represente.

Inhal6 profundamente y levanto la barbilla para encararlo.

—Te odio, Martin Keats; te odiaré durante toda mi vida, que espero que, a tu
lado, sea corta por haberme obligado a convertirme en tu esposa.

Martin esboz6 una sonrisa ladeada.

—~Creo recordar que nadie te puso una pistola en la sien, querida.

Las mejillas de la joven se encendieron de indignacion.

—:Como te atreves a decir eso? jSabes que he tenido la obligacion moral de
hacerlo!

Martin alz6 una mano para mirarse las ufias con indiferencia.

—Bueno, mira ese vestido, mira esta habitacion. No creo que el sacrificio te haya
resultado tan desagradable, ;verdad? Al fin y al cabo, de no haber aceptado, ti y tu
familia acabarian comiendo en el campo con los cerdos.

—¢:Como te atreves?

Indignada, levant6 una mano contra €l, pero Martin la intercept6 a tiempo. Con
un tono bajo y sombrio se dirigio a ella.

—FEres mi mujer, no lo olvides. Jamas vuelvas a alzar una mano contra mi, o tu 'y
tu familia lo lamentaran.

Le solt6 la suya con brusquedad.

—iJamas seré tuya, jamas me tendras ni en cuerpo ni en almal!

Lejos de sentirse ofendido, Martin estall6 en una insultante carcajada.

—iMe interesa muy poco tu alma, y mucho menos tu cuerpo! —La observo de
arriba abajo antes de continuar con desprecio—. jNo seas ridicula, Rebecca! Para mi
no vales nada. Jamas has valido nada.

Rebecca parpadeo, estupefacta.

—Queria una esposa y tengo una esposa. —Le sujeto la barbilla con brusquedad
—. Tan solo me interesas de cara a la galeria, y ese sera a partir de ahora tu deber:
honrarme y adorarme delante de los demas. Por lo que a mi respecta, haz con tu vida
lo que te plazca: mientras no me perjudique, nada de lo que hagas me interesa en
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absoluto. —A continuacion, sise6 y derramo su aliento a tabaco y alcohol sobre la
cara de la mujer—. Tt no me interesas en absoluto.

Rebecca no daba crédito a aquellas palabras. De hecho, no sabia si en esos
momentos deberia sentirse aliviada o si, por el contrario, lo mas 16gico era que la
humillacién hiciera mella en su espiritu. Por una razon u otra, las lagrimas no
tardaron en hacer acto de presencia en su acicalado rostro.

—Jamas te he querido —escupi6 y la liberé de su agarre, como si su simple
contacto le provocara urticaria—. Tan solo eras el objetivo mas asequible para mis
propositos.

—¢Tus propdsitos?

Martin esboz6 de nuevo su pérfida sonrisa ladeada.

—FEres demasiado necia para comprenderlo. —De nuevo, la mir6 de arriba abajo
con sumo desprecio—. Aunque te vistan de seda sigues siendo la misma simplona de
siempre; espero, al menos, no haberme precipitado al elegirte, aunque las
circunstancias asi lo requirieran. Que descanse bien, sefiora Keats, y procure no llorar
en voz alta, me gustaria dormir bien y sin interrupciones esta noche.

Tras una exagerada reverencia se dirigio a una estrecha puerta lateral que
permanecia casi oculta por los cortinajes.

—¢ A donde vas? —pregunt6 con voz trémula.

Martin se detuvo con la mano sobre el picaporte.

—A mi habitacién. No esperabas que durmiera contigo, ¢verdad? —De nuevo,
estall6 en una grotesca carcajada—. Ya sabes que las habitaciones de matrimonio
permanecen separadas por una puerta; es una costumbre que aplaudo. —Divertido
ante la estupefaccién de su esposa, continu6—: Ya te dije que no me importan en
absoluto tu alma, tu cabeza, tu corazén; mucho menos tu cuerpo, sefiora Keats. Nunca
me han interesado en lo mas minimo, si alguna vez en todo este tiempo llegaste a
suponer lo contrario, permiteme decirte que eres mas absurda de lo que habia
pensado. —Pérfido, todavia se atrevio a arrojarle un beso—. Descansa, amor mio.

Abandono la estancia cerrando con un portazo. Una vez a solas, Rebecca se dejo
caer de rodillas completamente desfallecida. El lio de enaguas, crinolina, sedas y
encajes actu6 de amortiguacion y formo una superficie mullida bajo el asiento de sus
pantorrillas. Por supuesto que no habia esperado ser adorada y venerada, alzada en un
altar y tratada como una reina, sobre todo, cuando el hombre encargado de honrarla
con su apellido habia actuado como un auténtico canalla y se habia confabulado con
su madre a sus espaldas, negociando su futuro e invalidando sus propios deseos.
Habia sido tratada como simple mercancia, como uno mas de los esclavos que
engrosaban la plantacién algodonera de Jeremiah Masen. ;Qué diferencia existia
entonces entre el plantador surefio y el almidonado abogado inglés? Solo el océano
que los separaba.

Pero al menos, eso debia admitirlo, habia esperado un poco de respeto por su
parte. Jaded sarcastica. ¢Por qué iba a respetarla cuando no habia sido para él mas
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que una sencilla transaccion hacia el culmen de sus propoésitos? ¢Y cuales podian ser
esos propositos? ¢Qué podria querer de ella un hombre respetado y acomodado
economicamente como Martin Keats? Se mordid el labio inferior para acallar un
sollozo. Saber que estaba condenada a permanecer unida de por vida a un hombre que
no solo era incapaz de sentir nada por ella, sino que, ademas, después de mas de diez
afios, finalmente habia admitido lo mucho que la detestaba, era como recibir una
patada en el estbmago. Sin duda, era lo justo.

De haber sido tan solo un poco mas amable y afectuoso con ella, le habria
resultado mas dificil detestarlo tanto. jQue la odiara, que se comportara como el
villano que realmente era, que le hiciera la vida imposible y convirtiera sus dias en
una continua pesadilla! Le estaria bien empleado. Un hondo sollozo llen6 la
habitacion. Lo aceptaria con total y absoluta sumision porque no merecia otra cosa.
¢O acaso le estaba permitido un apice de dicha cuando habia aceptado desposarse con
un hombre al que no amaba? ¢No habia traicionado los votos matrimoniales y
mentido ante Dios al aceptarlo?

«Ustedes han declarado su consentimiento ante la Iglesia. Que el Sefior en su
bondad fortalezca su consentimiento para llenarlos a ambos de bendiciones. Lo que
Dios ha unido, el hombre no debe separarlo.»

Se dejo caer al suelo cuan larga era y acallo su llanto contra los voluminosos
pliegues de seda y oropeles. Ningun hombre podria separarlos. Ni siquiera aquel al
que ella amaba hasta el delirio y por el que daria la vida entera. Todo habia
terminado. Donde su nueva vida comenzaba, su corazén y su alma morian sepultados
por la fuerza del destino.
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CAPITULO 24

Algunas semanas después, Violet acudi6 a la mansion de los Keats para visitar a su

hermana. Resultaba algo sorprendente, sobre todo, al tener en cuenta que desde el
anuncio del compromiso y durante todo ese tiempo, la menor de las Hale habia
retirado la palabra a su hermana mayor. Dado que ignoraba los motivos reales que
habian llevado a Rebecca a actuar de tal forma, Violet no se sentia con animo de
perdonar semejante debilidad —o demencia, o error, o fatalismo— y aceptar ese
matrimonio. Era algo que no habia podido comprender; sobre todo, al tener en cuenta
los sentimientos reales de la joven y su profundo amor por cierto caballero surefio
que batallaba en ultramar. Creia haber entendido que Rebecca ya no sentia nada por
aquel patético abogado, creia que la idiota de Rebecca ya estaba definitivamente a
salvo de semejante mequetrefe. jElla misma habia sentenciado que jamas se dejaria
engatusar por €l! De repente, de la noche a la mafana, un inesperado anuncio de
compromiso y una boda precipitada se atravesaron en su gaznate como un hueso de
pollo se atravesaria en la delicada garganta de un minino.

Por mas que se devanara los sesos en tratar de comprenderlo, estaba convencida
de que jamas llegaria a entender las razones que habian llevado a su hermana a
aceptar aquel matrimonio; ni siquiera fue capaz de intuir que la ternera, que desde la
boda se comia en Cypress Lodge cuatro veces por semana; la leche fresca, que el
lechero dejaba cada mafiana frente a la cancilla; y el generoso fuego, que ardia en
todas las habitaciones de la casa, tuvieran algo que ver.

Aquella tarde, y tras asegurarse de ser recibida a solas por Rebecca, porque no
queria en absoluto tener que rendir pleitesia a aquel idiota en su propia casa, se sentd
frente a ella en silencio, perfectamente erguida y sin apartar las gélidas pupilas de la
mirada perdida e indiferente de la reciente sefiora Keats. Luego de un eterno minuto
de muda abstraccién y mutua observacion, la muchacha desliz6 una mano bajo su
capelina para alargar a su anfitriona una carta. Rebecca frunci6 el cefio sin apartar la
mirada del rectangulo de papel.

—Acaba de llegar esta mafnana. Es de Daniel —anunci6 secamente Violet.

Una nota de color adorno el livido semblante de Rebecca que se apresur6 a tomar
la carta y rasgar el sobre con urgencia.

—¢Alguien...?

—Nadie me ha visto tomarla de la bandeja del correo, descuida —anuncio y
volvio el rostro a un lado.

—Gracias —consiguio musitar.

Violet hizo una mueca de desagrado. Antes de que Rebecca extrajera los pliegues
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de papel y los alisara sobre el regazo, ya las lagrimas vidriaban la mirada de la mayor.
Comenzo6 a leer para si de forma tan apresurada que se vio obligada a reiniciar la
lectura una y otra vez. Tenia tanta prisa por devorar el contenido de aquellas lineas
garabateadas y llegar al final que no era capaz de hilar una frase completa dentro su
cabeza, por lo que acababa por releer lo mismo varias veces seguidas.

La fatidica mafiana del 21 de julio, dos brigadas de la Union cruzamos
Sudley Springs para golpear a la izquierda confederada. Framos
claramente superiores, tanto en hombres como en armas. La buena suerte
parecia estar de nuestra parte, si es que existe alguna clase de buena suerte
en todo lo concerniente a una guerra. Inexplicablemente los confederados
recibieron refuerzos, brigadas dispersas se les unieron y refrescaron a los
combatientes. Nosotros no podiamos saber que estaba a punto de
desencadenarse el infierno. Tampoco, que su inferioridad iba a acabar por
detener a nuestro ejército.

Avanzamos hasta el borde de Henry House Hill convencidos de ganar
la batalla, pero nada mas asomar por la colina recibimos una devastadora
descarga de los rifles sudistas. A partir de alli, el caos, la desolacion.
Fuimos sobrepasados y derrotados completamente. Cientos de los
nuestros cayeron prisioneros. Miles resultaron heridos. Muchos otros
murieron lentamente o en el acto; la sangre manaba por doquier, los
gemidos de los agoénicos llenaban el aire. Todo era polvo, desorden y
confusion. Soldados que huian a pie, jinetes con el sable desenvainado
trataban de abrirse paso entre el tumulto, pafiuelos ensangrentados
anudados alrededor de cabezas y miembros.

Mirara hacia donde mirara, solo vela vagones volcados, ambulancias
repletas hasta los topes, carromatos cargados de soldados y todos los
caminos hacia el Norte invalidados a causa de semejante embotellamiento.
No habia forma humana de salir de alli, solo a campo traviesa, como los
animales. La confusién lleg6 a ser tan grande que temi, por un momento,
no lograr salir con vida de la colina.

Como la mayoria de mis compaiieros, también yo cal herido. Pero no
deseo que sufras por mi, tan solo llevo la fiera mordedura de la metralla en
una pierna, lo que me obliga a caminar con muletas. Permanezco en un
hospital de campafia, casi perfectamente invalido, mientras mis
compafieros luchan en sus catres, a mi lado, por sobrevivir.

Llegados a este punto, Rebecca se aferrd al brazo de su sillén en un intento por
mantenerse erguida. Una feroz punzada en el corazén habia estado a punto de
obligarla a sucumbir.

—¢Qué dice? ¢Ha ocurrido algo?
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A pesar de la sequedad inicial y de esforzarse por aparecer indiferente, Violet no
podia dejar de preocuparse por la lividez que, de pronto, adornaba el rostro de su

hermana.

—Daniel ha sido herido.

Violet se incorpor6 levemente hacia delante.

—¢Es grave?

Rebecca inhal6 una gran bocanada antes de hablar.

—Creo que no, dice que no, lo han herido en una pierna.

E inclind la mirada con ansiedad para continuar en la misma linea donde habia
dejado la lectura interrumpida. Necesitaba saber mas.

No alcanzarias a imaginar quién se ha alistado en el ejército nordista
como enfermera voluntaria. jSiggy, nuestra Siggy! Abandon6 Old Oak
hace meses para unirse a la causa. De hecho, ella ha sido la que me
atendié cuando llegué a la tienda completamente desfallecido. Nuestra
Siggy es una guerrera, no le impresiona la sangre. Esta loca de contento al
saber que sigo en contacto contigo, dentro de lo permitido en esta horrible
situacion. Dice que no supo nada de ti desde que abandonaste Old Oak.
Lamenta no haberse podido despedir, lamenta no haber contado con una
direccion a la que dirigir sus cartas. Mi hermano solo dejo dicho que te
habias marchado de la plantacion a causa de tu indisciplina y tu
insubordinacion, y que eras un pésimo ejemplo para las nifias. jCretino!
Cuando todo esto termine, si no lo ha matado la guerra, lo mataré yo
mismo.

—Cielo santo; no, Daniel.

Y, a nuestra Siggy, la harias sumamente feliz si decidieras escribirle.
Le alegrara saber de ti, siempre te ha apreciado mucho y, aunque se haga
la dura, también necesita palabras de afecto en medio de este caos. Es una
mujer valiente y muy fuerte, pero tiene su corazoncito y una hija en el Sur
por la que luchar. En realidad, en medio de este infierno, todos tenemos
algo por lo que seguir luchando cada dia, desde soldados rasos a oficiales,
desde enfermeras hasta el pequefio nifio tambor. Todos miramos el
horizonte en llamas y vemos el rostro de nuestros seres amados reflejarse
a través del fuego. Mi motivacién eres td. T, el centro de mi universo, el
centro de todo, desde el principio hasta el fin. Nada me importa mas que
tu, sefiorita Hale, de la muy lejana Inglaterra.

Rebecca se llevd la mano a la boca para intentar ahogar, en vano, un profundo
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sollozo. Violet fruncié el cefio, pero se mantuvo en sus trece, fiel a su terquedad, asi
que, retrepo en su asiento y se hizo la indiferente.

Yo también agradeceré tus letras, por mas breves e insustanciales que
resulten. Durante las largas noches en las que no sé si veré amanecer,
durante las largas horas en las que los gemidos de mis compafieros me
mantienen en vela, durante las duras jornadas en las que el beso frio de la
muerte me roza la nuca y me siento verdaderamente solo en el fragor de la
batalla, solo tu imagen logra mantenerme cuerdo y con vida.

Amor mio, resiste; desconozco cudnto durara esta guerra, desconozco
los dificiles caminos que me apartan de ti, pero confio en la fuerza de este
amor y en la esperanza de volver a besarte y tenerte entre mis brazos, al
menos, una ultima vez antes de morir.

Una lagrima solitaria descendio por la mejilla de Rebecca, oscilo en el contorno
de la mandibula y acabo por estrellarse contra el suelo.

Violet la mir6 interrogante, aunque no vario la acomodada posicion.

—Soy una persona horrible, Violet —explico entre sollozos—, la mas horrible de
todas.

—No, no lo eres. Simplemente te has casado con el mas horrible de todos los
hombres, pero estoy convencida de que, después de los primeros veinte afios,
acabaras por acostumbrarte.

Violet se levanto de su asiento dispuesta a dar por finalizada la conversacion.

—¢Te vas ya? No te vayas —rog0o Rebecca.

—No deseo encontrarme con tu esposo y verme en la obligacion de desearle un
buen dia.

La mirada de Rebecca era tan suplicante que daba verdadera lastima.

—Martin nunca viene por aqui. Este es mi saloncito privado, el unico lugar de la
casa donde gozo de cierta intimidad. Ademas —agreg0 e inclin6 la mirada—, Martin
se pasa todo el dia en el bufete con sus socios y clientes, lo que, en cierto modo,
resulta de agradecer.

—Vaya, cualquiera diria que estoy hablando con una mujer recién casada —solto
con evidente mofa la menor—. Irradias tanta felicidad.

—No te burles, Violet, sabes que esta situacion me desagrada mas que nada en el
mundo.

Violet apreto los dientes y se encar6 con ella.

—¢Ah, si? Entonces, ¢por qué demonios lo has aceptado?

Rebecca se llevo la mano a los ojos y durante un buen rato apret6 los parpados en
silencio. Desde el interior de esos parpados, las lagrimas hacian fuerza por salir; pero
la realidad era que habia llorado tanto en las ultimas semanas que, en ese momento,
cualquier proposito de llanto acabaria frustrado. Finalmente, suspiro y se rindio a la
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realidad. A su realidad. A esa que solo ella, su madre y Martin eran capaces de
entender.

—Violet, necesito que me ayudes —pidi6. Sin esperar respuesta, se levant6 y se
acercO a su pequefio secreter, de donde extrajo abundante papel, pluma y tintero—.
¢Lo haras? ¢Puedo confiar en ti?

Durante los meses siguientes, las idas y venidas de Violet a la residencia de los Keats
fue algo completamente habitual. Las cartas a ultramar volaban como golondrinas en
busca de libertad y, del mismo modo, regresaban a Inglaterra con un viso de
esperanza que cintilaba en cada churreton de tinta. Daniel juraba amor eterno a
Rebecca, a pesar de la desesperacién que cada dia azotaba su alma; y Rebecca, que
ocultaba en todo momento su situacion real y la tristeza que la embargaba, le
reiteraba idéntico amor, lo animaba a mostrarse fuerte y resistir las calamidades con
el fin de superar la terrible situacion que los separaba.

En Estados Unidos la guerra seguia su curso sin mostrar viso alguno de alcanzar
un fin definitivo. Las revueltas eran constantes y, para gran dolor del corazén de
Rebecca, los surefios salian victoriosos de la gran mayoria de ellas. Muchos de los
soldados del Norte regresaban a sus casas, derrotados fisica y animicamente,
conscientes de haber tenido guerra suficiente para el resto de sus vidas. Desconocian,
por cierto, lo larga y penosa que iba a llegar a ser esa vida y las calamidades que atn
restaban por delante.

Los Keats acudian a menudo a fiestas, cenas y reuniones sociales a las que eran
invitados por la flor y nata de la sociedad. El guardarropa de Rebecca se habia visto
engrosado de un modo asombroso con la ultima moda de Paris o St. James vy, del
mismo modo, las camisas de Martin habian adquirido mas chorreras, su cabello se
engominaba con mayor asiduidad y su comportamiento se habia vuelto cada vez mas
extrafio y amanerado. Menos disimulado, en realidad.

Ese mismo verano, habian asistido a un par de fiestas en Londres; sus anfitriones
los habian presentado en sociedad con toda la pompa necesaria para complacer a un
endiosado Martin que, cada dia, y a la vista de la coba que recibia por parte de la
gente bien, se volvia mas y mas presuntuoso e insoportable. Poco le importaba, mas
alla de atusarse las patillas o de la doble y elegante lazada de su cravat.

Sin duda, se habian convertido en la pareja de moda, y ningtin gran evento podia
jactarse de serlo si no contaba de antemano con su presencia. El joven letrado
aspirante a la Corte Suprema y su esposa de cabello de fuego resultaban tan
pintorescos que nadie queria perderse la oportunidad de descubrir qué nuevos
modelos lucirian la préxima vez o qué peinado mostraria la sefiora Keats en su
llamativa melena.

De cara a la galeria, formaban la pareja perfecta. Jovenes, acaudalados, atractivos
y elegantes. Un nuevo Napoleon con su hermosa Josefina que marcaba precedente.

www.lectulandia.com - Pagina 189



De puertas a dentro, su relacion era casi inexistente. Podia decirse que Martin Keats
era el unico hombre del condado que parecia no estar enamorado de su esposa. De
hecho, jamas habian tenido vida conyugal; entre otras cosas porque Martin se
encontraba mas a gusto con ciertos jovenes paliduchos e imberbes que, cada dos por
tres, acudian a cenar a casa y alargaban la sobremesa, en compafiia de su anfitrion,
hasta bien entrada la noche. A la mafiana siguiente, ya casi rozando el ecuador del
dia, Rebecca los veia abandonar la mansion de forma solapada, con el traje de la
noche anterior arrugado y el cabello pidiendo a gritos un buen cepillado.

Pese a que en su cabeza empezaba a hacerse perfecta cuenta de lo que sucedia en
realidad —ahora, por fin, después de toda una década de indiferencia y frialdad, todas
las piezas empezaban a encajar—, se guardd mucho de echar nada en cara a su
esposo para continuar con la charada, al menos hasta que llegara un punto en el que la
copa acabara por rebosar. Cosa que terminaria sucediendo tarde o temprano.

Al fin y al cabo, jamas habian sido un matrimonio convencional y, ni de lejos,
podia llegar a sentir celos de esos muchachos inexpertos que, casi cada noche,
ocupaban, en el lecho de Martin, el lugar destinado a la sefiora de la casa. jDe buena
gana les cedia su lugar durante esas noches y durante todas las de su miserable
existencia! Lo unico que envidiaba era la libertad de su esposo para ir y venir, para
hacer y deshacer a su antojo. En definitiva, para seguir con su vida como
seguramente habia estado haciendo en los ultimos afios.

Lo odiaba por retenerla bajo su techo como una muifiequita de su propiedad.
Como un simple objeto de lujo que mostrar ante los invitados. Como una golondrina
que, por vivir el resto de sus dias en jaula de oro —y no por eleccion propia—, habia
tenido que sacrificar su libertad y su felicidad.

Cierta mafiana, mientras la pareja compartia un gélido desayudo donde el tunico
sonido imperante procedia de los cubiertos al entrechocarse con la vajilla, Martin alz6
levemente la mirada de su plato para dirigirse a su esposa, sentada en el extremo
opuesto de la mesa.

—No olvides que esta noche cenamos con el juez Holt. —Sigui6 masticando sus
huevos mientras concentraba de nuevo la mirada en el contenido del plato—. Escoge
uno de tus mejores vestidos y procura hacer algo con esas horribles ojeras, por el
amor de Dios, cualquiera diria que hace siglos que no pegas ojo.

Rebecca se lamio los labios.

—FEn realidad, hace varias noches que no soy capaz de dormir mas de una hora
seguida.

Martin ahog6 una risotada.

—Problemas con algtn guisante bajo su colchon, princesita?

Ella buf6 indignada.

—Quizas deberias advertir a tus amiguitos que sean un poco mas discretos a la
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hora de expresar sus emociones.

Martin depositd el tenedor sobre la mesa con mas brusquedad de la necesaria, lo
que obligd a Rebecca a dar un respingo en su asiento.

—¢Qué diablos estas queriendo decir?

Furiosa e indignada, arrojo su servilleta sobre la mesa.

—iYa lo sabes! Por el amor de Dios, ;crees que no tengo ojos en la cara? —

exploto.
—¢Y acaso te importa? jAcaso es de tu incumbencia? —Martin se levantd y
rode6 la mesa para cernirse sobre su esposa—. {Mi vida es mia y nada en ella te

incumbe, sefiora Keats! —Arrojo su aliento sobre el rostro contraido de su mujer—.
Tu simplemente limitate a desempefiar tu papel y comportarte como una buena
esposa. Lo que yo haga, es cosa mia.

—¢Hasta cuando, Martin? —susurré sin mover ni un solo musculo, temerosa de
la amenazante cercania de su esposo—. Hasta cuando deberemos jugar a este juego?

—Hasta que la muerte nos separe, querida. —Sonrié con malicia—. ;O acaso ya
lo has olvidado?

Rebecca trago saliva y se atrevio a girar los ojos, no asi la cara, hacia él.

—¢Para eso querias una esposa? —Esboz0 una sonrisa caustica—. ¢Para ocultar
tus desviaciones?

Martin levanto una mano, pero, casi en el acto, la dejo caer sin llevar a término su
proposito. No podia ser tan imprudente como para mancillar el rostro de su esposa en
visperas de una cena importante con el juez mas cotizado de Londres.

—Ten cuidado, querida, ten mucho cuidado.

Trato de serenarse, volvio sobre sus pasos y se sent0 de nuevo en su asiento para
descargar la furia contra los huevos revueltos del desayuno.

—No me importa lo que hagas, Martin —murmur6 Rebecca, €l levanto la mirada
hacia ella con curiosidad—. En realidad, considero que podriamos llegar a un
acuerdo y vivir en paz. Podriamos intentar hacer que esto resultara agradable para
ambos.

Martin dejé el tenedor a un lado, enlazé las manos para formar un puentecillo
sobre el plato y apoyo la barbilla en ellas. Miraba a su esposa con una sonrisa torcida,
pérfida y engafiosa dibujada en los labios.

—¢Un acuerdo? ¢Qué clase de acuerdo?

Rebecca se envalentono ante lo que consideré una tregua. Acomodo las manos
sobre el regazo y alzo la barbilla.

—Tu puedes seguir con tu vida, tal y como llevas haciéndolo hasta ahora. No me
inmiscuiré en nada de lo que hagas ni censuraré tu conducta.

El hombre asintio sin dejar de sonreir.

—Yo procuraré ser la esposa perfecta ante los demas.

Martin se repantigo en su asiento sin dejar de mirarla.

—¢Y cual es el acuerdo?
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—Solo pido lo que tu posees. Te pido que me concedas libertad, de puertas a
dentro, por supuesto, para hacer también mi vida.

Martin la mir6 largamente, en silencio, durante algo mas de un minuto. Su
sonrisa, fria e imperturbable, no era preludio de nada bueno.

—¢Tienes un amante?

Rebecca enrojecio en el acto.

—¢Qué? iNo!

—¢Quién es é1? ;Te estas acostando con un hombre en esta casa?

—iNo, no, no!

El hombre se retrep6 en su asiento y le dirigié6 una mirada olimpica, déspota y
cargada de arrogancia.

—:Me estas pidiendo que consienta en ser un cornudo?

—Yo... jno! {No me estas entendiendo!

De forma inesperada, Martin descargé su pufio sobre la mesa e hizo bailar la
vajilla completa.

—iTe entiendo perfectamente: quieres convertirme en el hazmerreir de Inglaterra!
;Pretendes comportarte como una vulgar ramera en mi propia casa?

Rebecca, roja como una cereza, sintio el conocido picor detras de sus parpados.
Confundida, afligida y asustada trat6 de mantenerse firme pese a sentirse a punto de
desfallecer.

—iSolo quiero tener una vida! —lloriqueo.

Martin sujeto el mantel por los dos picos que colgaban de la cabecera y tir6 de él
para arrojar al suelo todo el servicio. Asustada, se arrebujo en su asiento. Las
lagrimas brotaban de sus ojos como de un surtidor.

—iYa tienes una vida, maldita sea! jEres la sefiora Keats, la esposa de un
reputado abogado que quizas, muy pronto, obtenga un puesto en la Corte Suprema!
i Yo te he dado todo lo que tienes! jA ti y a tu familia!

Se llevo la mano a la cabeza y la pasé una y otra vez por el cortisimo cabello.

—No es justo, tengo el mismo derecho que tu a ser feliz.

Martin levanté un dedo acusador hacia ella y escupid, literalmente, las siguientes
palabras:

—iMe lo debes, me lo debes! —Tras apartar de una patada un frutero derribado
que giraba todavia a sus pies, se dio vuelta y se dirigié hacia la puerta. Antes de
cruzarla se volvio hacia su esposa—. |Y olvidate de tu estupido acuerdo! jEres mi
esposa, me debes fidelidad y respeto! iDios te guarde de humillarme, Rebecca, o te
juro que te encerraré en tu cuarto hasta el fin de tus dias!

Una vez que se quedo a solas, ocultd el rostro detras de las manos y rompio a
llorar de forma desaforada, jade6 y gimi6é como si se le fuera la vida en ello. A decir
verdad, cada dia, y con cada pequefio desengafio, sentia que la vida se le escapaba
como arena entre los dedos. ¢ Cuanto mas deberia ser esclava de su propia vida?
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CAPITULO 25

Rebecca, de pie y rigida como una estatua de alabastro, miraba al exterior desde la

ventana de su alcoba con la mirada brillante a causa de las lagrimas no derramadas.
Lagrimas fruto de la impotencia y de la rabia contenida. Martin abandonaba, en ese
momento, la mansion; alzaba el cuello de su chaqueta al tiempo que cruzaba la calle.
La fresca brisa otofial lamia los rostros descubiertos de los transetintes con absoluta
imparcialidad; tanto le daba un aristocrata que un burgués, que el pequefio repartidor
de prensa que vociferaba en la esquina.

—No sé como lo soportas —susurrd Violet, a su lado mientras seguia con la
mirada los pasos de su cufiado.

—En realidad, no lo hago —murmuro Rebecca, tiesa y completamente ida.

—Por qué diablos te has casado con él?

Se dio vuelta con lentitud y arrastré su cuerpo hasta el divan mas cercano. Suspiro
y se dejo caer.

—¢Queé tal va todo en Cypress Lodge? —pregunto para cambiar de tema—. ;Han
arreglado ya la gotera del desvan?

Violet observo como Martin subia a un carruaje, maletin de cuero en mano, y
desaparecia entre el barullo de gente, caballerias y carros de posta.

—Si, la semana pasada. A decir verdad, no sé de donde ha sacado madre el dinero
para saldar las deudas con los acreedores, arreglar las goteras, la valla del jardin vy,
ademas, darnos de comer carne a diario. Ahora, incluso comemos pescado fresco un
par de veces a la semana. Antes comiamos guisantes y cerdo en salmuera toda la
semana. —Inclin6 la mirada y sonrio—. ;Habra encontrado un pote de oro y no nos
ha dicho nada?

La sonrisa de Violet se fue truncando lentamente al percatarse de la tristeza que
reflejaban los ojos de Rebecca y del modo en que inclinaba la mirada y apretaba los
labios.

—Has sido tud, ¢verdad? —Ahora era en sus 0jos donde brillaban las lagrimas—.
Todo ese dinero ha salido de... —Alarg6 un brazo abarcando todo alrededor—. jDe
todo esto! jTe has sacrificado por nosotros!

Rebecca se llevo el dorso de la mano a la nariz y contuvo un sollozo.

—iTu vida por la nuestra! —Echo a correr hacia su hermana, se arrojo a sus pies,
le abrazo las rodillas y rompio a llorar—. ¢ Por qué lo has hecho?

La mayor acaricio los mechones desarreglados de la joven.

—Tenia que hacerlo.

—iOh, Dios, te odié tanto por ser débil y aceptar a este miserable! —gimio—. No
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entendia como podias ser tan hipdcrita de aceptar a Martin al estar enamorada de
Daniel. Crei que, al final, el anhelo de una vida acomodada y sencilla te habia podido,
crei que... jPerdoname, perdoname!

Rebecca neg6 con la cabeza mientras lloraba en silencio.

—¢Daniel sabe algo de todo esto? —pregunt6 y elevd sus ojos empafiados en
llanto.

La hermana mayor volvié a negar con evidente nerviosismo.

—No. No hay necesidad de provocarle un nuevo sufrimiento. Con que uno de los
dos sufra por el otro ya es bastante.

—:No le contaste que te has casado? ;Y cuando termine la guerra?

— T crees que esa maldita guerra terminara alguna vez? Decian que seria corta,
que el Norte acallaria la insurreccion del Sur en menos de lo que canta un gallo. ;Y ya
han transcurrido ocho meses! —mene6 la cabeza—. No creo que ese infierno termine
jamas.

Violet se levant6 despacio y la abrazo, la apret6 muy fuerte y alargd el abrazo
tanto como le fue posible.

—iHermana, qué ciega he estado!

A partir de aquel dia, sus lazos fraternales se fortalecieron de un modo
inimaginable. Para Violet, Rebecca ya no solo era la hermana mayor, sino, ahora mas
que nunca, su heroina personal. Para Rebecca, en cambio, Violet se convirtio,
ademas, en su mejor amiga, en una cémplice, en una confidente, ya que necesitaba
mas que nunca esas tres cualidades en una misma persona.

—Debo marcharme, ¢no tienes nada para mi hoy?

La sefiora Keats rebusco en los bolsillos internos de su falda y extrajo dos
pequefios bultos de papel enlazados con un cordoncillo de rafia.

—Una para Siggy y otra para Daniel, como siempre —murmur6 mientras sonreia
como la chiquilla que planea una travesura.

Violet las tom6 rauda y las guardo en el interior de sus manguitos. Acto seguido
besd a su hermana en la mejilla y se dispuso a abandonar la estancia.

—Violet...

La muchacha se detuvo bajo el umbral.

—Gracias.

La joven inclin6 una mirada llorosa.

—Soy yo la que deberé dartelas el resto de mi vida. De no ser por ti, quiza no
tendria ni donde dormir esta noche.

Abandono la alcoba con paso precipitado mientras trataba de ocultar una nueva
acometida de lagrimas.

k ok 3k

Una noche, durante el transcurso de un baile, mientras Rebecca danzaba en el
centro de la estancia cambiando de pareja, por peticion masculina, una y otra vez,
pudo comprobar que su esposo conversaba entre el grupo de espectadores, sottovoce
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y de un modo excesivamente carifioso, con un joven de tez palida, lunar en la mejilla
y cabello del color del trigo maduro, ondulado a la altura de las orejas. Mientras
giraba sin parar al son de las contradanzas y las polcas, se las ingeniaba para no
perder de vista la a la pareja de caballeros. El mas joven escuchaba complacido y
fascinado la conversacion del mayor, mientras él mismo compartia sus propias
fantasias con el abogado. Martin, cada vez mas animado ante la complacencia y la
experiencia de su interlocutor, le cuchicheaba en la oreja sin dejar de sonreir. Ambos
parecian agitados y acalorados por el tono que de seguro habia adquirido la charla,
aunque eso ultimo tan solo podia intuirlo la sefiora Keats.

Rebecca sinti6 nauseas. Su esposo le habia exigido que jamas lo pusiera en
evidencia ante la sociedad; sin embargo, él mismo se estaba comprometiendo al
conversar de forma exclusiva y de un modo extrafiamente intimo con otro hombre.
¢Acaso no se daba cuenta de que todos los miraban y cuchicheaban al respecto?

—¢Quién es? —pregunto a su compafero de baile.

El caballero siguio la direccion que mantenian los ojos de su pareja.

—FEl vizconde de Wycombe. No resulta una compaifiia muy conveniente, sefiora
Keats; espero que su esposo sea prudente y esté al tanto de las habladurias.

—¢Qué habladurias son esas?

—Se dice que el caballero es adicto al opio y a la absenta; ademas, es un
sodomita confeso. Sus bacanales son conocidas en toda Inglaterra.

Rebecca boqued sin ser capaz de articular palabra.

—Vaya uno a saber en qué nuevos lios andara metido. De seguro estara
intentando convencer a su esposo para obtener sus servicios.

«Estoy segura de que los obtendra, y de forma completamente gratuita», penso
ella.

Poco después, los caballeros se separaron cada uno por su lado e interactuaron
con los invitados al festejo que resultaran mas de su agrado. Rebecca se tranquilizé al
comprobar que Martin conversaba, ahora, con un conocido miembro del Parlamento
y se mantenia, esta vez, a salvo de las malas lenguas.

Cuando el baile concluy6, el matrimonio regresé a casa del mismo modo que lo
hacia siempre: sumido en un silencio sepulcral —sin interrupciones, ni miradas
afectuosas, ni de ningin tipo— que pesaba como una losa dentro del carruaje.

Aquella misma noche, tan solo unas horas después, Rebecca despert6 sobresaltada
por un pequefio alboroto procedente de la habitacion contigua. Al principio, pensd
que lo habia sofiado o que su imaginacion, inflamada sin duda en esas horas
nocturnas por la llama del miedo y la exageracion, le jugaba una mala pasada. Por
eso, permanecio aun un buen rato tumbada y en silencio, arropada hasta la barbilla,
simplemente a la espera de escuchar algo. Al poco rato, ahi estaba de nuevo ese
sonido infernal: jadeos, sabanas rasgadas, risas guturales y el repiqueteo furioso de un
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cabecero al golpear contra la pared. Impelida por la curiosidad, abandono el lecho y
se acercO de puntillas a la puerta que comunicaba su alcoba con la de Martin. Tanta
prudencia resultaba ridicula, pues con los fuertes estertores que se escuchaban del
otro lado resultaba imposible que pudieran escuchar sus pasos sigilosos que, sin duda,
imitaban los andares de un duendecillo. Mir6 a través del ojo de la cerradura y, con lo
que vio, la boca se le entumeci6 en el ahogo de un grito.

Dos hombres permanecian completamente desnudos sobre la cama, sus cuerpos
sudorosos y brillantes. Reconocié a Martin tumbado boca abajo, atado por las
mufiecas a los barrotes de la cama gracias a los cravats de ambos, que ejercian de
improvisados grilletes. El letrado tenia la espalda cubierta de arafiazos, pero no
parecia a disgusto puesto que reia y lloraba de placer al mismo tiempo. Dorian
Archer, vizconde de Wycombe, de rodillas sobre el colchdn y con la cintura pegada al
trasero de su esposo, ejercia un furioso movimiento de vaivén detras de él mientras
grufiia y lo golpeaba con una fusta parecida a la que emplean los mozos para arriar a
los caballos.

Rebecca se aparto de la cerradura completamente espantada y traumatizada de por
vida con lo que acababa de ver. Por supuesto, después de los meses transcurridos
desde la boda, habia llegado a intuir perfectamente las apetencias sexuales de Martin,
asi como los juegos en su alcoba con muchachos imberbes, casi nifios. Pero jamas
habia podido recrear mentalmente las escenas acontecidas del otro lado de la pared de
un modo tan grafico.

Se meti60 en la cama llena de rabia. Apretando los pufios, lloro. ;Con qué
autoridad su esposo le exigia determinado comportamiento cuando €l mismo procedia
como un auténtico degenerado? ;Acaso ella no merecia un minimo de respeto?
¢Acaso debia tolerar un comportamiento semejante bajo el mismo techo que
compartian? ;Acaso él podia campar a sus anchas y convertirla en el hazmerreir de la
sociedad? jNo, no era justo! Porque estaba claro que los deslices de su esposo, en
especial si se empefiaba en frecuentar una compaifiia como la del archiconocido
vizconde, pronto saldrian a la luz, danzarian de boca en boca y en muy poco tiempo
todo el mundo estaria al tanto de sus perversas aventuras. jPor su vida que no estaba
dispuesta a convertirse en la comidilla de toda Inglaterra! Durante el resto de la
noche, no consiguié dormir. En parte, porque el alboroto en la habitacion contigua no
cesO casi hasta el alba; en parte, porque aquellas perturbadoras imagenes no se le
borraban de la cabeza.

A la mafana siguiente, cuando bajo a desayunar, se encontr6 con que Martin ya no
estaba sentado a la mesa. No le extrafio, puesto que ella misma se habia retrasado un
poco debido a la mala noche que habia pasado, y su esposo acostumbraba a
marcharse al bufete muy temprano. Casi lo agradecid. No queria encontrarse cara a
cara con €l después de lo que habia visto. Empez6 a comer muy despacio. No tenia
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demasiada hambre, y la cabeza le dolia muchisimo. Atn no habia terminado los
huevos revueltos cuando le sorprendié descubrir la presencia de otra persona, una
sombra oscura, en realidad, que invadi6 el comedor. Perpleja, observé como el
vizconde, tras ofrecerle una breve reverencia acompafiada de una perversa sonrisa,
rodeaba la mesa, acariciaba con la yema de los dedos el respaldo de las sillas
dispuestas en fila, se sentaba en la cabecera y ocupaba, asi, el sitio habitual de Martin.
Acto seguido, y sin esperar a ser servido, surtié su plato de abundante jamon, huevos
de codorniz y pan tostado.

—Buenos dias, sefiora Keats, confio en que ha pasado una buena noche.

Rebecca trago saliva. ¢ Acaso se estaba burlando de ella? Lo mir6 de hito en hito
y pudo advertir que llevaba puesta una de las chaquetas de terciopelo de Martin. jQué
desfachatez por su parte!

—No sabia que se encontraba usted en casa, sefior Archer.

Ruborizada por completo, inclind la mirada y se sinti6 furiosa consigo misma.
¢Por qué sentia tanta verglienza? Eran ellos los que deberian sentirse mal por haberla
ultrajado en su propia casa. Era aquel cretino el que debia avergonzarse por obligarla
a soportar su presencia.

—FEl sefior Keats me ha invitado a pasar la noche, y debo admitir que he
disfrutado mucho la estancia.

Sonri6 perverso. Habia sido informado de que la alcoba de la mujer se encontraba
pared con pared con el cuarto que ambos habian compartido. Por lo tanto, si se tenia
en cuenta que no se habian reprimido ni los mas minimo a la hora de exteriorizar sus
emociones, era obvio que aquella mujercita debia de haber escuchado todo. Rebecca
trago saliva, se encontraba al borde del colapso.

—Me complace escuchar que le gusta nuestra casa, sefior, aunque entiendo que
regresara usted a sus obligaciones de inmediato.

Dorian, vizconde de Wycombe, ni siquiera la mir6 cuando continué hablando,
sino que se limito a hablar y masticar al mismo tiempo.

—Mi residencia se encuentra en el norte del pais; a esta altura de la estacion no
me ofrece demasiadas distracciones, sefiora. Empieza a hacer frio, y los bailes alli
escasean. He encontrado su pueblo sumamente pintoresco. Ya que el sefior Keats me
lo ha pedido especificamente, puede que me quede un tiempo por aqui.

Con mano trémula, Rebecca tomo6 un panecillo, lo parti6 en dos y empezo a
untarle mantequilla con excesivo brio. No tenia hambre, pero se sentia frenética y
tenia que ocuparse en algo o, de lo contrario, explotaria. O clavaria aquel untador en
la yugular de aquel cretino.

—¢Pretende quedarse en nuestra casa? —Lo miré desafiante—. ; De veras?

El caballero dejo los cubiertos sobre la mesa, se lamio los labios y la mir6
fijamente, sin dejar de sonreir.

—NMartin me lo ha pedido.

Rebecca ceso en su briosa tarea. {Martin? Con qué desfachatez se dirigia a él por
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su nombre de pila delante de su propia esposa. Con qué desfachatez vestia incluso su
ropa. jAquello resultaba intolerable! Alz6 la barbilla dispuesta a encararlo.

—:Piensa aceptar la invitacion, sefior?

El la mir6, esta vez, muy serio. Era consciente del desafio de la sefiora Keats y de
la diversion que le reportaria aceptarlo. Nada iba a perder; lo que ganaria a cambio
conllevaria una buena temporada de divertimento.

—Por supuesto.

—¢Aunque su esposa insista en que no lo haga?

—Aun asi.

—iBien! —Deposito la servilleta sobre la mesa y se levanto, arrastrando la silla al
hacerlo—. Puede que no tenga autoridad para echarlo de esta casa, sefior Archer, pero
si para exigirle que tenga la decencia de no mostrarse en mi presencia. No tengo nada
mas que hablar con usted.

Llevada por cien mil demonios, roja de ira e indignacion, abandon6 el comed