


¿Qué	 lleva	a	un	hombre	a	 la	crueldad	con	otro	hombre?	¿Qué	 lleva	a	una
sociedad	 a	 esclavizar	 a	 sus	 semejantes,	 a	 tratarlos	 con	 desprecio,	 a
considerarlos	una	mercancía?	Esas	preguntas	son	las	que	se	hace	Rebecca
Hale	cuando	llega	desde	Inglaterra	al	sur	de	los	Estados	Unidos,	a	Old	Oak,
una	 plantación	 en	 la	 que	 el	 maltrato	 es	 moneda	 corriente,	 en	 la	 que	 la
crueldad	se	exhibe	como	un	trofeo.	Contratada	para	trabajar	como	institutriz,
Rebecca	debe	lidiar	con	el	carácter	irascible	del	dueño	de	la	hacienda	y	con
el	orgullo	sureño	que	no	termina	de	aceptarla	como	una	igual.

A	 pesar	 de	 los	 castigos	 y	 de	 las	 persecuciones	 a	 los	 esclavos	 que	 se
escapan,	 las	 ideas	 abolicionistas	 de	 libertad	 e	 igualdad	 se	 extienden,	 y	 la
disparidad	entre	el	Norte	y	el	Sur	hace	que	el	país	esté	a	punto	de	la	fractura.
No	 del	 todo	 ajena	 a	 la	 inminencia	 de	 una	 guerra,	 conmiserada	 de	 los
esclavos,	Rebecca	los	visita	en	sus	barracas	para	llevarles	la	comida	que	les
es	escatimada,	el	abrigo	que	falta,	la	compañía	que	borra	las	fronteras	entre
blancos	y	negros.	En	esas	circunstancias	de	desasosiego,	encontrará	en	el
hermano	 del	 dueño	 de	 la	 plantación	 y	 conocido	 abolicionista	 un	 par	 con
quien	compartir	ideas,	anhelos	y	ver	llegar	las	golondrinas	que	vuelven	todos
los	años.

Cuando	estalle	la	Guerra	de	Secesión,	sin	embargo,	lo	que	quedará	será	la
desolación,	 el	 abandono,	 y	 los	 protagonistas	 de	 esta	 historia	 deberán
dispersarse,	aunque	muchos	de	ellos	intenten	volver	de	esa	diáspora.

Elizabeth	Bowman	ha	escrito	una	novela	que	retrata	la	crueldad	del	hombre
con	 el	 hombre,	 los	 horrores	 de	 la	 guerra,	 las	 ideas	 de	 libertad.	 Adonde
vuelan	las	golondrinas	es	una	historia	de	un	tiempo	y	sus	protagonistas,	una
profunda	reflexión	sobre	la	condición	humana.
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Si	le	hubiera	cortado	las	alas	habría	sido	mío,	no	habría	escapado.
Pero	así	habría	dejado	de	ser	pájaro.	Y	yo…	yo	amo	a	los	pájaros.

Txoria	txori,	Mikel	Laboa.
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PRIMER	VOLUMEN
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CAPÍTULO	1

Cypress	Lodge,	Greenbourgh,	sur	de	Inglaterra,	1859.

—Martin	 acaba	de	 romper	nuestro	 compromiso	—anunció	Rebecca	y	 se	 llevó	 el
dorso	de	la	mano	a	la	nariz	y	contuvo	un	sollozo.

A	 continuación,	 dobló	 la	 carta	 que	 sostenía	 entre	 sus	 manos	 insistiendo
dolorosamente	en	 los	 tres	dobleces	del	papel,	 suspiró	en	profundidad	y	se	mantuvo
con	la	cabeza	inclinada	y	vuelta	a	un	lado.

Los	rayos	de	sol	entraban	de	forma	oblicua	en	la	estancia	atravesaban	los	paneles
de	colores	que	conformaban	la	vidriera	de	la	sala	de	té	y	creaban	un	hermoso	sendero
luminoso	donde	danzaban	millones	de	partículas	de	polvo.	Y	en	ese	perfecto	halo	de
luz	 permanecían	 suspendidas	 durante	 unas	 milésimas	 de	 segundo,	 hasta	 que	 se
deslizaban	de	forma	cadenciosa	desde	lo	alto	de	la	colorida	cristalera	hasta	el	sucio
suelo	de	tabla.	En	un	rincón,	frente	a	la	chimenea,	un	esquelético	gato	color	ceniza	al
que	 le	 faltaba	 la	 punta	 de	 la	 cola	 se	 doblaba	 en	 contorsiones	 imposibles	 para
limpiarse	las	partes	nobles	y	carecía	de	todo	atisbo	de	dignidad	tanto	en	su	pose	como
en	su	concienzuda	tarea.	Sobre	todo,	al	ejecutar	ambas	delante	de	tres	damas.

—¿Así?	 ¿Sin	 mediar	 palabra?	 —Violet	 levantó	 la	 vista	 de	 la	 labor	 con	 un
marcado	ceño	fruncido	que	le	otorgaba	un	severo	halo	de	displicencia—.	¿Y	a	través
de	 una	 simple	 carta?	 ¡Inadmisible!	 —Meneó	 indignada	 la	 cabeza	 sin	 dejar	 de
resoplar.	Dos	mechones	cortos	se	soltaron	de	las	horquillas	que	los	prendían	encima
de	cada	oreja—.	¡Qué	despreciable	cobarde!

—¡Violet!	—La	amonestación	de	la	señora	Hale	desde	su	posición	frente	al	fuego
no	sirvió	para	calmar	 los	ardientes	ánimos	de	la	menor	de	sus	hijas,	aunque	sí	para
espantar	 al	 afanoso	 gato,	 que	 abandonó	 la	 estancia	 convertido	 en	 una	 exhalación
grisácea.	 Tampoco	 sirvieron	 de	 incentivo	 la	 intencionada	 elevación	 de	 cejas	 en
dirección	 a	 Rebecca	 o	 la	 sonrisa	 llena	 de	 dientes	 con	 que	 pretendió	 silenciar	 a	 la
vehemente	joven.	La	indignación	de	Violet	resultaba	en	esos	momentos	muy	superior
a	cualquier	intento	de	persuasión—.	¡Te	prohíbo	que	hables	en	semejantes	términos
de	nuestro	querido	Martin!

—¡Pero	 es	 cierto,	 madre!	 ¿Acaso	 no	 es	 un	 despreciable	 cobarde?	 ¡Oh,	 santo
Cielo,	siempre	lo	ha	sido,	el	muy…!

Apretó	los	labios	y	de	un	fuerte	tirón	rompió	el	hilo	que	unía	su	aguja	al	bastidor.
—Violet	Hale,	modera	tu	lengua	cuando	hables	de	nuestro…
La	joven	resopló	de	hartazgo.

www.lectulandia.com	-	Página	7



—¿En	serio	vas	a	tolerar	este	comportamiento	en	tu	querido	Martin?	—Abandonó
a	 un	 costado	 de	 la	 silla	 la	 labor	 al	 tiempo	 que	 alzaba	 la	 barbilla	 hacia	 su	 abatida
hermana	mayor—.	¿Después	de	haberla	sometido	a	diez	años	de	tedioso	compromiso,
ahora	 ese	maldito	decide	 romper	 la	 relación?	 ¿Y	acaso	 tú	vas	 a	 cerrar	 los	ojos	y	 a
obviarlo	 todo?	 ¡Por	 Dios,	 resulta	 imperdonable!	 —El	 color	 que	 le	 adornaba	 el
semblante	evidenciaba	 la	 indignación	que	bullía	en	 su	 interior—.	Ese	cretino	 se	ha
asegurado	 de	mantenerla	 retenida	 durante	 todo	 este	 tiempo	 con	 palabrería	 barata	 y
promesas	 imposibles	 —jadeó	 enfadada—.	 Y	 ahora	 que	 él	 mismo	 parece	 haberse
aburrido	de	una	relación	estancada	ha	decidido	felizmente	romper	el	compromiso.	¡Y
con	qué	aplomo	lo	comunica	a	través	de	una	simple	carta!

—Violet,	no	creo	que	sea	el	momento	de…	—siseó	entre	dientes	la	señora	Hale.
—¿Cómo	podría	resultar	tal	asunto	tolerable,	madre?	Incluso	tú	deberías	ver	que

se	trata	de	una	canallada	en	toda	regla.
Y	lo	era.	Ciertamente,	si	aquella	carta	albergaba	semejante	noticia,	y	todo	parecía

indicar	 que	 así	 lo	 hacía,	 había	 que	 reconocer	 que	 el	 querido	 Martin	 acababa	 de
dejarlas	 en	 una	 situación	 verdaderamente	 lamentable.	 El	 querido	Martin,	 al	 enviar
aquella	horrible	carta,	acababa	de	clavar	a	cada	una	de	las	Hale	una	estocada	mortal
en	 mitad	 de	 la	 espalda.	 No	 pasaría	 mucho	 tiempo	 hasta	 que	 semejante	 herida	 las
llevara	a	desangrarse	delante	de	todo	el	vecindario.

Virgilia	Hale	 observó	 a	Rebecca	 en	 silencio	 durante	 un	 largo	minuto	 al	 tiempo
que	dotaba	a	 su	 labio	 superior	de	 los	 frunces	necesarios	para	ofrecer	una	necesaria
imagen	 de	 preocupación.	 Frente	 a	 ella,	 la	 muchacha	 permanecía	 perfectamente
erguida	 en	 el	 asiento,	 atildada	 con	 la	 escasa	 dignidad	 que	 su	 reciente	 situación	 le
concedía.	Sostenía	en	el	regazo	aquella	humillante	sentencia	como	el	reo	que	acaba
de	 conocer	 el	 veredicto	 inexpugnable	 de	 un	 juez	 y	 con	 resignación	 acepta	 la
sentencia.	Sin	que	sirviera	de	precedente,	la	contestataria	e	irreverente	Violet	parecía,
esta	vez,	tener	razón,	y	tal	certeza	la	hacía	borbotear	como	una	tetera	anunciando	la
hora	del	té.	En	esos	momentos,	solo	le	faltaba	silbar,	porque	el	humo	que	le	salía	por
las	orejas	estaba	a	punto	de	delatarla.

Martin	 Keats	 había	 dado	 rodeos	 durante	 diez	 largos	 años	 alimentando	 las
esperanzas	 de	 la	 primogénita	 de	 los	Hale	—¡y	 las	 de	 toda	 la	 familia!—	con	 falsas
promesas	de	matrimonio.	Y	cuando	cualquiera	de	 las	moradoras	de	Cypress	Lodge
había	 hecho	 referencia	 a	 la	 incierta	 resolución	 del	 compromiso,	 el	 joven	 se	 había
excusado	y	achacado	los	continuos	aplazamientos	a	la	falta	de	recursos	económicos	y
a	su	deseo	de	alcanzar	una	posición	más	ventajosa	dentro	del	estudio	de	abogados	de
su	 padre	 antes	 de	 independizarse	 y	 formar	 su	 propia	 familia.	Argumentaba	 que	 no
deseaba	 depender	 de	 nadie	 a	 la	 hora	 de	 ofrecer	 una	 vida	 acomodada	 a	 la	 señorita
Rebecca.	De	nada	sirvió	que	la	señora	Hale	le	ofreciera	quedarse	en	Cypress	Lodge
durante	 todo	 el	 tiempo	 que	 consideraran	 oportuno	 mientras	 la	 situación	 no	 se
estabilizara	y	le	cediera,	así,	a	su	yerno	los	privilegios	del	cabeza	de	familia,	desiertos
tras	el	fallecimiento	del	señor	Hale	y	disponibles	mientras	el	joven	Hale	no	alcanzara
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una	edad	apropiada.	Todo	habían	sido	excusas	por	su	parte,	aplazamientos	absurdos	y
ridículos	 remilgos	 por	 parte	 de	 un	 muchacho	 de	 buen	 porte	 y	 aún	 mejores	 arcas
familiares.

Cada	vez	 que	Rebecca	 había	 llevado	 a	 cabo	 cualquier	 intento	 de	 acercamiento,
convenientemente	aleccionada	por	su	madre,	echando	mano	de	un	coqueteo	torpe	y
desmañado	 a	 causa	 de	 su	 falta	 de	 experiencia	 y	 de	 la	 pudorosa	 educación	 que	 le
habían	 inculcado,	él	 se	había	 limitado	a	esquivar	 sus	zalamerías	 sin	ningún	 tipo	de
sutileza,	ajustarse	el	cravat	con	altivez,	atusarse	las	patillas	y	alzar	las	manos	a	modo
de	barrera	defensiva	 como	 si	 ante	 él	 se	presentara	 el	mismísimo	demonio	 luciendo
unas	 lustrosas	 pezuñas,	mientras	 le	 exigía	 a	 la	 prometida	 un	mínimo	 de	 cordura	 y
moderación.	 ¿Y	qué	mujer	 enamorada	 es	 capaz	 de	mostrarse	 comedida	 después	 de
diez	largos	años	de	compromiso	durante	los	que,	y	estaba	completamente	segura	de
ello,	aquel	aprendiz	de	abogado	ni	siquiera	le	había	despachado	un	miserable	beso?

Lo	 que	 la	 señora	 Hale	 ignoraba,	 principalmente	 porque	 Rebecca	 jamás	 había
sentido	el	menor	deseo	de	compartir	sus	pensamientos	con	su	madre,	era	que	aquel
amor	 juvenil,	 que	 había	 ido	 arraigándose	 en	 su	 hija	 del	 mismo	 modo	 que	 una
enfermedad	mortal	 se	 arraiga	 en	 los	 cuerpos	 sanos	 aunque	 vulnerables,	 fue	 poco	 a
poco	secándose	en	su	corazón	hasta	llegar	a	extinguirse	por	completo,	habiendo	sido
semejante	 extinción	 perfectamente	 respaldada	 por	 cada	 gesto	 de	 indiferencia	 del
señor	 Keats,	 por	 cada	 halago	 nunca	 dicho,	 cada	 beso	 nunca	 dado	 o	 cada	 caricia
inexistente.	 La	 señora	Hale	 solo	 era	 consciente	 de	 que	 ahora	 la	 pobre	 Rebecca	 se
había	 convertido,	 ¡por	 culpa	 de	 aquella	 dichosa	 carta!,	 en	 una	 muchacha	 de
veintisiete	años	sin	posibilidad	alguna	de	resolver	provechosamente	su	futuro.

—¿Estás	completamente	segura	del	contenido	de	esa	carta,	querida?	—La	señora
Hale	se	expresaba	apenas	en	un	murmullo—.	Es	probable	que	hayas	entendido	mal
los	deseos	de	nuestro	Martin.

Rebecca,	por	 toda	 respuesta,	 suspiró	de	hartazgo	y	alargó	el	brazo	sin	volver	 la
cabeza	mientras	sostenía	entre	los	dedos	aquel	amargo	doblez	de	papel	de	vitela	en	la
que	agonizaban	sus	esperanzas.

—Puedes	leerla	si	lo	deseas,	madre,	no	me	importa.	En	realidad,	nada	importa	ya,
¿verdad?

Violet	 se	 levantó	 de	 un	 salto	 dispuesta	 a	 devorar	 el	 contenido	 garabateado	 del
papel,	 pero,	 ante	 un	 enérgico	movimiento	 de	 cabeza	 de	 su	madre,	 interrumpió	 con
evidente	disgusto	 la	 iniciativa	y	regresó	a	su	asiento.	Rebecca	suspiró	ocultando	de
nuevo	la	carta	en	la	oquedad	de	la	falda.	Un	rizo	rojo	se	liberó	de	la	presión	de	las
horquillas	para	balanceársele	sobre	la	nívea	clavícula.

—Parece	ser	que	durante	su	reciente	viaje	a	Nueva	Escocia	ha	descubierto	nuevas
formas	 de	 esparcimiento	 capaces	 de	 tentarlo	más	 que	 las	 perspectivas	 de	 una	 vida
conyugal.	Dice	que,	tras	sopesarlo	largamente,	ha	decidido	concederme	la	libertad	—
sonrió	 con	 amargura—	 y	 liberarme,	 así,	 de	 la	 jaula	 en	 la	 que	 injustamente	 me
mantuvo	retenida	durante	toda	una	década.
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Alzó	una	mirada	vidriosa	que	en	realidad	no	fue	capaz	de	fijarse	en	ningún	punto
concreto.	 Una	 lágrima,	 una	 sola	 en	 realidad,	 osciló	 en	 el	 arco	 azafranado	 de	 sus
pestañas.

—¡Canalla!	¿Cómo	se	atreve?	—Violet	pateó	el	suelo	con	el	 tacón	de	su	botina
—.	¡Seguro	que	ha	conocido	a	alguna	de	esas	descaradas	yanquis	obsesionadas	por
cazar	 un	marido	 inglés!	 ¡Dios,	 cómo	 las	 detesto!	 ¡Tengo	 entendido	 que	 ni	 siquiera
llevan	calzones	bajo	sus	encopetadas	faldas!	¡Asquerosas,	cochinas…!

—¡Violet,	ya	basta!	¡Estás	ofendiendo	a	tu	hermana!	—La	señora	Hale	abandonó
su	 asiento	 y	 se	 acercó	 a	 la	 mayor	 de	 sus	 hijas	 para	 hacer	 reposar	 la	 mano	 en	 el
delicado	 hombro	 de	 la	 joven,	 apretándolo	 bajo	 los	 dedos	 a	 modo	 de	 silenciosa
coacción.	Rebecca	inclinó	todavía	más	la	cabeza	para	obligarse	a	concentrarse	en	el
riguroso	 trenzado	 de	 la	 alfombra—.	 ¿Dónde	 se	 encuentra	 el	 señor	 Keats	 en	 estos
momentos,	querida?

Tragó	saliva	antes	de	 responder.	¿Realmente	era	necesario	pasar	por	 todo	aquel
absurdo	 interrogatorio	 que	 no	 hacía	 otra	 cosa	 más	 que	 desgarrarle	 el	 alma?
¿Realmente	 su	madre	 sería	 tan	 cruel	 como	 para	 obligarla	 a	 continuar	 hablando	 de
Martin	Keats?	Era	evidente	que	sí.

—Permanece	 todavía	 en	 ultramar.	 Ha	 decidido	 prolongar	 su	 estancia	 de	 forma
indefinida.

Violet	 se	 dispuso	 a	 proferir	 una	 nueva	 blasfemia,	 pero	 la	 fulminante	 mirada
materna	frustró	de	inmediato	el	propósito.

—Quizá	 deberías	 escribirle	 y	 obligarlo	 a	 volver,	 cariño.	 Te	 mereces	 una
explicación	mucho	más	distendida	que	la	que	pueda	ofrecerte	a	través	de	una	simple
carta.	—Persuadida	 de	 que	 aquella	 idea	 ofrecía	 renovadas	 esperanzas	 a	 la	 familia,
continuó	hablando—:	Sí,	eso	haremos.	Le	escribiremos	además	a	su	padre;	él	lo	hará
entrar	en	 razón.	—Suspiró	con	 languidez	antes	de	 llevarse	 las	manos	a	 las	 sienes	e
iniciar	una	sempiterna	letanía,	que	sonaba	como	un	penoso	y	repetitivo	réquiem	y	que
sus	 hijas	 llevaban	 años	 escuchando	 de	 forma	 ininterrumpida—.	 Si	 el	 señor	 Hale
estuviera	todavía	entre	nosotros,	nada	de	esto	estaría	pasando,	pero,	lamentablemente,
soy	una	mujer	sola	e	indefensa	con	tres	hijos	a	cargo.	¡Pobres	de	nosotros!	El	mundo
se	aprovecha	continuamente	de	las	flaquezas	de	los	más	débiles…

—Madre,	por	el	amor	de	Dios…	—cortó	Violet	con	el	ceño	fruncido.
Pero	 la	 señora	 permanecía	 inmune	 a	 cualquier	 intento	 de	 persuasión.	 Llevaba

demasiados	años	ensayando	aquella	oración	y	haciendo	uso	de	ella	en	los	momentos
de	mayor	flaqueza	emocional	como	para	olvidarse,	ahora,	de	su	rutina.	Y,	sin	duda,
no	existía	momento	de	mayor	flaqueza	que	el	presente,	en	el	que	el	castillo	de	naipes
que	durante	tantos	años	llevaba	construyendo	en	silencio	se	tambaleaba	de	un	modo
peligroso.

—Puedo	 asegurar	 que	 el	 señor	 Hale	 lo	 obligaría	 a	 volver	 y	 le	 exigiría	 una
satisfacción	 inmediata	 por	 faltar	 al	 compromiso	 adquirido	 con	 tu	 hermana.	 —La
mujer	se	sacó	del	generoso	escote	un	pañuelo	de	mano	y	se	lo	llevó	a	los	ojos	para
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tratar	 de	 enjugar	 unas	 lágrimas	 ficticias—.	 Pero	 él	 no	 está,	 y,	 lamentablemente,
Damien	es	todavía	un	muchacho	que	no	se	defiende	bien	con	la	espada…

Rebecca	volvió	rauda	la	cabeza.
—No	 puedes	 obligar	 a	 Damien	 a	 resarcir	 las	 ofensas	 a	 sus	 hermanas,	 madre;

¡apenas	tiene	quince	años!
—Por	supuesto	que	no	—exclamó	Violet,	que	llevaba	un	buen	rato	conteniéndose

en	su	asiento,	como	un	caballo	de	la	Rowley	Mile	que	piafa	inquieto	en	su	posición
antes	 de	 sonar	 el	 pistoletazo	 de	 salida—,	 yo	 puedo	 desafiar	 a	 ese	 cobarde	mucho
mejor	de	lo	que	lo	haría	Damien.	Nunca	me	ha	caído	en	gracia	ese	cretino.	—Dio	un
salto	 al	 frente	 y	 enarboló	 el	 brazo	 en	 el	 aire	 como	 lo	 haría	 si	 empuñara	 un	 arma
blanca—.	 Le	 arrancaré	 de	 una	 firme	 estocada	 su	 horrenda	 peluca	 de	 rizos
empolvados.	Le	segaré	la	garganta	mucho	antes	de	que	tenga	tiempo	de	decir	ni	un
«ay».

Rebecca	 dirigió	 una	 mirada	 suplicante	 a	 su	 madre	 con	 la	 esperanza	 de	 que	 la
señora	Hale	fuera	capaz	de	poner	fin	a	semejante	insensatez.

—¡Deja	de	decir	tonterías,	Violet	Hale,	eres	una	señorita	y	por	mi	vida	que	jamás
empuñarás	 una	 espada!	—zanjó,	 y	Rebecca	 sumó	un	 suspiro	 de	 alivio	 al	 resoplido
indignado	de	 su	hermana	menor.	Pero	 las	 cosas	no	 iban	a	 ser	 tan	 fáciles;	 la	 señora
Hale	no	iba	a	dejar	correr	aquel	asunto—.	Escríbele,	Rebecca	—insistió	con	peligrosa
determinación—,	yo	misma	hablaré	con	él:	lo	obligaré	a	entrar	en	razón.	Al	fin	y	al
cabo,	es	un	hombre,	tiene	derecho	a	distraerse	de	sus	obligaciones	de	vez	en	cuando.
Todos	lo	hacen.	Dejémosle	que	se	divierta	un	poco,	que	se	desfogue,	y	ya	verás	cómo
regresa	a	nosotras	más	dócil	y	complaciente	que	al	principio.

Rebecca	observó	a	su	madre	horrorizada.	¿En	serio	podía	pensar	así?	¿En	serio
esperaba	que	consintiera	los	caprichos	y	deslices	de	su	prometido	como	si	tal	cosa	y
luego	 recibirlo	 con	 los	 brazos	 abiertos?	Se	 llevó	dos	 dedos	 al	 puente	 de	 la	 nariz	 y
apretó	con	fuerza	obligándose	a	inhalar	una	ingente	cantidad	de	oxígeno.	Aquello	era
completamente	ridículo.

—Organizaremos	 una	 cena	 familiar	 y	 conseguiremos	 ablandar	 su	 corazón	 y
hacerle	olvidar	las	vanas	distracciones	de	ultramar.	Nuestro	querido	Martin	no	podrá
defraudarnos	ante	la	perspectiva	de	un	buen	asado	y	un	delicioso	pastel	de	carne	—
continuó	la	señora	Hale—.	Jamás	lo	ha	hecho	y	por	mi	vida	que	tampoco	lo	hará	esta
vez.

—¿Obligarlo	 a	 entrar	 en	 razón,	 madre?	 —La	 mayor	 de	 las	 Hale	 sonrió	 con
acritud—.	¿Crees	que	es	eso	lo	que	deseo?	¿Obligarlo	a	afrontar	algo	que	lleva	diez
años	evitando	desesperadamente?	—Sofocó	una	risa	cáustica—.	Por	el	amor	de	Dios,
¿no	te	das	cuenta	de	que	eso	sería	humillarme	todavía	más?

—¡Rebecca	Hale,	resulta	preferible	una	humillación	a	tiempo	antes	que	la	certera
condena	a	un	futuro	deshonroso!	—bufó	su	madre—.	Le	suplicaremos	a	Martin	Keats
si	es	necesario,	eso	tenlo	por	seguro,	pero	no	te	resignarás	a	la	soltería	a	estas	alturas
de	tu	vida.
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De	un	modo	sorprendente,	la	siempre	sensata	y	dócil	hermana	mayor	no	guardó
silencio	esa	vez.	Se	 levantó	decidida	de	su	asiento	y,	alzando	 la	barbilla,	 se	cuadró
ante	la	oronda	señora.

—No,	madre,	no	estoy	dispuesta	a	permanecer	ni	un	solo	segundo	más	sometida	a
los	deseos	de	un	hombre	que	no	muestra	el	menor	interés	por	mí.

La	señora	Hale	intentó	sujetar	por	el	codo	a	su	hija,	pero	ella	rechazó	el	contacto
con	sutileza.

—¿Cómo	dices?
—¡Mírame!	 —Abrió	 los	 brazos	 de	 par	 en	 par	 exponiéndose	 por	 completo	 al

escrutinio	de	su	madre—.	En	apenas	un	minuto	me	he	convertido	en	una	solterona	de
veintisiete	años	que	a	esta	altura	no	deja	de	ser	una	carga	para	su	familia.	¿Y	crees
que	a	Martin	le	ha	importado	lo	más	mínimo	la	situación	en	la	que	acaba	de	dejarme?

—Pe…	pero…
—Jamás	 podríamos	 verte	 como	 una	 carga,	 Rebecca	—intervino	 Violet,	 que	 se

expresaba	 con	 ansiedad—.	 ¡Díselo,	 madre,	 dile	 que	 jamás	 sería	 una	 carga	 para
nosotras!

Pero	la	señora	Hale,	por	toda	respuesta,	apretó	los	labios	e	inclinó	la	mirada.	Ese
mes,	 parte	 de	 los	 colonos	 se	 habían	 retrasado	 en	 pagar	 sus	 rentas	 obligando	 a	 la
familia	a	encarar	una	austeridad	más	agresiva	que	la	que	llevaban	practicando	en	los
últimos	tiempos.	Rebecca	oprimió	con	fuerza	los	maxilares.	El	oscilante	vaivén	de	su
pecho	elevaba	graciosamente	la	muselina	de	su	escote	y	evidenciaba	un	conocimiento
real	de	la	penosa	situación	económica	que	atravesaba	la	familia.

—Lo	soy,	hermana.	Las	tres	somos	conscientes	de	ello.
Violet	cruzó	con	violencia	los	brazos	sobre	el	pecho	y	adelantó	el	labio	inferior	en

un	 pueril	 gesto	 de	 disgusto.	 La	 señora	 Hale	 exhaló	 con	 lentitud	 mientras	 se
proporcionaba	 aire	 con	 el	 torpe	 abanico	 en	 el	 cual	 había	 convertido	 su	 pequeña	 y
regordeta	mano	izquierda.

—A	 esta	 altura,	 debería	 estar	 casada	 y	 poseer	 mi	 propio	 hogar	 y	 mi	 propia
familia;	en	lugar	de	eso,	sigo	viviendo	en	Cypress	Lodge	y	abuso	de	una	renta	con	la
que	 difícilmente	 puede	 subsistir	 el	 resto	 de	 la	 familia,	 sin	 contarme.	 Además	 —
agregó	mientras	miraba	a	su	hermana	con	pesar—,	el	hecho	de	que	yo	permanezca
todavía	 soltera	 es	 un	 gran	 impedimento	 para	 que	 puedas	 resolver	 tu	 futuro
favorablemente,	mi	querida	niña.

—¡No	me	 importa,	 no	me	 importa!	—exclamó	Violet	 con	 la	mirada	 brillante	 a
causa	 de	 las	 lágrimas	 no	 derramadas—.	 ¡No	 deseo	 casarme	 jamás!	 Y	 lo	 sabes.
¡Maldita	 sea	si	deseo	en	 lo	más	mínimo	desposarme	con	un	hombre	que	de	seguro
roncará	y	pedorreará	toda	la	noche	en	nuestra	cama!

—¡Violet!	—bufó	 su	madre	 tornándose	más	 roja	 que	 los	 tomates	 maduros	 del
pequeño	huerto.

Rebecca	 tuvo	 que	 esforzarse	 para	 contener	 la	 risa	 ante	 la	 vehemencia	 de	 su
hermana	menor.
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—Me	retiraré	al	Norte	y	criaré	caballos	si	hace	falta	—continuó—.	Pero	jamás	te
veré	como	una	carga,	hermana.	Jamás	serás	una	carga	para	mí.

—¡Violet	Hale!	—rugió	la	madre	avanzando	a	trompicones	hacia	la	muchacha	en
un	vano	intento	por	alcanzarla	y	darle	un	pescozón.

Ardía	de	indignación	ante	la	posibilidad	de	que	tal	sentencia	echara	raíces	en	la
alocada	cabecita	de	su	hija	pequeña.	Una	hija	soltera	suponía	una	gran	incomodidad,
pero	dos	resultaba	una	auténtica	tragedia.	Por	fortuna,	Violet	fue	considerablemente
más	rápida	y	pudo	ponerse	a	salvo	del	brusco	aspaviento	con	el	que	su	madre	barrió
el	aire	a	su	alrededor.

—Todas	 sabemos	 que	 a	 los	 veinte	 años	 podemos	 considerarnos	 demasiado
mayores	 para	 ser	 cortejadas	 y	 que	 llegar	 solteras	 a	 los	 veinticinco	 implica	 una
condena	segura	a	la	soltería.	—Madre	e	hija	abandonaron	su	particular	contienda	para
prestar	atención	a	las	palabras	de	Rebecca—.	Resulta	irónico,	pero	ya	me	consideraba
a	 salvo	 de	 convertirme	 en	 una	 patética	 solterona	 de	 la	 que	 todo	 el	 mundo	 se
compadece.

Y,	en	efecto,	había	estado	a	salvo	hasta	que	Martin	Keats,	mediante	generoso	y
desinteresado	sacrificio,	renunció	a	ella	y	la	devolvió	al	frenético	mercado	de	jóvenes
disponibles;	 aunque	 el	 muy	 cretino	 no	 hubiera	 tenido	 la	 decencia	 de	 devolverla
cuando	se	encontraba	aún	en	edad	casadera.

—¡Nadie	se	atrevería	a	compadecerse	de	 ti	 jamás!	—se	apresuró	a	apostillar	 su
hermana.

—Pero	 si	 apenas	 tenemos	 para	 comer.	—Sonrió	 con	 amargura—.	Y	 en	 nuestro
desván	hay	más	ratas	que	en	todo	el	East	End.

—¡Eso	no	es	cierto!	—bufó	la	señora	Hale	meneando	indignada	los	volantes	de	la
cofia.

El	 reciente	 esfuerzo	 llevado	a	 cabo	 la	había	dejado	 sin	 aliento	y	había	perlado,
además,	de	un	fino	sudor	sus	generosas	carnes.

—Las	tres	sabemos	que	sí	lo	es,	madre.	Desde	que	padre	abandonó	este	mundo,
malvivimos	con	una	precaria	renta	de	doscientas	libras	cada	una.

Hizo	una	pausa	para	mirar	a	su	hermana,	que	permanecía	al	borde	del	llanto,	y	a
su	madre,	que	permanecía	al	borde	del	colapso	cardíaco.

—¿Y	 qué	 pretendes	 hacer?	—preguntó	 la	 señora	Hale	 con	 ansiedad—.	 ¿Cómo
piensas	mejorar	 tu	 situación,	 nuestra	 situación,	 si	 no	 deseas	 arreglar	 las	 cosas	 con
Martin?

Rebecca	 inhaló	 profundamente	 por	 la	 nariz	 y	 elevó	 la	 barbilla	 hacia	 sus
interlocutoras,	que	la	observaban	expectantes.	El	corazón	batallaba	en	su	pecho	como
un	mazo	batiendo	 contra	 un	 cepo	de	madera	 y	 sus	 pulsaciones,	 o	 al	menos,	 eso	 le
pareció	a	ella,	resonaban	de	forma	monstruosa	por	toda	la	estancia.

—Voy	a	marcharme	de	Greenbourgh	—sentenció	decidida.
La	señora	Hale	boqueó	como	un	pez	arrojado	violentamente	fuera	del	agua.	Si	en

esos	momentos	hubiera	sido	coceada	en	el	estómago	por	el	percherón	más	robusto	de
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los	establos	de	su	difunto	esposo,	su	impresión	no	podría	haber	sido	mayor.
—¡No,	 no	 puedes	 hacer	 eso!	 ¡De	 ninguna	 manera!	—Agitó	 la	 cabeza	 con	 tal

violencia	que	la	carne	flácida	de	sus	mejillas	tembló	como	la	gelatina	de	un	pudín—.
Huir	 no	 es	 la	 solución.	 ¿Qué	 pensará	 el	 vecindario?	 —Su	 ceño	 repentinamente
fruncido	le	otorgó	a	su	rostro	una	expresión	siniestra—.	Te	lo	prohíbo,	Rebecca	Hale,
¿me	oyes?	Te	lo	prohíbo	rotundamente.

La	agitada	señora	se	llevó	una	mano	al	pecho	y	oprimió	con	fuerza.	Comenzó	a
respirar	 en	 exceso,	 inhalaba	 en	 profundidad	 y	 exhalaba	mediante	 jadeos	 agudos	 y
breves.	 Sus	 rodillas	 se	 doblegaron	 y	 su	 rostro,	 enrojecido	 y	 tenso,	 auguraba	 la
inminencia	de	un	ataque	cardíaco.	Pero	 las	 jóvenes,	perfectamente	habituadas	a	 los
accesos	 de	 hipocondría	 de	 la	 madre	 y	 al	 cuento	 con	 que	 solía	 adornar	 todos	 sus
males,	parecían	hacer	caso	omiso	al	actual	ataque.	De	hecho,	Rebecca	continuó	con
su	razonamiento	sin	ni	siquiera	reparar	en	la	penosa	interpretación.

—Ahora	 que	 por	 fin	 mi	 carcelero	 ha	 decidido	 mostrar	 su	 cara	 más	 amable	 al
abrirme	 la	 cancilla	de	 la	 jaula	—sonrió	con	amargura	al	 recordar	 aquellas	malditas
letras—,	 necesito	 volar	 y	 encontrarme	 a	 mí	 misma,	 madre;	 necesito	 encontrar	 mi
camino.	Llevo	demasiado	tiempo	encerrada	con	las	alas	atadas.

La	señora	Hale	se	recompuso	con	encomiable	rapidez	de	la	embolia.	Se	enderezó
y	 recuperó	 el	 ritmo	normal	 de	 respiración.	La	 observó	 horrorizada,	 como	 el	 pastor
que	acaba	de	presenciar	bajo	el	púlpito	la	blasfemia	más	inconcebible	y	aun	así	debe
mantenerse	en	pie	por	el	bien	de	la	congregación.	¿Y	qué	mayor	blasfemia	para	una
madre	que	 tener	que	presenciar	y	 tolerar	cómo	su	hija	—prometida	y	a	 salvo	hasta
hacía	escasas	horas—	rechazaba	a	posta	 la	 tabla	de	salvación	que	proporcionaba	el
matrimonio	 para	 lanzarse	 al	 mundo	 como	 una	 perdida	 a	 su	 libre	 albedrío?	 Si	 el
difunto	 señor	Hale	 estuviera	 todavía	 entre	 los	 vivos,	 nada	 de	 esto	 estaría	 pasando.
Pero	ella,	 ¡pobre	de	ella!,	 era	una	mujer	 sola	e	 indefensa	y,	 el	mundo,	 ¡incluso	 sus
propias	hijas!,	abusaban	de	esa	debilidad	constantemente.

—Cortar	 las	 alas,	 cortar	 las	 alas…	 —murmuró	 paladeando	 con	 amargura	 las
palabras—.	¿Acaso	eres	un	pájaro?

Violet	permanecía	en	pie,	inmóvil,	mientras	las	observaba	a	ambas	en	silencio	y
dedicaba	a	su	hermana	mayor	una	expresión	pletórica	de	fraternal	orgullo.	Resultaba
admirable	 que,	 por	 una	 vez,	Rebecca	 estuviera	 dispuesta	 a	 tomar	 las	 riendas	 de	 su
existencia	 sin	 someterse	 a	 los	 deseos	 de	 los	 demás.	 Y,	 especialmente,	 resultaba
admirable	que,	por	una	vez,	decidiera	no	someterse	a	los	deseos	de	aquel	mequetrefe
de	 Martin	 Keats.	 Es	 más,	 por	 una	 vez,	 resultaba	 tremendamente	 satisfactorio	 que
Martin	Keats	permaneciera	completamente	fuera	de	su	perspectiva.

Porque	Rebecca	era	dulce	y	apacible	como	un	bálsamo	de	aceite	es	a	las	heridas.
Siempre	tomaba	la	porción	más	pequeña	para	sí,	enmudecía	ante	las	adversidades,	se
sometía	 a	 ellas	 y	 tiraba	 del	 carro	 familiar	 con	 un	 brío	 y	 un	 tesón	 dignos	 de	 un
integrante	 del	 otro	 sexo.	 Siempre	 claudicaba	 a	 la	 complacencia	 de	 todo	 el	mundo,
siempre	se	resignaba	y	aceptaba	lo	que	la	vida	—o	cualquiera	más	avispado	que	ella
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—	le	deparara.	Mientras	que	Martin	Keats…	¡Oh!	¿Acaso	había	existido	en	toda	la
historia	 de	 Inglaterra	 hombre	 más	 presuntuoso	 y	 presumido	 que	 el	 estúpido
lechuguino	de	Martin?

—¿Y	a	dónde	irás?	—rugió	la	señora	Hale,	tan	emponzoñada	en	esos	momentos
que	una	sola	gota	de	saliva	que	escapara	de	su	boca	podría	acabar	con	una	milicia	por
completo—.	 ¿Has	 olvidado	 que	 no	 disponemos	 de	 ningún	 pariente	 que	 pueda
valernos	en	toda	Inglaterra,	muchacha	insensata?

La	voz	adquirió	un	tono	insultante.	No	obstante	fue	incapaz	de	evitar	la	aparición
de	 una	 pérfida	 sonrisa	 ante	 la	 victoria	 absoluta	 que	 tal	 afirmación	 le	 reportaba.
Rebecca	no	se	amilanó.	Empezaba	a	tomarle	el	gusto	a	la	maravillosa	posibilidad	de
dirigir	su	propia	existencia.

—Trabajaré	para	salir	adelante.
Violet	dio	un	respingo	de	sorpresa,	mientras	su	progenitora	sentía	que	el	mundo

en	derredor	se	volvía	completamente	del	revés.
—¿Trabajar?	¿Una	hija	mía?	¡Pero	en	qué	mundo	vivimos!
La	 maltrecha	 señora	 se	 obligó	 a	 sujetarse	 al	 respaldo	 de	 una	 silla	 con	 tal	 de

concederse,	al	menos,	un	minuto	de	estabilidad.	Definitivamente,	aquella	muchacha
insensata	se	había	vuelto	loca,	había	perdido	por	completo	todo	atisbo	de	buen	juicio,
había…

—¿Te	has	vuelto	loca?	—bramó	con	un	tono	de	voz	que	imitaba	el	quejido	de	una
garza	agónica—.	¿Acaso	nos	hemos	vuelto	todos	locos?	¡Eres	una	señorita,	Rebecca
Hale!	Dile	algo	a	 tu	hermana,	por	el	amor	de	Dios	—miró	a	Violet	en	busca	de	un
apoyo	moral	que	no	obtuvo,	puesto	que	la	joven	continuaba	observando	fascinada	a
su	hermana	mayor—.	 ¡Trabajar!	 ¡Si	nunca	has	hecho	en	 tu	vida	otra	 cosa	más	que
bordar,	 pintar	 y	 desmontar	 sombreros	 de	 alambre!	 ¡Trabajar,	 menuda	 insensatez,
menuda	ordinariez!

—Te	recuerdo	que	la	Biblia	nos	dice	que	el	trabajo	ennoblece	a	las	personas…
—Observa	 las	manos	 agrietadas	 y	 llenas	 de	 sabañones	 de	 las	 criadas	 e	 intenta

encontrar	 nobleza	 en	 ellas,	 criatura	 insensata.	 ¡Ennoblecer	 a	 las	 personas!	 ¡Qué
estupidez!	 —bramó	 la	 mujer	 fuera	 de	 sí—.	 ¿Y	 qué	 piensas	 hacer?	 ¿Destriparás
pescado	 en	 los	muelles?	 ¿Darás	 de	 comer	 a	 los	 cerdos?	 ¿Limpiarás	 letrinas	 en	 las
casas	de	posta?	¿Qué	clase	de	nobleza	existe	en	eso,	boba	del	demonio?

Rebecca	frunció	el	ceño,	perfectamente	consciente	de	sus	limitaciones.	Miró	sus
pálidas	manos	de	nieve	y	sus	dedos,	largos	y	finos,	que	jamás	habían	sufrido	ninguna
inclemencia,	y	el	corazón	se	aovilló	acobardado	en	su	pecho.

—Buscaré	trabajo	como	institutriz	en	una	casa	respetable.	Eso	sí	puedo	hacerlo.
La	señora	Hale	resopló	de	hartazgo.	Agotada,	alisó	momentáneamente	 todas	 las

arrugas	de	su	rostro	al	arrastrar	la	mano	por	toda	la	cara.	Por	lo	visto,	todo	aquello	iba
en	serio.

—Por	 el	 amor	 de	 Dios,	 ¿qué	 necesidad	 hay	 de	 degradarse	 hasta	 ese	 extremo?
¿Qué	necesidad	hay	de…?	—Suspiró	en	profundidad—.	¡Oh,	te	lo	prohíbo,	insensata,
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te	lo	prohíbo!
—¿Degradarme,	 madre?	—La	 muchacha	 sonrió,	 ahora	 sinceramente	 divertida,

aunque	el	picor	que	principiaba	a	fraguarse	en	el	interior	de	sus	párpados	no	auguraba
ninguna	diversión—.	Te	 recuerdo	que	mi	prometido	desde	hace	diez	años	acaba	de
romper	 nuestro	 compromiso	 de	 forma	 inesperada;	 no	 sé	 qué	 otro	 asunto	 podría
resultar	más	lamentable	y	humillante	para	mí	en	estos	momentos.

El	picor	en	el	interior	de	sus	párpados	empezaba	a	resultar	preocupante.
—¡Eres	 una	 señorita,	 y	 las	 señoritas	 decentes	 no	 se	 rebajan	 a	 ejercer	 una

profesión!	 ¿Tan	 difícil	 resulta	 de	 entender?	 ¡La	 gente	 pensará	 que	 estamos
arruinados!

—¿Y	acaso	no	lo	estamos?
La	señora	se	arrancó	la	cofia	de	la	cabeza	en	un	arrebato	de	desesperación	y	dejó

al	 descubierto	 una	 cabellera	 rala,	 lacia	 y	 agrisada	 que	 normalmente,	 dada	 su
imperfección,	ocultaba	bajo	el	amparo	de	aquel	socorrido	complemento.

—¡Si	tu	padre	estuviera	todavía	entre	nosotros…!
—¡Si	padre	estuviera	aquí	no	consentiría	que	su	familia	pasara	hambre	pudiendo

trabajar	 para	 salir	 adelante!	 —cortó	 Rebecca,	 encendida	 ante	 la	 terquedad	 de	 su
madre—.	Además,	 ¿qué	 sucederá	 si	Martin	 regresa	de	viaje	con	una	 joven	colgada
del	brazo?	¿El	mundo	seguirá	girando	igualmente	para	mí?	¿Debería	seguir	girando
para	mí?

—¡Eso	no	va	a	suceder!	—La	señora	Hale	sacudió	la	cabeza	como	si	pretendiera
descartar	de	inmediato	semejante	posibilidad—.	Estoy	segura	que	a	nuestro	querido
Martin	no	se	le	ocurriría	obrar	de	un	modo	tan	imprudente.

Violet	 alzó	 una	 ceja	 y	 resopló	 burlándose	 descaradamente	 de	 la	 ingenuidad
materna.

—¿Pero	qué	sucederá	si	lo	hace?	—insistió	Rebecca—.	¿Estaré	obligada	entonces
a	soportar	semejante	humillación?	¿Deberé	guardar	la	compostura	y	felicitarlo	por	ser
capaz	 de	 reanudar	 su	 vida	 mientras	 yo	 me	 muero	 por	 dentro?	 ¿O	 acaso	 piensas
invitarlo	a	él	y	a	su	esposa	a	tomar	el	té	el	tercer	miércoles	de	cada	mes?

La	señora	Hale	balbuceó	vocablos	mudos,	puesto	que	era	incapaz	de	pronunciar
palabra.

—¿Me	obligarás	también	a	que	les	sirva	yo	misma	el	té?	—Inhaló	y	retuvo	el	aire
en	 los	 pulmones	 durante	 un	 largo	 minuto—.	 No	 podría	 soportarlo,	 madre;	 debo
marcharme	de	aquí.	Si	me	quedo,	sentiría	que	me	ahogo,	sentiría	su	presencia	cada
día,	 en	 cada	 esquina.	 ¿No	 lo	 entiendes?	—Se	 llevó	 las	manos	 al	 talle	 e	 inhaló	 en
profundidad—.	 Me	 iré	 de	 Greenbourgh	 te	 guste	 o	 no,	 pero	 me	 gustaría	 hacerlo
llevándome	 tu	 bendición.	—Exhaló	 lentamente,	 como	 si	 desinflar	 la	 caja	 torácica
supusiera	 un	 terrible	 dolor	 para	 ella,	 una	 nueva	 pérdida	 irreparable—.	 ¡Deja	 de
llamarlo	«nuestro	querido	Martin»,	por	el	amor	de	Dios!	¡Ha	dejado	de	ser	«nuestro
querido	Martin»	desde	que	franqueó	esa	horrible	carta!

Se	 había	 encendido	 de	 tal	 forma	 durante	 su	 acalorado	 discurso	 que	 todas	 sus
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pecas	desaparecieron	bajo	las	rosas	de	sus	mejillas.	Abrió	la	boca	y	tragó	una	ingente
cantidad	de	aire	en	 in	 intento	por	acompasar	 su	 respiración	y	amoldarla	a	un	 ritmo
más	normal.

—Esto…	—Esbozó	una	 sonrisa	 rezumante	de	 sarcasmo—.	Cielo	 santo,	 esto	no
tiene	ningún	sentido…

Tras	pasear	la	vista	por	los	rostros	consternados	de	sus	contertulias,	abandonó	la
estancia	 con	 decisión,	 a	 grandes	 zancadas,	 mientras	 sostenía	 aún	 entre	 los	 dedos,
como	 un	 ovillo	 estrujado,	 la	 misiva	 instigadora.	 De	 no	 ser	 porque	 a	 su	 madre	 le
hubiera	dado	a	buen	seguro	una	embolia,	Violet	hubiera	bendecido	las	palabras	de	su
hermana	mayor	aplaudiendo	hasta	hartarse.
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CAPÍTULO	2

A	 pesar	 de	 la	 clara	 reticencia	 inicial,	 la	 señora	 Hale	 no	 lideró	 durante	 los	 días
siguientes	una	oposición	excesivamente	férrea	contra	los	proyectos	de	su	hija	mayor.
Realmente,	 y	 tras	 obligarse	 a	 escuchar	 con	 serenidad	 los	 razonamientos	 de	 su	 otra
hija	—sintiéndose	 terriblemente	avergonzada	de	que	 la	más	 imprudente	e	 irracional
de	 las	Hale	fuera	capaz	de	mostrarse	más	sensata	que	ella	en	un	momento	decisivo
como	 ese—,	 llegó	 a	 la	 conclusión	 de	 que	 abandonar	 el	 condado	 no	 resultaría
realmente	pernicioso	para	Rebecca.

Para	 ser	 sensatos,	había	que	 reconocer	que,	 en	cuanto	 todo	el	pueblo	 se	hiciera
eco	de	la	noticia	de	que	Martin	Keats	había	roto	el	eterno	compromiso	con	la	señorita
Hale,	ningún	miembro	de	 la	 familia	podría	mantenerla	 a	 salvo	de	convertirse	 en	 la
comidilla	 de	 esos	 maliciosos	 grupos	 de	 comadres	 que,	 a	 falta	 de	 interesantes
emociones	en	sus	propias	existencias,	se	encargan	de	adornar	profusamente	las	de	los
demás.	No	existiría	partida	de	bridge	en	la	que	Rebecca	no	fuera	mencionada	como	la
pobre	 niña	 cuyo	 destino	 había	 sido	 irremediablemente	 truncado	 y	 condenado	 a	 la
soledad	más	absoluta;	ni	fiesta	o	reunión	en	varias	millas	a	la	redonda	en	la	que	no	se
hiciera	alusión	a	la	infeliz	que	había	entregado	su	juventud	a	un	compromiso	capaz
de	arrebatarle	sus	mejores	años	sin	concederle	ninguna	gran	satisfacción	a	cambio.	¡Y
todo	 ello	 descartando	 el	 hecho	 de	 que	 Martin	 Keats	 diera	 en	 la	 flor	 de	 regresar
prometido	a	otra	joven!	Asunto	que	fácilmente	podía	suceder	al	tratarse	de	un	joven
soltero,	adinerado	y	a	disposición	de	las	busconas	de	ultramar.

En	ese	caso,	la	oleada	de	piedad	y	condolencia	arrasaría	todo	a	su	paso,	como	un
maremoto	 descontrolado,	 batiendo	 de	 frente	 y	 con	 una	 brutalidad	 inexpugnable
contra	el	ánimo	de	la	pobre	Rebecca.	Las	comparaciones	acabarían	por	llegar,	y	quién
podría	 dudar	 de	 que	 Rebecca,	 con	 sus	 veintisiete	 años	 ya	 cumplidos,	 saldría
perdiendo	 ante	 la	 aparición	 de	 una	 muchacha,	 sin	 duda,	 mucho	 más	 joven	 y
acomodada	social	y	económicamente.

La	compasión	es	esa	sombra	encorvada	que	camina	de	la	mano	de	la	humillación,
y,	 por	 más	 que	 entre	 todos	 pretendieran	 proteger	 a	 la	 joven	 de	 convertirse	 en	 el
blanco	de	todas	las	miradas	enjuiciadoras,	no	podrían	mantenerla	eternamente	a	salvo
de	ellas.	Además,	la	buena	señora	era	muy	consciente,	aunque	le	costara	reconocerlo
y	admitirlo	ante	los	demás,	de	que	tras	el	fallecimiento	de	su	esposo,	muchos	de	los
que	antaño	habían	visitado	asiduamente	su	casa	y	comido	con	gran	solaz	a	su	mesa
habían	optado	por	retirar	su	amistad	a	la	familia	con	la	misma	soltura	con	la	que	se
desliga	una	cinta	de	raso	del	pasacintas	de	cualquier	vestido.

Ahora,	parecía	que	ya	no	se	trataba	de	la	respetable	familia	Hale	que	en	el	pasado
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todos	alardeaban	de	incluir	entre	su	grupo	de	afectos	y	conocidos;	sino	simplemente
de	 aquellos	 pobres	 e	 infelices	 Hale	 que	 habían	 vivido	 tiempos	 mejores	 y	 que
actualmente	morían	 de	 asco	 en	 una	 vieja	 y	 destartalada	 rectoría	 plagada	 de	 polvo,
arañas	y	ratas,	en	la	que	la	mano	de	dos	doncellas	y	un	anciano	lacayo	eran	incapaces
de	mantener	a	raya	la	inmundicia	para	conceder	a	sus	ocupantes	la	merecida	dignidad
de	antaño.

Por	todos	era	sabido	que	de	las	cinco	chimeneas	con	que	contaba	la	casa,	tan	solo
se	 encendía	 una	 y	 únicamente	 cuando	 el	 frío	 era	 tan	 acuciante	 que	 los	 dientes
castañeteaban	 y	 de	 los	 labios	 entreabiertos	 escapaban	 densas	 vaharadas.	 El	 día	 del
aseo	 de	 la	 ropa,	 que	 de	 forma	 invariable	 se	 llevaba	 a	 cabo	 en	 todos	 los	 hogares
semanalmente,	se	había	espaciado	en	el	hogar	de	los	Hale	a	una	vez	cada	quincena,	lo
que	obligaba	a	sus	moradores	a	alargar	la	blancura	de	la	ropa	interior,	los	zapatos	y	el
lino	de	los	vestidos	durante	más	tiempo	del	estimado	oportuno	y	recomendable.

Herbert	Miles,	el	anciano	párroco	que	hacía	años	había	encajado	la	rotundidad	de
sus	carnes	en	el	púlpito	del	señor	Hale	al	frente	de	la	congregación	de	Greenbourgh	y
que,	 además,	 presumía	 de	 ser	 uno	 de	 los	 pocos	—si	 no	 el	 único—	 amigo	 de	 los
moradores	 de	 Cypress	 Lodge,	 una	 vez	 alertado	 por	 la	 propia	 señora	 del	 reciente
infortunio	de	su	hija	mayor,	decidió	tomar	cartas	en	el	asunto	para	ayudar	dentro	de
sus	 posibilidades	 a	 aquella	 desafortunada	 familia.	 Sobre	 todo,	 a	 Rebecca,	 a	 quien
consideraba	tan	dulce	y	bondadosa	que,	sin	duda,	se	merecía	la	mejor	de	las	suertes
en	vez	de	la	tortura	de	vivir	el	resto	de	sus	días	aislada	y	condenada	en	un	pueblo	de
comadres	 en	 el	 que	 se	 la	 comerían	 viva,	 empezando	 por	 su	 propia	madre.	A	 todas
luces,	el	caníbal	más	pernicioso	del	lugar.

—¿Qué	podremos	hacer	por	ella,	señor	Miles,	si	la	insensata	se	niega	a	suplicarle
al	 señor	Keats?	 ¿Habrá	 visto	 usted	 acaso	muchacha	más	 estúpidamente	 orgullosa?
¡Dice	que	prefiere	permanecer	soltera	antes	de	rebajarse	ante	nuestro	querido	Martin!

—Quizá	no	se	trate	de	orgullo,	señora	Hale,	sino	de	sensatez.
—¿Qué	 sensatez	 puede	 existir	 en	 semejante	 porfía?	 ¡Negarse	 a	 una	 charla

razonable	con	su	prometido!	¡Y,	además,	huir	de	Greenbourgh!	¿En	qué	cabeza	cabe?
¿Qué	es	 lo	que	espera	conseguir	obrando	así?	 ¡Todos	pensarán	que	 la	 falta	ha	 sido
suya	y	que	por	eso	debe	huir	y	esconderse!	¿Y	qué	dirán	los	vecinos?	—El	párroco
abrió	 la	boca,	pero	no	pudo	contestar—.	 ¡Yo	 se	 lo	diré!	 ¡Que	nuestro	Martin	 la	ha
repudiado	por	algún	motivo!	—Su	rostro	al	hablar	había	adquirido	un	alarmante	tono
entre	rojo	y	violáceo—.	¡No	tardarán	en	hacer	conjeturas!	¡Pensarán	que	Rebecca	no
es	 virtuosa,	 que	 su	 prometido	 ha	 descubierto	 en	 ella	 algún	 defecto	 físico
imperdonable	o…!

Ahí	radicaba	toda	la	cuestión:	en	el	qué	dirán	y	pensarán	las	demás	comadres.	A
aquella	alcahueta	le	importaba	un	comino	la	felicidad	de	su	propia	hija.

—No	lo	creo	así,	señora	Hale.	Y	le	aconsejo	que	no	se	preocupe	tanto	por	el	qué
dirán;	debería	importarle	tan	solo	lo	que	opine	su	querida	hija.

—¿Cómo	puede	hablar	así,	señor	Miles?	Usted	sabe	que	en	los	pueblos	pequeños
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la	opinión	del	vecindario	es	una	de	las	cosas	que	más	importan.
Herbert	meneó	 la	 cabeza	 completamente	 en	 desacuerdo	 con	 semejante	 parecer.

Él,	 como	 buen	 hombre	 de	 Dios,	 estaba	 muy	 lejos	 de	 interesarse	 por	 los	 banales
chismorreos	de	sus	feligresas	más	ociosas	y,	mucho	menos,	de	dejarse	influenciar	por
ellos.	De	 todo	 ese	 asunto,	 lo	 único	 importante	 y	 lo	 único	 a	 tener	 en	 cuenta	 era	 la
señorita	Hale	y	su	propia	 felicidad.	Aquella	 terca	mujer	parecía	no	darse	cuenta	de
ello.	En	realidad,	parecía	haber	obviado	los	deseos	de	su	hija	desde	el	mismo	instante
en	el	que	había	decidido	prometerla	al	hijo	de	aquel	poderoso	abogado.	Lo	único	que
parecía	importarle	era	rescatar	a	su	familia	del	abismo,	y	a	sí	misma,	para	recuperar	el
perdido	fulgor	de	antaño.	Aquella	boda	habría	sido,	sin	duda,	el	pasaje	perfecto	hacia
la	gloria.

—¿Acaso	su	hija	no	merece	una	segunda	oportunidad	cuando	no	ha	hecho	nada
malo?	 ¡Concedámosle	 la	 posibilidad	 de	 descubrir	 por	 sí	 misma	 el	 mundo,	 señora
Hale!	Rebecca	jamás	ha	salido	de	Greenbourgh.	No	la	limite,	no	la	obligue	a	seguir	la
senda	que	usted	ha	escogido	por	ella.

—¿Descubrir	el	mundo?	¡Ninguna	señorita	decente	debería	conocer	otro	mundo
más	allá	de	las	cuatro	paredes	de	su	casa!

Herbert	Miles	de	nuevo	meneó	la	cabeza.	Sin	duda,	era	un	hombre	de	Dios,	pero
no	 el	 santo	 Job.	 Y,	 ciertamente,	 con	 aquella	 mujer	 hacía	 falta	 una	 paciencia
encomiable.

—Me	 desagrada	 que	 hable	 usted	 así.	 El	 señor	 Hale	 se	 habría	 sentido	 muy
orgulloso	de	su	primogénita	y	de	esa	apabullante	fuerza	de	voluntad.	Me	consta	que
usted	jamás	actuaría	en	contra	de	los	deseos	de	su	esposo,	que	el	Señor	lo	tenga	en	la
Gloria.

La	señora	se	santiguó,	inclinó	la	cabeza	y	rogó	que	siquiera	una	lágrima	acudiera
a	sus	ojos	en	esos	momentos.	El	ruego,	no	obstante,	no	fue	tenido	en	cuenta.

—Así	es,	jamás	contradeciría	a	mi	querido	esposo.
—Entonces	debería	sentirse	complacida,	como	lo	estaría	él,	de	que	Rebecca	desee

seguir	adelante	en	lugar	de	encerrarse	en	su	alcoba	y	dejarse	morir.	No	se	preocupe
por	su	hija,	señora	Hale.	Yo	mismo	me	ofrezco	a	guiarla	por	el	buen	camino.

En	efecto,	el	buen	hombre	no	demoró	ni	cuatro	semanas	en	presentar	en	Cypress
Lodge	varias	propuestas	de	familias	capitalinas,	respetables	y	cristianas,	que	ofrecían
un	cargo	de	institutriz	bajo	su	techo;	sin	embargo,	la	pertinaz	señora,	a	pesar	de	ser
muy	 consciente	 de	 la	 urgencia	 real	 de	 la	 situación,	 se	 limitó	 a	 arrugar	 la	 nariz	 y
mostrar	la	clara	desaprobación	a	aquellas	que	le	parecían	absolutamente	descartables
debido	 a	 su	 incómoda	 lejanía	 o	 a	 lo	 intempestivo	 del	 clima	 del	 lugar	 y	 que,	 por
desgracia	para	Rebecca	y	fortuna	para	ella	misma,	conformaban	la	gran	totalidad	de
las	 solicitudes	 presentadas.	 Bradford	 se	 encontraba	 demasiado	 al	 Norte,	 Coventry
resultaba	en	exceso	retirado	y	Dover…	Dover	aparecía	enojosamente	concurrido	en
cualquier	época	del	año.	Ninguno	de	aquellos	lugares	parecía	complacer	a	la	exigente
señora.
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Fue	 entonces	 cuando	 el	 señor	Miles,	 tras	 lanzar	 al	 aire	 decenas	 de	 suspiros	 de
hartazgo,	rascarse	con	frenesí	el	sudado	cogote,	chasquear	la	lengua	un	par	de	veces	y
encomendarse	 al	 Divino	 Señor	 todos	 y	 cada	 uno	 de	 los	 días	 que	 visitaba	 Cypress
Lodge,	 decidió	 variar	 el	 rumbo	 de	 su	 búsqueda	 en	 un	 ángulo	 de	 ciento	 ochenta
grados.	Si	no	había	lugar	en	toda	Inglaterra	capaz	de	complacer	a	la	exigente	señora
Hale,	quizá	habría	de	ser	necesario	buscar	más	allá.	Un	poco	más	allá.

De	ese	modo,	cierta	tarde,	el	anciano	caballero	irrumpió	en	Cypress	Lodge	con	el
anticuado	 tricornio	 coronando	 su	 cabeza	de	nieve	y	un	 recorte	de	prensa	 en	 el	 que
agitaba	la	solicitud	de	un	poderoso	caballero	de	ultramar	que	buscaba	una	institutriz
inglesa	para	sus	hijas.

—Pero	señor	Miles,	¿los	Estados	Unidos?	¿Cómo	podré	descansar	sabiendo	a	mi
hija	al	otro	lado	del	mundo?

El	 anciano	 párroco	 echó	mano	 de	 la	mejor	 carta	 de	 la	 baraja	 para	 culminar	 su
jugada.

—Descansará,	señora	Hale,	al	saber	que	está	a	salvo	de	todas	las	malas	lenguas
dispuestas	a	condenarla.	O	peor	aún,	a	compadecerla.	Y,	 junto	a	ella,	 al	 resto	de	 la
familia.

Pero	Virgilia	Hale	 resultaba	un	hueso	duro	de	roer.	Asunto	 impensable	a	 juzgar
por	la	cantidad	de	carne	blanda	con	la	que	contaba	bajo	la	ropa.

—No,	señor	Miles,	me	niego,	mi	hija	no	se	encuentra	tan	desesperada	como	para
poner	un	océano	de	por	medio.

Rebecca,	que	se	encontraba	presente	en	la	reunión,	alzó	la	vista	hacia	el	anciano
clérigo.	¿Que	no	se	encontraba	desesperada?	¡Por	el	amor	de	Dios!	Si	no	hacía	otra
cosa	más	que	contar	los	días	y	rezar	para	que	Martin	no	regresase	al	pueblo	antes	de
que	ella	hubiese	dispuesto	su	futuro	de	un	modo	conveniente.	No	deseaba	que	Martin
Keats	 pensara	 que	 permanecía	 esperándolo	 mano	 sobre	 mano,	 suplicando	 que
reconsiderara	su	decisión.	Enamorada	y	paciente.	Enamorada	y	sumisa.	Enamorada	y
resignada.	Realmente	sí	que	estaba	desesperada	por	marcharse	de	allí	y,	cuanto	antes
y	más	lejos,	mejor.

—¿Dónde	se	encuentra	ese	lugar,	señor	Miles?
—Se	trata	de	una	próspera	plantación	a	unas	millas	de	Charleston,	Carolina	del

Sur,	señorita	Hale,	una	región	al	sureste	del	país.
Rebecca	asintió.	Su	expresión	era	tan	fría	como	vacía.
—¿Un	plantador?	—La	señora	Hale	boqueó	obrando	con	la	boca	espasmos	de	pez

ahogado	 por	 un	 exceso	 de	 oxígeno—.	 ¿Un	 vulgar	 granjero?	 ¡No	 lo	 puedo	 creer!
¿Para	eso	va	a	cruzar	mi	hija	todo	un	océano?	¿Para	criar	a	las	hijas	de	un	granjero?

—El	señor	Jeremiah	Masen	es	un	caballero	respetado	y	poderoso,	señora	Hale,	no
un	vulgar	granjero	como	usted	dice.	Posee	una	vivienda	rica,	una	propiedad	extensa	y
una	explotación	de	algodón	que	le	reporta	una	gran	fortuna	al	final	del	año.	—Miró	a
Rebecca	 con	 afecto—.	No	 le	 faltarán	 comodidades	 entre	 sus	muros,	 señorita	Hale,
estoy	seguro	de	ello.
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—No	nos	mienta,	Miles;	 los	 americanos	 poseen	menos	 distinción	que	un	perro
callejero	plagado	de	pulgas.

La	 joven	 se	 mordió	 el	 interior	 de	 las	 mejillas	 al	 sentirse	 por	 completo
avergonzada.

—Por	lo	que	he	podido	averiguar,	el	señor	Masen	es	un	caballero	muy	reputado
en	Charleston.	 Su	 propiedad,	Old	Oak,	 es	 una	 de	 las	 plantaciones	 de	 algodón	más
prósperas	del	estado.

—¿Algodón?	 Nadie	 con	 un	 mínimo	 de	 distinción	 usa	 algodón	 hoy	 en	 día.
Olvídelo;	mi	hija	no	se	marchará	a	esa	tierra	de	salvajes	—bramó	la	señora	y	llenó	el
aire	de	aspavientos.

Herbert	apretó	el	puente	de	la	nariz	antes	de	continuar	hablando.	Aquella	noche,
iba	a	concederse	un	generoso	vaso	de	brandy	como	premio	a	semejante	martirio.

—Esos	 salvajes,	 como	 usted	 dice,	 demandan	 cada	 vez	 más	 los	 servicios	 de
institutrices	 nativas	 de	 nuestro	 magno	 imperio.	 A	 pesar	 de	 poseer	 una	 cultura
completamente	 diferente	 de	 la	 nuestra,	 admiran	 nuestra	 educación	 y	 nuestras
costumbres	 como	 ejemplo	 de	 distinción	 y	 elegancia.	—La	 señora	 alzó	 una	 ceja	 y
ladeó	 el	 rostro,	 al	 sentirse	 complacida	 ante	 un	 halago	 gratuito—.	 Para	 ellos	 es	 un
orgullo	 y	 una	 satisfacción	 que	 su	 descendencia	 sea	 educada	 por	 cualquiera	 de
nuestras	jóvenes.

—Pese	a	todo,	señor	Miles,	no	considero	apropiado…
—Escriba	al	señor	Masen	y	dígale	que	estaré	encantada	de	ponerme	a	su	servicio

cuanto	antes.
Rebecca	 habló	 en	 un	 tono	 bajo	 y	 decidido,	 sin	 apartar	 la	 mirada	 del	 infinito

estampado	verde	y	marrón	que	se	desdibujaba	a	través	de	los	empañados	cristales	de
la	sala.	La	señora	Hale	ahogó	un	vahído	y	se	dejó	caer	de	golpe,	con	gran	estrépito,
en	el	destartalado	diván.	El	anciano	clérigo	asintió,	tan	complacido	como	aliviado	de
poner	fin	a	aquella	agotadora	batalla	dialéctica;	distinguió	a	las	dos	damas	con	sendas
reverencias,	aunque	solo	a	una	con	sincera	devoción,	antes	de	abandonar	la	estancia.

El	 fuego	 crepitaba	 en	 la	 chimenea	 de	 la	 alcoba	 y	 devoraba	 con	 sus	 ávidas	 lenguas
anaranjadas	el	preciado	alimento	que	Rebecca	le	arrojaba.	Arrodillada,	sentada	sobre
sus	 pantorrillas,	 la	 muchacha	 lanzaba	 a	 las	 golosas	 llamas,	 uno	 a	 uno,	 aquellos
amarillentos	rectángulos	de	papel	atados	con	cinta	de	raso	azul,	mudos	testigos	de	los
cientos	de	promesas	lanzadas	al	viento	que,	ahora,	ella,	en	su	intención	de	romper	con
el	pasado	e	iniciar	una	nueva	vida,	lanzaba	al	fuego.	En	silencio,	con	los	ojos	velados
por	 un	 llanto	 que	 no	 se	 decidía	 entre	 salir	 o	 contenerse,	 veía	 el	 papel	 retorcerse	 y
ennegrecerse	 al	 ser	 devorado	 sin	 piedad.	 Del	 mismo	 modo,	 sentía	 su	 corazón:
retorcido,	 convulso	 y	 ennegrecido	 ante	 la	 impiedad	 de	 aquel	 que	 había	 jurado
cuidarlo.	Porque,	de	algún	modo,	era	muy	consciente	de	que	en	aquella	chimenea	no
solo	se	quemaban	unas	simples	cartas,	sino	que,	junto	al	papel	perfumado,	los	pétalos
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de	rosa	secos	y	las	siluetas	perfiladas	en	cartón,	se	consumían	también	una	década	de
sueños,	 de	 promesas	 y	 de	 esperanzas	 inalcanzables.	 Una	 década	 de	 tiempo
absurdamente	perdido.

—Hola.
La	voz	de	Violet	 a	 su	 espalda	 la	 sobresaltó.	Había	 entrado	 en	 la	 habitación	 sin

llamar	o,	si	había	llamado,	Rebecca	no	había	sido	consciente	de	ello.
—Hola	—estrujó	 en	 su	mano	 las	 últimas	 cartas,	 demorando	 su	 ajusticiamiento,

mientras	observaba	las	rojas	lenguas	de	fuego	que	danzaban	ante	sus	ojos.
Violet	 se	 sentó	 a	 su	 lado	 en	 silencio,	 respetuosa	 de	 un	 momento	 que,	 para	 su

hermana,	sabía	que	debía	de	resultar	sumamente	trascendental.
—¿Qué	haces?
—Borrar	los	últimos	diez	años	de	mi	vida.
Y	para	demostrarlo	arrojó	las	últimas	cartas	al	fuego.	Violet	siguió	con	la	mirada

el	trayecto	de	aquel	proyectil	de	papel	y	se	entretuvo	un	largo	minuto	observando	en
silencio	 el	 ágil	 baile	 de	 las	 llamas.	 Al	 igual	 que	 su	 hermana,	 tampoco	 ella	 veía
consumirse	en	aquella	pira	unos	simples	rectángulos	de	papel.	Ella	veía	arder	hasta
extinguirse	por	completo,	con	gran	deleite	por	su	parte,	a	aquel	idiota	de	Martin	con
su	mirada	aviesa,	 sus	estúpidas	patillas	y	 la	 ridícula	manía	de	acicalárselas	 con	 los
dedos	todo	el	rato.	No	pudo	evitar	sonreír	ante	este	pensamiento.

—¿Estás	segura	de	todo	lo	que	vas	a	hacer?
—No	—confesó	Rebecca	sin	apartar	la	mirada	del	fuego—.	Pero	sí	estoy	segura

de	no	poder	hacer	otra	cosa.	—Ladeó	el	rostro	para	mirar	a	su	hermana,	que	imitó	el
gesto—.	 No	 puedo	 quedarme	 aquí	 y	 esperar	 a	 que	 regrese	 Martin.	 No	 quiero
encontrármelo	 por	 el	 pueblo,	 no	 quiero	 tener	 que	 saludarlo	 como	 si	 no	 nos
conociéramos	cuando,	en	realidad,	nos	conocemos	como	hermanos;	no	quiero	mirarlo
a	 los	ojos	y	 encontrar	 en	 ellos	un	brillo	 de	 completa	 indiferencia,	 cuando	yo	 lo	he
querido	con	todo	el	alma.	Lo	entiendes,	¿verdad?

Violet	asintió.	¡Claro	que	lo	entendía!	Aunque	ella	sí	estaba	deseando	encontrarse
a	solas	con	ese	idiota	en	el	camino	al	pueblo	para	propinarle	un	puntapié	en	sus	partes
más	 delicadas.	 Y	 quizás,	 entonces,	 mientras	 se	 aovillara	 retorciéndose	 de	 dolor,
agarrándose	la	entrepierna,	pegarle	un	puñetazo	en	la	estúpida	narizota.

—¿Es	necesario	ir	tan	lejos?
Rebecca	sonrió,	aunque	sus	ojos	desmintieron	la	sonrisa.
—Créeme	 que,	 en	 este	 momento,	 me	 iría	 tan	 lejos	 como	 la	 luna	 con	 tal	 de

olvidarme	de	todo.
—Y	de	que	todos	se	olviden	de	ti.
Violet	dejó	caer	la	mano	sobre	una	de	las	manos	de	su	hermana.	Con	semejante

tesoro	 capturado,	 cerró	 los	 dedos	 y	 trató	 de	 retenerlo	 bajo	 cobijo	 durante	 todo	 el
tiempo	que	le	fuera	posible.

—Te	echaré	de	menos.
Una	lágrima	solitaria	osciló	en	el	arco	broncíneo	de	las	pestañas	de	la	mayor	de
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las	Hale.	Inclinó	la	mirada	hacia	las	manos	enlazadas	de	ambas.
—Yo	también	a	ti,	mi	pequeña.

El	día	dispuesto	para	la	partida	de	Rebecca,	la	familia	al	completo	junto	a	los	escasos
miembros	 del	 servicio	 se	 apersonaron	 bajo	 el	 atrio	 porticado	 para	 despedirla
formando	una	melancólica	comitiva.	La	matriarca	se	limitó	a	desearle	toda	la	suerte
del	mundo;	le	ofreció,	a	continuación,	un	abrazo	que	resultó	excesivamente	breve	y
desapasionado	si	tenía	en	cuenta	que	era	el	último	recuerdo	de	afecto	materno	que	la
joven	se	iba	a	llevar	consigo	durante	el	viaje.	Mientras	la	señora	Hale	se	esforzaba	en
todo	momento	 por	 ofrecer	 un	 semblante	moderadamente	 airado	 que	 evidenciara	 su
disconformidad	 ante	 la	 separación,	 sus	 hijos	más	 jóvenes	 soportaban	 en	 silencio	 el
incesable	 discurrir	 de	 sus	 lágrimas.	Violet	 acompañó	 a	Rebecca	 hasta	 la	 escalerilla
del	 carruaje,	 trataba	 así	 de	 alargar	 la	 despedida,	mientras	 sujetaba	 las	manos	de	 su
hermana	entre	las	suyas	con	ardor,	casi	con	desesperación.

—Prométeme	 que	 nos	 escribirás,	 que	 no	 te	 olvidarás	 de	 nosotros	 por	 muy
ajetreada	 que	 resulte	 tu	 nueva	 vida	 en	 ese	 lugar	 de	 Carolina	 del	 Sur	 —exigió	 y
recalcó	el	destino	de	su	hermana	con	desagrado.

—Escribiré	 tan	 a	 menudo	 que	 ni	 siquiera	 notarás	 mi	 ausencia	 —prometió
atrapando	la	nariz	de	su	hermana	entre	los	dedos—.	Además,	Charleston	no	está	tan
lejos.

Violet	ahogó	un	jadeo.
—Yo	juraría	que	está	tan	lejos	como	esa	luna	a	la	que	tanto	ansías	huir…
Varias	lágrimas	delatoras	descendieron	por	sus	mejillas.	Chasqueó	la	lengua	con

fastidio	mientras	 se	 apresuraba	 a	 limpiar	 los	 húmedos	 regueros	 que	 le	 surcaban	 el
rostro.

—¡Oh,	maldita	sea,	no	quiero	que	el	último	recuerdo	que	te	lleves	de	mí	sea	una
nariz	hinchada	y	unos	ojos	empañados	por	las	lágrimas!

Trató	 de	 contener	 el	 llanto	 y	 apoyó	 la	 frente	 contra	 la	 pecosa	 frente	 de	 su
hermana;	a	continuación,	cerró	los	ojos	mientras	trataba	de	retener	en	la	memoria	el
dulce	tacto	de	esa	piel	y	el	maravilloso	aroma	que	despedía	ese	pelo	de	fuego.

—No	te	preocupes,	tengo	decenas	de	recuerdos	que	llevarme	de	ti,	mi	preciosa	y
rebelde	Violet.

Consciente	de	la	humedad	que	surgía	de	sus	propios	ojos,	dirigió	la	mirada	hacia
el	 pórtico,	 donde	 la	 sombra	 alargada	 de	 su	 madre	 se	 dibujaba	 como	 un	 reproche
viviente.	A	su	lado,	el	desgarbado	Damien	la	miraba	con	los	ojos	anegados	en	llanto,
incapacitado	 para	 despedirse	 de	 su	 hermana	 a	 causa	 del	 agarre	 inmovilizador	 que
ejercía	 su	madre	 sobre	 uno	 de	 sus	 hombros.	 Trató	 de	 atesorar	 en	 un	 rincón	 de	 su
memoria	la	imagen	de	aquel	muchachito	de	quince	años	de	risa	afable	y	ojos	claros,
de	cabello	trigueño,	de	nariz	aguileña,	con	enormes	zapatones	prontamente	heredados
del	señor	Hale	y	con	pantalones	demasiado	cortos.
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—Ahora,	 por	 fin	 tendrás	 la	 cama	 entera	 para	 ti	 sola,	 querida	—bromeó	 en	 un
intento	por	aligerar	el	horrible	peso	de	sus	pensamientos—.	Me	temo	que	ya	sé	qué
será	lo	primero	que	recordaré	de	ti	y	echaré	de	menos	cuando	me	encuentre	lejos.

Violet	la	miró	interrogante.
—¡Tus	ronquidos!
La	hermana	pequeña	sonrió	entre	lágrimas	y	le	propinó	un	cachete	en	una	mano.
—Yo,	 en	 cambio,	 no	 echaré	 de	 menos	 tus	 pies	 helados,	 créeme.	 —Inhaló	 en

profundidad	y	se	tornó	seria	de	pronto—.	Prométeme	que	no	consentirás	que	nadie	se
atreva	a	subestimar	de	nuevo	lo	muchísimo	que	vales.

Rebecca	la	miró	en	silencio.
—Prométeme	que	no	darás	cabida	en	tu	vida	a	otro	Martin,	otro	Martin	no,	por

favor…	—Clavó	en	ella	las	pupilas	y	le	tironeó	de	la	manga	con	ansiedad.	Mientras
continuaba	hablando,	arrastraba	las	palabras	en	un	tono	suplicante—.	¡Prométemelo!

Rebecca	sonrió	sin	apartar	sus	verdes	pupilas	de	los	brillantes	ojos	de	su	hermana.
—Prometo	 cuidarme,	 prometo	 pensar	 en	 mi	 familia	 a	 todas	 horas	 y	 prometo

escribir	tan	a	menudo	como	me	sea	posible	—se	limitó	a	decir.
—Y	ser	tú,	sin	que	nadie	trate	de	eclipsarte	esta	vez.
—Y	ser	yo	—concedió—.	Tú	cuida	de	mamá	y	de	nuestro	Damien.
Tras	 un	 último	 abrazo	 y	 decenas	 de	 promesas	 lanzadas	 al	 aire,	 el	 carruaje	 de

Rebecca	Hale	 inició	su	viaje	hacia	 la	zona	portuaria	de	Southampton,	de	donde,	en
unos	 días,	 partiría	 un	 barco	 que	 la	 llevaría	 al	 nuevo	 mundo	 sin	 fecha	 de	 retorno
inminente.
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CAPÍTULO	3

Algunas	semanas	después.	Plantación	Old	Oak,	Charleston,	Carolina	del	Sur.

El	 coche	 de	 posta	 dejó	 a	 Rebecca	 Hale	 a	 la	 entrada	 de	 la	 plantación	 y,	 según
palabras	 del	 propio	 cochero,	 endemoniadamente	 lejos.	 Pero,	 por	 lo	 visto,	 resultaba
imposible	que	los	carruajes	públicos	se	salieran	de	la	ruta	establecida	para	acercarse	a
la	residencia	privada	del	señor	Masen.	No,	sin	haber	sido	invitados	con	anterioridad.

—Es	una	auténtica	descortesía	que	no	hayan	enviado	a	nadie	a	buscarla.	No	va	a
quedarle	más	 remedio	 que	 caminar	 durante	 un	 buen	 trecho,	 señorita	—comentó	 el
hombre	antes	de	despedirse	con	un	toque	al	ala	del	sombrero.

Rebecca,	por	 toda	 respuesta,	 se	abotonó	 la	chaquetilla	hasta	arriba,	 se	calzó	 los
zapatos	de	diario	—los	buenos	iban	en	la	maleta—	y	se	envalentonó	para	enfrentar	la
vasta	extensión	de	terreno	que	se	extendía	ante	sus	ojos.	A	fin	de	cuentas,	no	había
llegado	 tan	 lejos,	 no	 había	 cruzado	 aquel	 mar	 embravecido	 durante	 jornadas
interminables	y	soportado	las	náuseas,	las	largas	noches	de	insomnio	y	el	bamboleo
de	un	navío	que	se	debatía	y	crujía	en	manos	del	 furioso	Neptuno	como	un	simple
cascarón	para	acabar	por	rendirse	a	las	mismas	puertas	de	su	destino.	Una	nueva	vida
la	esperaba	en	aquel	lugar	desconocido,	un	libro	en	blanco	en	el	que	solo	ella	tendría,
esta	vez,	licencia	para	garabatear	en	sus	páginas,	una	nueva	vida	en	la	que	se	cuidaría
de	 repetir	 los	 viejos	 errores	 de	 antaño.	 La	 pusilánime	 Rebecca	 Hale	 que	 todos
conocían	se	había	quedado	en	aquel	pequeño	pueblo	perdido	al	sur	de	Inglaterra.	¡De
Inglaterra,	ni	más	ni	menos,	al	otro	 lado	del	vasto	océano!	Suspiró	en	profundidad.
¡Qué	lejana	y	extraña	le	parecía	ahora,	en	su	mente,	toda	su	vida!

Caminó	durante	media	hora	con	el	cuerpo	ladeado	a	causa	del	peso	de	la	maleta
de	cuero	que	cargaba	sobre	un	hombro.	Al	menos,	el	terreno	era	llano,	con	pequeñas
ondulaciones	 que	 ocultaban	 de	 la	 vista	 temporalmente	 la	 lejana	 línea	 del	 horizonte
para,	 una	 vez	 salvados	 sin	 la	 menor	 dificultad,	 mostrarla	 de	 nuevo	 en	 la	 infinita
combinación	 de	 verdes,	 ocres	 y	 marrones.	 Hacía	 calor,	 demasiado	 calor	 para	 esa
época	 del	 año;	 al	 menos,	 si	 se	 comparaba	 con	 el	 clima	 fresco	 y	 continuamente
encapotado	de	Greenbourgh.	En	ese	territorio	extraño,	una	gigantesca	bola	de	fuego,
que	 gracias	 a	 los	 libros	 de	 astronomía	 sabía	 que	 se	 trataba	 del	 Sol,	 campaba	 a	 sus
anchas	 en	 un	 cielo	 ampliamente	 despejado.	 Jamás	 había	 visto	 con	 anterioridad	 la
bóveda	 celestial	 pintada	 de	 un	 azul	 tan	 límpido	 e	 incólume,	 ni	 jamás	 había
experimentado	en	la	propia	piel	un	calor	tan	seco	y	perturbador.	Y,	para	ser	sinceros,
agobiante.	Tras	exhalar	un	largo	suspiro	se	quitó	la	chaquetilla	y	se	la	echó	al	hombro
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hecha	un	gurruño	después	de	pasarse	el	antebrazo	por	la	humedecida	frente.	El	suelo
también	 era	 seco	 y	 polvoriento.	 Además,	 ardía	 de	 tal	 forma	 que	 temió,	 por	 un
momento,	que	la	suela	de	sus	botinas	acabara	por	desintegrarse	antes	de	alcanzar	su
destino.

En	 la	 distancia,	 desde	 algún	 punto	 escondido	 entre	 la	 vegetación,	 las	 cigarras
tomaban	 con	 rotunda	 sonoridad	 las	 pulsaciones	 al	 día	 a	 través	 de	 un	 canto
intermitente,	 lo	 que	 ayudaba	 a	 crear	 una	 sensación	 de	 sofoco.	 Dondequiera	 que
mirara,	 el	 paisaje	 se	 diluía	 como	 una	 acuarela	 licuada	 a	 causa	 del	 efecto	 óptico
producido	por	 la	 refracción	de	 la	 luz	 en	 el	 aire	 caliente	 que	 irradiaba	 el	 suelo.	Sin
duda,	el	señor	Masen	había	sido	muy	poco	caballeroso	no	enviando	a	nadie	a	buscarla
a	aquel	cruce	de	caminos	perdido	en	mitad	de	la	nada,	donde	se	realizaba	la	toma	y
cambio	 de	 pasajeros,	 pensó	 mientras	 continuaba	 arrastrando	 los	 pies	 por	 aquella
pasarela	abrasadora.	Una	de	dos:	o	aquella	propiedad	amenazaba	con	ser	infinita	—
asunto	 que	 estaba	 empezando	 a	 barajar—	 o	 su	 naturaleza	 poco	 acostumbrada	 a
temperaturas	tan	elevadas	acabaría	por	doblegarse	hasta	terminar	abatida	en	el	suelo
cuan	 larga	 era.	 A	 medida	 que	 avanzaba,	 pudo	 comprobar	 que	 a	 ambos	 lados	 del
camino,	 y	 a	 lo	 largo	 de	 aquella	 extensa	 planicie,	 crecía	 una	 planta	 desconocida	 de
ancha	 y	 palmeada	 hoja,	 que	 agitaba	 sus	 lacias	 melenas	 al	 ritmo	 cadencioso	 que
marcaba	 la	 suave	brisa	del	mes	de	marzo.	Aquella	era	 la	planta	del	algodón	que	el
señor	Miles	le	había	referido	antes	de	embarcar	y	que	le	reportaba	toda	una	fortuna	al
dueño	de	la	plantación.	Detuvo	un	minuto	los	pasos	para	pasear	la	vista	a	lo	ancho	y
largo	de	aquella	vasta	acuarela	verde	y	ocre,	lo	observó	todo	con	la	boca	abierta	y	el
ánimo	intimidado.

—Esto	es	 inmenso	y	parece	no	 tener	 fin	—susurró;	 se	 sentía	abrumada	ante	 tal
magnitud.

Se	le	cerró	el	estómago	ante	la	abrumadora	certeza	de	que	todo	aquello	pertenecía
a	un	único	hombre.	Al	 señor	 al	 que	 ella	misma	 iba	 a	 servir.	Más	 allá	de	un	nuevo
altozano,	 divisó	 extenuada	 a	 lo	 lejos	 la	 mansión,	 erguida	 con	 gallardía	 sobre	 el
horizonte	 como	 un	 estandarte	 que	 había	 visto	 pasar	 los	 siglos	 ajeno	 al	 paso	 del
tiempo.	Allí	estaba	su	destino:	Old	Oak.	Una	espléndida	mansión	de	aspecto	señorial,
capaz	de	causar	una	gran	impresión	desde	el	exterior.	Apuró	el	paso	sacando	brío	de
donde	ya	no	restaba,	después	de	tan	larga	y	sofocante	caminata	bajo	aquella	odiosa
ardentía.	Se	sorprendió	a	 sí	misma	al	atravesar	a	plena	carrera	 la	enorme	verja	que
daba	 la	 bienvenida	 a	 la	 mansión.	 Avergonzada	 de	 la	 impetuosidad,	 apaciguó	 el
correteo	 para	 acatar	 un	 paso	 más	 relajado.	 De	 ese	 modo,	 pudo	 contemplar	 más
sosegadamente	la	casa.

Se	 trataba	 de	 una	 construcción	 de	 líneas	 simples	 y	 elegantes,	 perfectamente
cuadrada,	 de	 dos	 plantas	 más	 buhardillas.	 Destacaba	 la	 amplia	 fachada	 vestida	 de
tablillas	superpuestas	pintadas	de	color	blanco,	así	como	el	amplio	porche	con	cinco
columnas	de	mármol	y	una	enorme	escalera	que	descendía	desde	el	portón	principal
al	atrio,	como	una	lengua	de	lava	blanca	que	languideciera	ante	los	recién	llegados.
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Todo	el	conjunto,	bello	y	señorial,	presentaba	una	combinación	de	revestimiento	de
tablillas,	que	cubrían	la	fachada	del	frente,	y	tejas	de	madera	teñidas	de	oscuro,	que
cubrían	el	tejado	y	los	laterales	de	la	casa.	Un	gigantesco	roble	centenario,	oscuro	y
alargado	como	un	espectro,	se	alzaba	a	un	costado	de	la	construcción	y	le	otorgaba,
con	su	presencia,	distinción	y	señorío.	De	seguro,	también	el	nombre	que	daba	lugar	a
la	plantación:	Old	Oak,	«viejo	roble».	En	el	patio	delantero,	completamente	vestido
de	 grava,	 aparecía	 en	 perfecta	 formación	 un	 ejército	 de	 camelias	 enanas
prometedoramente	 cargadas	 de	 yemas.	 Estanques	 adornados	 con	 garcillas,	macizos
florales	y	una	avenida	de	encinas	verdes	daban	la	bienvenida	a	los	visitantes.	Rebecca
exhaló	lentamente,	dejando	escapar	el	aire	de	sus	pulmones	al	albergar	la	certeza	de
que	en	aquel	lugar	ya	ni	siquiera	el	aire	le	pertenecía.

—Ahora	 toda	 tú	 perteneces	 a	 Old	 Oak	—murmuró	 al	 tiempo	 que	 se	 reía	 ante
aquella	bella	estampa—.	Toda	tú	eres	una	propiedad	más	del	señor	Masen…

Un	hombre	parado	en	mitad	del	patio,	perfectamente	 ataviado	con	un	horquillo
que	echaba	al	hombro,	se	tocó	el	ala	del	sombrero	a	modo	de	saludo.

—¿Es	usted	la	chica	inglesa?	—preguntó	dando	voces.
Rebecca	 asintió,	 y	 el	 hombre	 tiró	 a	 un	 lado	 su	 herramienta	 y	 se	 empeñó	 en

hacerse	cargo	de	 la	 raída	maleta,	 lo	que	 la	alivió	del	peso	y	 le	concedió	 la	añorada
verticalidad	 después	 de	 largo	 tiempo	 de	 sometimiento.	 Le	 dolían	 terriblemente	 los
pies,	sudaba,	y	la	bota	del	pie	derecho	le	había	ocasionado	una	ampolla	en	el	talón.
Sin	 embargo,	 no	 pudo	 evitar	 reírse	 ante	 la	 afanosa	 y	 torpe	 demostración	 de
caballerosidad	de	aquel	hombre.

—Cielo	Santo,	¿ha	venido	usted	caminando	desde	la	entrada	de	la	plantación?	—
Meneó	 la	cabeza	en	señal	de	desaprobación—.	Lamento	que	haya	 tenido	que	venir
usted	a	pie,	señorita,	el	señor	debió	de	haber	olvidado	que	su	coche	llegaba	hoy.	—E
inclinó	 la	 mirada	 avergonzado	 ante	 su	 propia	 mentira—.	 Debe	 de	 estar	 usted
agotada…	—comentó	 advirtiendo	 la	menuda	 constitución	de	 la	 joven	 así	 como	 los
rubores	que	el	 ejercicio	había	 le	 conferido	a	 las	mejillas.	Alargó	una	mano	sucia	y
callosa	que	 la	muchacha	aceptó	con	una	 sonrisa	benévola—.	Me	 llamo	Billy,	Billy
Finsk.

—Rebecca	Hale.	No	se	preocupe,	me	gusta	caminar,	Billy	Finsk.
Él	 le	 sonrió	 con	 condescendencia.	 Ella	 dedujo	 que	 se	 trataba	 de	 un	 sirviente,

aunque	 el	 hombre	 careciera	 de	 librea,	 guantes,	 sombrero	 de	 tres	 picos	 y	 peluca
empolvada.	 Todo	 lo	 que	 se	 esperaría	 del	 sirviente	 de	 una	 gran	 casa	 en	 su	 lejana
Inglaterra.	En	realidad,	vestía	bastante	desastrado:	unos	calzones	desgastados	de	lino,
una	camisa	raída	y	una	chaqueta	oscura	cuyas	mangas	le	quedaban	demasiado	cortas.
Pero	parecía	simpático	con	esa	amplia	sonrisa	mellada	y	esa	nariz	sucia.

—¿Ha	tenido,	entonces,	un	buen	viaje?
Se	encogió	ligeramente	de	hombros	sin	saber	bien	qué	decir.	En	esos	momentos,

se	encontraba	 tan	cansada	y	dolorida,	 tan	hambrienta,	sudada	y	entumecida	que	 tan
solo	 deseaba	 poder	 llevarse	 algo	 a	 la	 boca	—aunque	 fuera	 el	 odioso	 escabeche	 de
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carne	de	Cypress	Lodge—,	asearse	con	comodidad	y	acostarse	a	dormir,	 al	menos,
durante	una	semana	entera.	Por	supuesto,	era	muy	consciente	de	que	no	había	llegado
a	esa	parte	del	mundo	precisamente	para	dormir	y	 relajarse	después	de	un	 fatigoso
viaje.	 No	 estaba	 allí	 en	 calidad	 de	 invitada,	 sino	 que	 ahora	 era	 una	 sirvienta	más.
Paradojas	de	la	vida:	siempre	la	habían	servido	y	ahora	era	ella	la	que	debía	servir	a
otros.

Por	el	rabillo	del	ojo	percibió	un	ligero	movimiento.	Algo	fuera	de	lugar.	Como	si
una	mosca	insignificante	hubiera	variado	de	pronto	su	posición	para	posarse	sobre	un
punto	diferente	en	aquel	colorido	lienzo.	Ella	había	percibido	todo	eso	apenas	en	una
fracción	de	segundo.	Escondido	detrás	del	nudoso	 tronco	del	viejo	roble,	 lo	vio.	Se
trataba	 de	 una	 criatura	 de	 no	 más	 de	 tres	 pies	 de	 alto;	 esquelética,	 todo	 ojos	 y
extremidades,	de	elevado	pelo	rizado	y	un	tono	de	piel	del	color	de	la	propia	tierra.
Demasiado	afanado	por	mantenerse	oculto,	aunque	sin	éxito,	aquel	escuálido	ser	 la
miraba	 con	 la	 fijación	 característica	 que	 solo	 muestran	 los	 ojos	 hundidos	 en	 sus
propias	órbitas.

Rebecca	se	sorprendió.	Era	la	primera	vez	que	veía	a	alguien	de	piel	oscura,	y	eso
que,	en	alguna	parte,	había	leído	que	en	las	Antillas	vivían	hombres	tan	negros	como
el	carbón,	que	caminaban	casi	desnudos	y	hablaban	en	una	lengua	extraña.	Pero,	por
supuesto,	aquel	lugar	distaba	mucho	de	parecerse	a	las	islas	Antillas.	Y,	no	obstante,
aquella	criatura	era	negra	como	el	betún.

—Billy,	¿ha	visto	usted	a	ese	chiquillo?
El	hombre	se	volvió	hacia	ella,	pero,	a	 juzgar	por	 la	 inopia	que	mostraba	en	su

mirada,	 era	más	que	 evidente	 que	no	había	 visto	 a	 nadie,	 ni	 había	 oído	 siquiera	 la
pregunta	de	su	acompañante.	Es	más,	Billy	Finsk	parecía	 tan	 inmerso	en	su	propio
mundo	y	en	las	cavilaciones	derivadas	de	él,	que	difícilmente	podría	estar	al	tanto	de
nada	de	lo	que	sucediera	en	el	mundo	real.

—¡Sí	que	viene	de	lejos,	señorita,	de	bien	lejos!	—comentó	completamente	ajeno
al	descubrimiento	de	la	joven—.	¡Del	otro	lado	del	océano,	ni	más,	ni	menos!	Muy
lejos,	sí,	señor,	espero	que	sea	capaz	de	adaptarse	a	esta	tierra.

—Yo…	Sí,	 eso	espero	 también	—continuó	caminando	a	 la	par	del	 señor	Finsk,
sin	apartar	la	mirada	de	aquellos	enormes	ojos	engarzados	a	la	fuerza	en	una	calavera
negra—.	Gracias.

—Este	 es	 un	 lugar	 bonito,	 señorita,	 aunque…	 ¡la	madre	 que	me	parió!	—Algo
que	 divisó	 por	 encima	 del	 hombro	 de	 la	 joven	 lo	 obligó	 a	 fruncir	 el	 ceño	 y	 soltar
semejante	improperio.	Carraspeó	como	si	pretendiera	tragar	un	bocado	amargo	antes
de	continuar	entre	dientes—.	¡Ya	ha	aparecido	la	vieja	urraca!	¡Sí	que	ha	tardado	en
dejarse	 ver	 esta	 vez!	 ¡Maldito	 pájaro	 de	 mal	 agüero,	 que	 caigas	 desplumada!	 —
rezongó.

La	joven	arrugó	el	ceño	sin	acabar	de	comprender	y,	cuando	se	volvió	para	tratar
de	identificar	a	esa	vieja	urraca	que	tanto	parecía	haber	trastornado	al	afable	sirviente,
entendió	 su	 desasosiego:	 una	 dama	 de	 porte	 sobrio	 y	 apretado	 moño,	 que	 vestía
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rigurosamente	 de	 negro	 y	 que	 adornaba	 el	 lateral	 de	 su	 cinturilla	 con	 un	 ruidoso
manojo	de	llaves,	surgió	inesperadamente	de	algún	lugar	a	su	izquierda,	se	acercó	con
paso	enérgico	hasta	detenerse	frente	a	la	pareja.	Realmente,	bajo	el	discreto	aleteo	de
su	 falda	no	parecía	que	caminara,	 sino	más	bien	que	avanzara	como	un	espectro,	a
gran	velocidad	y	sin	tocar	el	suelo.

La	altivez	de	ese	aspecto	y	la	frialdad	de	esa	mirada	recordaban	la	imagen	de	los
cuervos	 imperturbables	 que	 presiden	 en	 silencio	 cualquier	 relato	 de	 terror	 que	 se
precie	 y	 que,	 de	 cuando	 en	 cuando,	 emiten	un	 espeluznante	 graznido	 con	 el	 fin	 de
recordarles	 a	 los	 visitantes	 la	 agorera	 presencia.	 Rebecca	 desvió	 con	 premura	 la
mirada	hacia	el	viejo	roble	espoleada	por	un	inesperado	instinto	protector,	pero	allí	ya
no	había	nadie.	Con	un	enérgico	movimiento	de	cabeza,	la	mujer	saludó	a	la	joven.

—La	institutriz	inglesa,	supongo	—dijo	con	frialdad.
La	muchacha	asintió	con	nerviosismo.
—Bienvenida	a	Old	Oak.	No	la	esperábamos	hasta	mañana	—anunció	sin	alterar

un	ápice	la	rigidez	del	rostro.
A	 continuación	 la	 examinó	 de	 arriba	 abajo	 con	 evidente	 aire	 censor	 y	 una

reprobadora	elevación	de	cejas.	Rebecca	permaneció	en	silencio	sin	saber	qué	hacer.
¿Esperaba	acaso	aquella	mujer	que	se	disculpase	por	haber	llegado	antes	de	tiempo?

—Mi	 nombre	 es	 Augusta	 Bradshaw	 y	 soy	 el	 ama	 de	 llaves	 de	 la	 mansión.
Acompáñeme;	le	mostraré	su	habitación.	—Luego,	se	dirigió	al	sirviente	con	maligna
altivez—:	 ¡Usted,	 maldito	 holgazán,	 síganos	 con	 esa	 maleta	 y	 desaparezca	 de	 mi
vista!

Ambas	mujeres	 se	 retiraron	 hacia	 la	mansión	 sin	 ser	 conscientes	 de	 los	 gestos
obscenos	 que	 Billy	 Finsk,	 a	 su	 espalda,	 y	 llevándose	 las	 manos	 a	 la	 entrepierna,
dirigía	al	ama	de	llaves.
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CAPÍTULO	4

Si	 frío	 y	 distante	 le	 había	 parecido	 a	 Rebecca	 el	 recibimiento	 del	 ama	 de	 llaves,
idéntica	 impresión	 le	causó	 la	acogida	de	 la	 señora	Webber,	primera	doncella	de	 la
mansión.	Cierto	era	que	la	señora	Bradshaw	aparentaba	haber	sido	toda	ella	forjada
en	hierro	puro,	aunque	debajo	de	esa	apariencia	atildada	y,	una	vez	desprovista	de	las
negras	vestiduras,	a	la	joven	Hale	le	quedaba	el	consuelo	de	suponer	que	la	desabrida
mujer	no	escondía	más	que	una	armazón	de	pellejo	y	huesos.	No	era,	por	 lo	 tanto,
más	que	otra	simple	mortal.	Aunque,	en	su	caso,	su	cuerpo	mortal	 iba	debidamente
cosido	a	una	naturaleza	mortífera.	La	acritud	de	ese	rostro	apergaminado	concordaba
a	la	perfección	con	el	rictus	severo	de	los	labios	eternamente	fruncidos,	y	quién	sabe
si	aquella	mirada	fría	y	escrupulosa	obedecía	a	la	exagerada	tirantez	impuesta	a	sus
horquillas	o	a	un	verdadero	halo	de	maldad.

Pese	a	las	perlas	que	adornaban	a	la	atildada	ama	de	llaves,	la	primera	doncella	no
tenía	 demasiado	 que	 envidiarle	 a	 su	 superior.	 Se	 trataba	 igualmente	 de	 una	 mujer
adulta,	esta	vez	de	gruesos	tobillos	y	porte	caballuno,	poseedora	de	orondas	mejillas
que	 colgaban	 a	 ambos	 lados	 de	 su	 cara	 como	 alforjas	 sobrepasadas	 y	 diminutos
ojillos	 de	 ratón	 que	 parecían	 censurar	 el	 mundo	 a	 cada	 instante.	 Se	 desplazaba
lentamente,	 con	andares	de	ganso,	debido,	quizás,	 a	 la	 acusada	prominencia	de	 sus
carnes	y	a	la	brevedad	de	sus	piernas,	respirando	de	forma	ruidosa	por	la	nariz	como
lo	 haría	 un	 cochinillo	 al	 que	 apuraran	 hacia	 el	 degolladero.	 Una	 desafortunada
verruga	 festoneada	 por	 un	 largo	 pelo	 negro	 adornaba	 su	 barbilla	 y	 obligaba	 a	 sus
interlocutores	a	la	incómoda	situación	de	mirar	esa	parte	concreta	de	su	rostro	durante
cualquier	intercambio	verbal.	La	peculiar	doncella	se	encargaba,	en	ese	momento,	de
ayudar	 a	 Rebecca	 a	 acomodar	 sus	 escasas	 pertenencias	 en	 una	 austera	 y	 diminuta
habitación	 de	 la	 primera	 planta.	 Y	 en	 cada	 pequeño	 gesto,	 en	 cada	 severo
fruncimiento	de	ceño	y	en	cada	exagerado	resoplido,	se	evidenciaba	el	disgusto	ante
tal	encomienda.

—Por	 lo	que	veo	ha	 traído	usted	mucho	equipaje,	 señorita	Hale	—rezongó	 tras
acomodar,	con	cierta	dificultad,	una	pequeña	sombrerera	en	el	altillo	del	guardarropa
—.	 Sinceramente	 dudo	 de	 que	 le	 dé	 a	 usted	 tiempo	 de	 desempaquetarlo	 por
completo…

Rebecca	dejó	en	ese	instante	de	doblar	 la	 lencería	para	fijar	 toda	su	atención	en
aquella	desabrida	mujer.

—No	creo	que	esas	niñas	resulten	tan	terribles,	señora	Webber.
La	aludida	resopló	como	lo	haría	un	caballo	viejo	tras	un	paseo	innecesario.
—Usted	 es	 demasiado	 joven,	 demasiado	 estirada,	 no	 tiene	 ni	 la	menor	 idea	 de
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educar	a	un	niño.	Apostaría	a	que	jamás	ha	trabajado,	¿me	equivoco?	—La	miró	de
arriba	 abajo	 con	 sumo	 desprecio,	 y	 el	 gesto	 de	 repentina	 náusea	 que	 asomó	 a	 ese
rostro	 evidenció	 sin	 duda	 alguna	 que	 Rebecca	 había	 salido	 perdiendo	 en	 la
improvisada	 evaluación—.	En	 realidad,	 dudo	de	que	 sepa	de	otra	 cosa	más	que	de
vestidos,	sombreros	y	plumas,	a	juzgar	por	todas	estas	valijas	innecesarias.

La	 joven	se	mordió	el	 interior	de	 las	mejillas	e	 inhaló	con	ansiedad,	como	si	el
oxígeno	 de	 aquella	 estancia	 escaseara	 o	 lo	 estuviese	 consumiendo	 por	 completo
aquella	desagradable	mujer.

—Usted	 no	 me	 conoce	 en	 absoluto,	 señora	 Webber;	 no	 le	 consiento	 que	 me
juzgue	como	una	persona	frívola	y	vanidosa,	porque	no	lo	soy.

La	 doncella	 farfulló	 algo	 ininteligible	 antes	 de	 encajar	 a	 la	 fuerza	 un	 par	 de
botinas	en	el	estante	inferior	del	guardarropa.

—Solo	 le	 aconsejo	 que	 no	 se	 haga	 ilusiones	 respecto	 a	 este	 trabajo.	 Cuatro
institutrices,	 todas	 ellas	más	 experimentadas	que	usted,	 han	pasado	por	 aquí	 en	 los
últimos	meses,	y	ninguna	se	quedó	el	tiempo	suficiente	para	que	llegáramos	siquiera
a	aprendernos	su	nombre.	—Miró	a	Rebecca	achicando	los	ojos—.	Pero	olvide	mis
palabras,	no	es	mi	intención	desanimarla	antes	de	tiempo.

Estaba	claro	que	desanimarla	era	precisamente	lo	que	la	doncella	más	deseaba.
—¿Por	qué	debería	desanimarme	antes	de	haber	conocido	a	mis	pupilas?	¿Acaso

esas	 niñas	 son	 pequeños	 monstruitos	 dotados	 de	 tentáculos,	 lengua	 bífida	 y	 ojos
saltones?	 —afianzó	 los	 brazos	 sobre	 el	 pecho.	 No	 iba	 a	 consentir	 que	 aquellas
agoreras	la	amilanaran	el	primer	día—.	¿O	acaso	se	trata	de	algo	más?	—La	doncella
la	 miraba	 ahora	 con	 gesto	 desconfiado—.	 ¡No	 me	 diga	 que	 la	 mansión	 está
encantada!	Me	fascinan	las	viejas	leyendas	de	fantasmas,	señora	Webber,	de	hecho	he
leído	un	par	de	veces	Los	misterios	de	Udolfo	con	gran	placer.

—¿Los	misterios	de	quién?	¿Se	puede	saber	de	qué	diablos	está	hablando?
Rebecca	 sonrió	 con	 condescendencia	 al	 percatarse	 de	 que	 aquella	mujerona	 no

tenía	 ni	 la	 menor	 idea	 de	 qué	 era	 el	 castillo	 Udolfo,	 quién	 era	 Emily,	 el	 signore
Montoni	 y,	 ni	 siquiera,	 la	 propia	 señora	 Radcliffe.	 Ante	 la	 sonrisa	 burlona	 de	 la
muchacha,	la	señora	Webber	adelantó	los	labios	y	bufó	como	un	toro	airado.

—¡Búrlese	 si	 quiere,	 de	 ese	modo,	 al	 final,	 nos	 resultará	más	 satisfactorio	 ver
cómo	se	traga	su	orgullo	y	su	altivez!	Estirada	inglesita	del	demonio…	—Se	dispuso
a	recoger	del	suelo	varios	paquetes	más—.	Parece	demasiado	resuelta	para	su	edad;
bien,	 es	 un	 punto	 a	 su	 favor.	—La	miró	 de	 hito	 en	 hito	 con	 evidente	 desprecio—.
Quizás,	al	fin	y	al	cabo,	sí	aguante	un	par	de	días	en	Old	Oak.

Desafiante,	alzó	la	barbilla,	sonrió	con	virulencia	y	dejó	caer	las	cajas	sobre	una
de	 las	 baldas	 del	 guardarropa,	 lo	 que	 provocó	 que	 la	 madera	 cediera	 y	 las	 cajas
cayeran	al	suelo	con	gran	estruendo.

—Cree	que	no	seré	capaz	de	hacerme	cargo	de	esas	niñas,	¿verdad?	—preguntó.
Se	había	empezado	a	sentir	realmente	indignada.

La	doncella	la	miró,	y	una	sonrisa	perversa	asomó	a	su	rostro.
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—No	me	cabe	ni	la	menor	duda	de	ello.	—Se	sacudió	las	manos	y	se	dirigió	a	la
puerta,	pero	se	detuvo	un	instante	bajo	el	umbral—.	Esto	no	es	su	amada	Inglaterra,
querida	niña,	todo	elegancia	y	florituras.	Aquí	la	vida	es	dura.	La	muerte	y	el	dolor
están	vivos,	reptan,	avanzan	y	te	atrapan	a	cada	paso,	vigilan	cada	movimiento,	cada
paso	 en	 falso,	 para	 devorarte	 y	 acabar	 contigo	 del	 modo	 más	 brutal	 que	 puedas
imaginar.	Uno	debe	envolverse	con	una	coraza	para	soportar	las	brutalidades	del	día	a
día	y,	por	lo	que	veo	—dijo	y	sus	labios	se	retorcieron	en	una	mueca	de	desprecio—,
usted	no	se	ha	traído	ninguna	coraza,	solo	muselinas,	puntillas	y	popelinas	floreadas.

Rebecca	no	pudo	evitar	estremecerse	ante	el	registro	bajo	y	sombrío	que	la	mujer
le	había	conferido	a	su	tono.

—Yo	que	usted	me	aseguraría	bien	de	cerrar	la	puerta	por	las	noches,	jovencita.
—Le	guiñó	un	ojo—.	Ya	sabe,	por	los	fantasmas.

Y	la	sonrisa	maligna	con	que	acompañó	sus	palabras	persistió	en	la	memoria	de	la
muchacha	durante	el	resto	del	día.

Aquella	tarde,	una	vez	instalada	en	sus	aposentos,	el	ama	de	llaves	le	comunicó	a
la	señorita	Hale	que	no	sería	presentada	a	sus	pupilas,	ni	al	señor	Masen	hasta	el	día
siguiente,	por	lo	que	la	recién	llegada	se	tomó	su	tiempo	para	asearse,	comer	una	cena
tranquila	en	la	habitación	y	acostarse	con	las	postreras	luces	del	día.	Esa	noche,	una
precaución	desconocida	 la	 llevó	a	cerrar	 la	puerta	de	 la	alcoba	con	 llave,	y,	aunque
íntimamente	no	podía	dejar	de	repetirse	que	todo	había	sido	una	burda	artimaña	por
parte	 de	 la	 doncella	 para	 tratar	 de	 asustarla,	 lo	 cierto	 resultó	 que	 no	 fue	 capaz	 de
conciliar	el	sueño	durante	las	primeras	horas	de	la	noche.	Tumbada	boca	arriba	en	el
lecho,	 con	 la	mirada	 perdida	 en	 los	 elevados	 artesones	 y	 los	 rayos	 de	 la	 luna	 que
caían	de	forma	oblicua	sobre	las	paredes,	no	pudo	dejar	de	fustigarse	a	sí	misma	por
dar	 cabida	 a	 las	 patrañas	 de	 aquella	 mujer.	 Estaba	 claro	 que	 no	 había	 sido	 bien
recibida	en	Old	Oak,	y	que,	por	alguna	extraña	razón,	aquellas	 rancias	comadres	 la
miraban	con	evidente	desagrado,	como	si	de	algún	modo	presintieran	en	ella	a	una
intrusa,	a	una	enemiga	a	la	que	destruir,	y	no	a	la	institutriz	cuyo	único	fin	era	educar
a	 las	 inocentes	 hijas	 de	 su	 señor.	 Estaba	 claro	 que	 las	 palabras	 del	 señor	Miles,	 al
menos	 en	 lo	 que	 a	 aquellas	 dos	 mujeres	 se	 refería,	 distaban	 mucho	 de	 resultar
verídicas.	Podía	ser	que	los	señores	buscaran	institutrices	inglesas	en	un	intento	por
aportar	un	punto	de	distinción	y	refinamiento	a	la	educación	de	sus	hijas,	pero	estaba
claro	 que	 las	 demás	 doncellas	 las	 veían	 como	 burda	 competencia.	 Confiaba,	 al
menos,	 en	 que	 el	 resto	 del	 servicio,	 al	 que	 presumiblemente	 conocería	 durante	 los
próximos	días,	le	ofreciera	un	recibimiento	menos	defensivo	y	más	conciliador.

Acababan	de	sonar	once	campanadas	en	el	reloj	del	pasillo	cuando	un	estrepitoso
alboroto	la	obligó	a	incorporarse	en	el	lecho.	Si	hubiese	permanecido	sumida	en	un
engañoso	estado	de	duermevela,	habría	podido	suponer	que	acababa	de	soñarlo,	que
su	ánimo	fantasioso	alimentado	por	 las	patrañas	de	la	señora	Webber	quería	 jugarle
una	 mala	 pasada,	 pero	 su	 cabeza	 se	 encontraba,	 en	 esos	 momentos,	 tan	 lúcida	 y
despierta	como	si	en	ese	 reloj	acabaran	de	sonar	 las	once	del	mediodía	en	 lugar	de
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una	 hora	 tan	 intempestiva.	 No,	 decididamente	 no	 lo	 había	 soñado.	 El	 estruendo
procedía,	sin	el	menor	lugar	a	dudas,	de	algún	lugar	en	la	planta	baja	y	había	sonado	a
algo	 semejante	 a	 vidrios	 o	 porcelanas	 hechas	 añicos.	Alguien	 o	 algo	 parecía	 haber
perdido	 todo	 atisbo	 de	 cordura	 en	 el	 piso	 inferior	 y	 destrozado,	 a	 su	 paso,	 todo	 el
mobiliario.	 Como	 siguiera	 haciéndolo	 con	 tal	 ímpetu	 y	 semejante	 entrega,	 muy
pronto	iba	a	acabar	por	despertar	a	toda	la	casa.

Saltó	de	 la	cama	procurando	no	hacer	 ruido,	 caminó	descalza	 sobre	 los	pulidos
suelos	 de	 alabastro	 ataviada	 tan	 solo	 con	 una	 ligera	 camisa	 de	 dormir	 y	 una	 vieja
pelliza	sobre	 los	hombros.	Salió	al	pasillo,	se	concedió	unos	segundos	para	que	sus
ojos	se	adaptaran	a	 la	oscuridad,	avanzó	ceñida	a	 la	pared	mientras	evitaba	respirar
para	 permanecer	 atenta	 a	 cualquier	 nuevo	 sonido	 que	 la	 alertase	 de	 algún	 peligro
potencial.	En	esos	momentos,	el	único	ruido	existente	procedía	de	su	propio	corazón,
que	zumbaba	y	se	agitaba	como	un	loco,	le	brincaba	en	las	sienes	y	le	galopaba	por	el
pecho.	Descendió	la	escalinata	principal,	sorprendida	de	que	ninguno	de	los	sirvientes
hubiese	escuchado	aquel	bullicio	en	mitad	de	la	noche.	Realmente,	y	al	pensarlo	bien,
no	resultaba	tan	descabellado.	Normalmente,	el	servicio	tenía	sus	dependencias	en	la
buhardilla,	y	ella,	en	su	privilegiada	condición	de	institutriz,	era	la	única	que	dormía
en	esa	planta,	cerca	de	las	habitaciones	de	sus	pupilas.	Al	pensar	en	las	chiquillas,	se
alegró	de	que	tampoco	ellas	hubieran	sido	conscientes	de	aquel	sobresalto.

Había	dejado	atrás	el	último	escalón	cuando	lo	descubrió	en	mitad	del	vestíbulo
iluminado	 por	 un	 oportuno	 rayo	 de	 luna.	 Se	 llevó	 la	mano	 al	 pecho	 y	 contuvo	 un
grito.	Aquel	individuo	permanecía	tumbado	cuan	largo	era	sobre	el	lustrado	suelo	de
mármol,	 murmuraba	 a	 saber	 qué	 inaudibles	 blasfemias	 y	 luchaba	 en	 vano	 por
incorporarse.	 Su	 enojoso	 esfuerzo	 por	 conseguir	 la	 deseada	 verticalidad	 resultaba
lamentable	dado	su	estado	de	embriaguez.

Rebecca	 se	 acercó	 a	 él	 con	 cierto	 recelo,	 inducida,	 tal	 vez,	 por	 su	 espíritu
caritativo	 y	 su	 curiosidad,	 más	 que	 por	 la	 confianza	 que	 pudiera	 inspirar	 aquel
individuo	 que	 reptaba	 por	 el	 suelo	 a	 cuatro	 patas	 como	 una	 alimaña	 grotesca.	 Sin
duda,	se	trataba	de	un	sirviente	insensato	que	se	había	excedido	durante	la	tarde	libre
y	 gastado	 hasta	 la	 última	 moneda	 del	 salario;	 ahora	 regresaba,	 finalmente,	 a	 sus
aposentos,	completamente	perjudicado.	¡Ay,	cuán	peligroso	puede	resultar	un	exceso
de	 libertad	para	 aquellas	 almas	poco	o	nada	 acostumbradas	 a	 disponer	de	 ella!	Sin
duda,	 el	 señor	 acabaría	 por	 echar	 a	 patadas	 a	 aquel	 infeliz	 si	 lo	 descubría	 en
semejante	estado.

Compadecida,	 se	 acuclilló	 a	 su	 lado	 y	 lo	 sujetó	 por	 los	 codos	 para	 ayudarlo	 a
levantarse,	 pero	 tal	 asunto	 resultaba	 una	 tarea	 hercúlea.	 Aquel	 hombre,	 pese	 a	 su
apariencia	desgarbada	y	a	su	evidente	delgadez,	pesaba	demasiado.	O,	quizás,	era	el
exceso	 de	 alcohol	 el	 que	 había	 vuelto	 su	 cuerpo	 plomizo	 e	 inamovible.	 Ingerido	 a
través	de	la	boca,	era	obvio	que,	en	esos	momentos,	todo	el	líquido	había	ido	a	parar
al	fondo	de	sus	botas	y	actuaba	como	un	perfecto	lastre.	Al	percatarse	de	la	presencia
de	 la	 joven,	 el	 hombre	 retrocedió	 asustado,	 apoyado	 sobre	 codos,	manos,	 nalgas	 y

www.lectulandia.com	-	Página	34



talones,	 se	 arrastró	 como	 un	 reptil	 mal	 herido	 que	 busca	 en	 vano	 un	 lugar	 donde
ocultarse.

—¿Quién…	quién	diablos	es	usted?	—preguntó	mientras	 la	observaba	con	ojos
desenfocados	y	mostraba	una	clara	dificultad	en	la	pronunciación.

Gruesos	mechones	 oscuros	 le	 caían	 completamente	 al	 descuido	 sobre	 el	 rostro.
Un	rostro	delgado,	de	facciones	muy	marcadas	y	profundamente	angulosas.

—Creo	que	eso	es	 lo	de	menos	en	estos	momentos,	 señor.	Procure	 levantarse	y
regresar	a	su	habitación	haciendo	el	mínimo	ruido	posible,	yo	lo	ayudaré	—murmuró
Rebecca,	que	procuraba	no	alzar	la	voz.

Ella	 insistía	 en	 ayudar	 al	 hombre	 a	 incorporarse,	 pero,	 a	 duras	 penas,	 había
conseguido	que	 se	 apoyara	 tambaleante	 sobre	 las	 rodillas.	De	 ahí	 no	 pasaba.	 Pedir
más	era	pedir	demasiado.

—¡Ja!	¿Volver	a	mi	habitación?	—chasqueó	la	lengua,	hizo	aspavientos	en	el	aire
y	dibujó	en	su	rostro	una	expresión	de	fastidio—.	Creo	que,	no	tengo	ni	la	menor	idea
de	donde	está	mi	habitación,	señorita.

—¡Shh,	 va	 a	 despertar	 a	 las	 niñas!	—amonestó	 la	 joven	 y	 lo	 ayudó	 a	 ponerse,
finalmente,	en	pie.	Pero	nada	más	enderezarse,	un	brusco	trastabillo	del	caballero	los
precipitó	a	ambos	al	suelo.	El	hombre,	tumbado	de	espaldas	con	los	brazos	en	cruz,
no	podía	dejar	de	carcajearse,	mientras,	a	su	lado	y	tras	recibir	un	doloroso	impacto
en	la	parte	baja	de	la	espalda,	 la	muchacha	lo	observaba	estupefacta	y	visiblemente
furiosa.

—¡Tiene	gracia,	maldita	sea!	Me	temo…	Me	temo	que	esta	noche	no	voy	a	ser
capaz	 de	 dar…	 un	 solo	 paso	más.	 ¡Estoy	 borracho	 como	 una	 cuba!	—Al	 intentar
apoyarse	en	una	mesita	auxiliar	cercana,	y	como	si	de	ese	modo	quisiera	corroborar
sus	palabras,	derribó	completamente	el	contenido	de	la	misma,	lo	que	causó	un	nuevo
estrépito	 de	 vidrios	 rotos.	Una	 risotada	 gutural	 huyó	 de	 su	 garganta—.	Tendré	 que
quedarme	en	el	vestíbulo	a	pasar	la	noche.

Se	aovilló	sobre	un	costado	para	llamar	al	sueño.
—¿De	 veras	 le	 hace	 gracia?	—Suspiró	 de	 hartazgo	 y	 resignación,	 cansada	 de

pelear	con	una	mole	de	carne	inanimada—.	¡Hace	demasiado	ruido	y	está	causando
un	gran	estropicio!	Cielo	Santo,	 señor,	después	de	esto	creo	que	puede	usted	hacer
sus	maletas	y	marcharse	de	aquí	cuanto	antes.

Él	 la	miró	 perplejo	 durante	 un	 largo	minuto,	 unos	 ojos	 como	 platos	 asomaban
bajo	 los	 lacios	 mechones	 despeinados,	 como	 si	 aquella	 desconocida	 acabara	 de
confesar	el	punto	exacto	en	el	cual	descansaba	el	tesoro	de	los	Nibelungos	y,	ahora,
tan	solo	restara	tomar	el	pico	y	la	pala	antes	de	ir	en	su	búsqueda.	Pese	a	todo,	lo	que
menos	le	quería	era	tener	que	empuñar	un	pico	y	una	pala.	Solo	dormir	y	olvidarse	de
todo.

—¿Hacer	 mis	 maletas	 y	 marcharme?	 De	 veras	 que	 es	 usted	 terriblemente
graciosa…

—Puede	dar	gracias	al	Cielo	si	el	señor	no	lo	obliga	a	pagar	todo	lo	que	ha	roto
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esta	noche.
El	 hombre	 jadeó	 al	 contener	 la	 risa,	 antes	 de	 espurrear	 una	 nueva	 y	 ordinaria

carcajada.
—¡Creo	que	es	ya	lo	único	que	me	faltaba!	¡Pagarle	al	viejo	tirano	la	más	mísera

moneda!	Como	si	no	sacara	ya	bastante	de	mí,	ese	maldito	perro…	—Se	inclinó	con
escasa	estabilidad	hacia	la	joven	y	se	expresó	en	tono	de	confidencia—.	¿Usted	cree
que…	serán	muy	caras	estas	 ridículas	 figuritas	de	mármol?	Ese	elefante	africano…
parece,	sin	duda,	de	gran	valía.	—Luego,	abandonó	su	moderación	y	exclamó	en	alta
voz—:	 ¡Maldita	 sea,	 todo	 lo	que	hay	en	esta	casa	vale	más	para	ese	cretino	que	 la
mitad	de	las	almas	de	Old	Oak!

Sin	 esperar	 respuesta,	 empezó	 a	 revolverse	 en	 busca	 de	 la	 inalcanzable
verticalidad,	pero	tuvo	que	desistir	al	enredarse	en	los	faldares	de	su	raída	chaqueta
de	sarga	y	con	sus	propias	extremidades	inferiores,	que	en	esos	momentos	suponían
un	 importante	 obstáculo.	 Semejante	 contorsión	 provocó	 que	 una	 pequeña	 pistola
plateada	resbalara	de	la	cinturilla	de	su	pantalón	y	cayera	al	suelo	con	un	sonido	seco.
La	 estupefacción	 de	 Rebecca	 duró	 apenas	 una	 fracción	 de	 segundo.	 Aunque
visiblemente	horrorizada,	en	un	marcado	instinto	de	supervivencia,	se	abalanzó	sobre
el	 arma	 y	 cayó	 sobre	 ella	 como	 un	 gato	 que	 echara	 sus	 zarpas	 sobre	 un	 pajarillo
arrojado	del	nido.

—¿Qué	 diablos	 hace?	 ¡Devuélvamela!	 —bramó	 el	 hombre	 mientras	 alargaba
hacia	ella	unos	brazos	largos,	torpes	y,	por	fortuna,	demasiado	lentos.

—¡Oh,	 no,	 no,	 no!	 No	 está	 en	 condiciones	 de	 usarla,	 señor.	 —Sus	 manos
revolotearon	 tras	 la	 espalda	 para	 ocultar	 el	 arma—.	Está	 usted	 demasiado	 ebrio	—
repuso	sin	la	menor	intención	de	seguir	el	juego	a	aquel	insensato.

Principió	 a	 levantarse	 cuando	 el	 hombre	 la	 asió	 con	 rudeza	 por	 los	 bajos	 de	 la
camisa	de	dormir,	la	detuvo	y	la	obligó	a	permanecer	de	cuclillas.

—Devuélvamela	 ahora	 mismo	 le	 digo	 —rugió;	 bizqueaba	 por	 momentos—.
Usted	no	sabría	qué	hacer	con	ella.

La	joven	se	zafó	de	ese	agarre	sin	demasiada	dificultad.	Tal	como	se	encontraba,
aquel	individuo	no	suponía	un	peligro	excesivo.

—Creo	 que	 mejor	 la	 guardaré	 en	 un	 sitio	 seguro	 hasta	 que	 usted	 esté	 en
condiciones	de	reclamarla.

El	hombre	 frunció	el	ceño,	 se	 sentía	como	un	niño	al	que	arrebatan	su	 juguete.
Finalmente,	adelantó	el	labio	inferior	y	lanzó	un	soplido,	lo	que	agitó	sus	despeinados
mechones	negros.

—Está	bien,	quédesela	—concedió—.	Quizá	le	venga	bien	después	de	todo.	Si	no
la	usa	contra	nadie,	acabará	por	emplearla	para	volarse	a	usted	misma	la	tapa	de	los
sesos.	Esta	es	una	tierra	de	locos.	—Sus	ojos	enrojecidos	permanecieron	fijos	en	ella
—.	Aquí	todo	es	tan	venenoso	como	la	cicuta.	Hasta	la	más	bella	flor	puede	resultar
mortal.

Rebecca	meneó	la	cabeza	tratando	de	darle	algún	sentido	a	las	palabras	de	aquel
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hombre.	Y,	 sin	querer,	 recordó	que	 resultaban	 tan	negras	y	agoreras	como	 las	de	 la
señora	Webber.

—No	diga	sandeces	—siseó—.	Old	Oak	es	un	lugar	hermoso.
Por	 un	 momento,	 la	 miró	 fascinado,	 y	 sinceramente	 enternecido,	 ante	 la

ingenuidad	e	 inocencia	que	derramaba	aquella	mujer.	 ¿Old	Oak	hermoso?	Old	Oak
era	como	una	planta	carnívora:	sí,	bella	y	hermosa	a	simple	vista,	ofreciendo	incitante
a	los	merodeadores	su	dulce	néctar	y	su	cómodo	asilo.	Pero	una	vez	que	se	penetraba
en	su	interior,	jamás	se	podía	salir	de	allí	con	vida.	Acabaría	por	engullir	y	destruir	el
alma	de	quien	se	adentrara	hasta	aniquilarlo	por	completo.	Ningún	espíritu	sensible,
bondadoso	 e	 inocente	 sería	 capaz	 de	 sobrevivir	 en	 un	 lugar	 como	 Old	 Oak	 sin
terminar	por	volverse	 tan	negro	y	podrido	como	el	de	 su	propietario.	 ¿Qué	diablos
hacía	 entonces	 allí	 aquella	 insensata?	 ¿Nadie	 le	 había	 advertido	 lo	 dura	 que	 era	 la
vida	en	la	plantación	y	lo	pérfido	que	era	Jeremiah	Masen?	¡Pobre,	pobre	criatura!	Si,
en	verdad,	nadie	la	había	prevenido	de	lo	que	le	esperaba	en	aquel	lugar	infernal,	no
tenía	sentido	seguir	con	aquella	conversación.	Sería	como	tratar	de	debatir	sobre	sexo
con	 una	 virgen.	 De	 hecho,	 lo	 mejor	 sería	 abrirle	 los	 ojos	 cuanto	 antes	 y	 de	 una
maldita	vez	para	que	se	marchara	por	donde	había	llegado	sin	perder	ni	un	miserable
segundo.	Nadie	en	su	sano	juicio	permanecería	en	aquel	lugar	por	propia	voluntad.

—¿Quién	 diablos	 es	 usted	 y	 de	 dónde	 ha	 salido?	 ¡Jamás	 la	 había	 visto	 en	 esta
casa!	—Lo	mejor	sería	mostrarse	desagradable	hasta	el	extremo	y	proporcionarle	el
empujoncito	necesario	para	que	la	bella	golondrina	levantara	vuelo	lejos	de	allí—.	¿Y
qué	hace	medio	desnuda	en	el	vestíbulo?	¿Acaso	es	la	nueva	puta	de	Masen?

Rebecca	 se	 encendió	 completamente	 y	 todas	 sus	 pecas	 desaparecieron	 bajo	 la
ardiente	 rubicundez	 de	 su	 rostro.	 No	 fue	 capaz	 de	 hablar	 porque	 el	 calor	 en	 sus
mejillas	y	la	indignación	bullendo	en	su	pecho	se	lo	impedían.	¿Por	qué	aquel	necio
la	atacaba	cuando	ella	tan	solo	había	pretendido	ayudarlo?

—Tampoco	 me	 extrañaría	 tanto.	 —Tambaleante,	 el	 individuo	 consiguió
finalmente	 ponerse	 él	 solo	 en	 pie	 oscilando	 sobre	 sus	 talones	 como	 esos	muñecos
provistos	de	un	resorte	que	surgen	del	interior	de	una	caja	y	se	bambolean	sin	ton	ni
son—.	Ese	zorro	siempre	ha	 tenido	buen	gusto	para	 las	mujeres	y	suficiente	dinero
para	tentarlas.

—¡Está	 usted	 ebrio,	 señor!	 ¡Y	 no	 pienso	 escuchar	 la	 palabras	 de	 alguien	 en	 su
estado!

La	muchacha	retrocedió	varios	pasos.	Por	supuesto,	ella	no	podía	saber	que	aquel
tipo	 sería	 incapaz	 de	 hacerle	 daño;	 de	 hecho,	 bastante	 trabajo	 le	 estaba	 costando
mantenerse	 en	 pie,	 hilar	 frases	 coherentes	 y	 no	 orinarse	 encima.	 Sin	 embargo,	 era
muy	 consciente	 de	 que	 los	 borrachos	 resultan	 peligrosos	 precisamente	 por	 su
volubilidad.

—¿Ebrio,	dice?	—sonrió	de	forma	ladina—.	Del	todo,	no	se	lo	voy	a	negar.	Pero
por	muy	borracho	que	esté	tendría	que	ser	rematadamente	ciego	para	no	apreciar	lo
que	 tengo	delante	 de	mis	 narices.	 Si	 yo	 fuera	 el	 amo,	 le	 aseguro	 que	 no	 la	 dejaría
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abandonar	mi	lecho	durante	un	solo	segundo	para	perder	el	tiempo	en	parlotear	con
un	miserable	borracho	en	el	vestíbulo.

—¡Por	supuesto!	¡No	pienso	escucharlo!	—lo	cortó	demasiado	turbada	como	para
continuar	con	aquella	 ridícula	charla—.	 ¡Será	mejor	que	 se	 retire	a	 su	habitación	y
duerma	su	borrachera	en	paz,	idiota!	¡Buenas	noches!

Completamente	 encendida	 se	 dio	 vuelta	 con	 intención	 de	 regresar	 a	 su	 cuarto
hasta	 que	 un	 nuevo	 alboroto	 provocado	 por	 mobiliario	 derribado	 la	 obligó	 a
detenerse.	Se	volvió	a	tiempo	para	descubrir	que	el	individuo	acababa	de	dar	con	sus
huesos	en	el	suelo	de	un	modo	muy	poco	digno.	Sofocó	una	sonrisa	y	se	detuvo	tan
solo	 el	 tiempo	 necesario	 para	 comprobar	 cómo	 el	 hombre	 se	 retorcía	 en	 el	 suelo
mientras	 masajeaba	 entre	 protestas	 aquella	 zona	 donde	 la	 espalda	 pierde	 su	 casto
nombre.

—¿Es	que	no	piensa	ayudarme	a	levantarme?	—protestó	cuando	la	joven	puso	pie
en	el	primer	escalón—.	Le	recuerdo	que	estoy	completamente	ebrio,	señorita.

—Me	temo	que	deberá	arreglárselas	solo	esta	vez,	señor.	Buenas	noches.
Estaba	claro	que	no	sería	capaz	de	arreglárselas	solo	de	ninguna	manera.	Todavía

le	 faltaba	un	buen	 trecho	hasta	 la	buhardilla,	y	como	continuara	moviéndose	de	un
modo	 tan	 aparatoso	 y	 torpe	 no	 quedaría	 ni	 un	 solo	 mueble,	 ni	 un	 solo	 adorno
cerámico	sano	y	salvo	a	su	paso.

—Está	bien,	señorita	egoísta	y	relamida.	¿Puede	saberse	qué	diablos	piensa	hacer
con	la	pistola?

Rebecca	 volvió	 la	 cabeza	 hacia	 la	 mano	 que	 sostenía	 aquella	 arma.	 Un
estremecimiento	le	recorrió	la	espina	dorsal	y	la	obligó	a	sostenerla	con	la	yema	de
los	dedos.	Sin	embargo,	no	podía	devolvérsela	a	aquel	hombre	en	ese	estado.

—¿Y	 si	 ahora	 apareciera	 el	 señor	 Masen	 y	 me	 encontrara	 en	 tan	 lamentable
posición?	 —continuó	 provocándola—.	 ¿No	 tendría	 usted	 remordimientos	 de
conciencia	por	haberme	dejado	solo	y	desamparado	a	merced	de	ese	tirano?

La	 joven	 volvió	 el	 rostro	 hacia	 él	 con	 lentitud.	 La	 indignación	 brillaba	 en	 sus
mejillas.

—¡Permítame	decirle	que	le	estaría	a	usted	bien	empleado	por	su	imprudencia!	Es
más	—agregó	y	una	sonrisa	maligna	adornó	su	semblante—,	puede	que	sea	yo	misma
la	 que	 informe	 al	 caballero	 de	 la	 actitud	 tan	 irresponsable	 que	 acabo	de	presenciar
esta	noche	bajo	su	techo.

—No	se	atrevería.
—¡Puede	apostar	a	que	sí!
—¿En	serio	sería	usted	tan	malvada?
Rebecca	 jadeó	 estupefacta.	 Lo	 agasajó	 con	 una	 última	 mirada	 cargada	 de

desaprobación,	 meneó	 la	 cabeza,	 se	 dio	 por	 vencida	 y	 zanjó	 aquella	 estúpida
conversación.	Sin	duda,	tan	estúpida	e	inverosímil	como	la	situación	en	sí.

—Buenas	noches	de	una	vez	por	todas,	señor.
Se	 perdió	 con	 paso	 precipitado	 en	 la	 inmensidad	 de	 aquella	 escalinata.	 El
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desconocido	se	dejó	caer	de	nuevo	cuan	largo	era,	mantuvo	los	brazos	en	cruz	y	las
piernas	 abiertas	 formando	 un	 elevado	 montículo.	 En	 su	 semblante	 perduraban	 los
resquicios	 de	 una	 sonrisa	 complacida	 y	 el	 brillo	 inquietante	 de	 unas	 pupilas
obsidiana.

Rebecca	 se	 metió	 en	 la	 cama	 con	 un	 movimiento	 rápido	 y	 preciso.	 ¿Qué	 diablos
acababa	de	pasar	allí	abajo?	Tiró	de	la	manta	con	fuerza	hasta	rozar	con	el	borde	la
barbilla.	 ¿Acaso	 en	 aquel	 lugar	 estaban	 todos	 locos?	 La	 altiva	 ama	 de	 llaves	 y	 la
primera	 doncella	 de	 la	 casa	 se	 habían	presentado	 ante	 ella	 como	 los	más	perfectos
cancerberos	 para	mantener	 a	 buen	 recaudo	 aquel	 lugar.	Con	 la	 salvedad	 de	 que	 no
había	 necesidad	 de	 mantener	 nada	 a	 buen	 recaudo	 frente	 a	 ella.	 Además,	 aquel
irresponsable	 sirviente	 se	 paseaba	 por	 la	 mansión	 en	 plena	 noche,	 completamente
ebrio,	 sin	 el	 menor	 recato,	 de	 modo	 que	 se	 exponía	 a	 ser	 visto	 y	 despedido	 de
inmediato.	Eso,	 sin	contar	con	 la	paliza	que	el	 señor	 le	propinaría	por	deshonrar	el
buen	nombre	de	su	casa	con	semejante	comportamiento.	¿En	qué	estaba	pensando?
Además,	 ella	 solo	 se	 había	 acercado	 a	 él	 con	 el	 propósito	 de	 ayudarlo.	 ¿Cómo	 se
había	atrevido	a	revolverse	contra	ella	y	faltarle	al	respeto	tomándola	por	una…	por
una	concubina	del	 señor?	Enrojeció	hasta	 las	orejas.	 ¡Maldita	 sea	 si	no	había	 ido	a
parar	 a	 un	 lugar	 de	 auténticos	 locos	 de	 atar!	 Resopló	 furiosa	 antes	 de	 tapar	 por
completo	 la	cabeza	y	obligarse	a	dormir	cuando	el	contacto	con	un	pequeño	objeto
frío	 y	 duro	 que	 le	 rozó	 un	 costado	 la	 hizo	 enfurecer	 todavía	más.	 Gruñó	 bajo	 las
sábanas.

—¡Ahora	tendré	que	levantarme	de	nuevo	para	esconder	la	dichosa	pistola	en	un
lugar	seguro!
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CAPÍTULO	5

A	 la	mañana	 siguiente,	 tal	 y	 como	había	 sido	 dispuesto	 el	 día	 anterior,	 la	 señora
Bradshaw	presentó	a	Rebecca	a	las	señoritas	Masen,	que	contaban	siete	y	nueve	años
de	 edad	 respectivamente.	 El	 señor	 Masen	 tenía,	 además,	 dos	 hijos	 varones,	 dos
jóvenes	 de	 buen	 porte	 y	 aire	 varonil	 que	 se	 acercaban	 a	 la	 veintena	 y	 aspiraban	 a
entrar	en	breve	en	una	conocida	academia	militar.	Dos	días	a	la	semana,	un	profesor
de	esgrima	acudía	a	Old	Oak	para	enseñarles	a	manejar	la	espada;	un	militar	retirado
entrado	en	años	y	punteado	de	metralla	los	instruía	además	en	historia	del	ejército	y
leyes.	Los	muchachos	apenas	se	dejaban	ver	por	la	mansión.	Se	pasaban	el	día	en	el
pueblo	entregados	a	sus	pasatiempos	masculinos	o	ayudaban	a	supervisar	el	 trabajo
de	la	plantación	familiar.

Llegó	enseguida	a	la	conclusión	de	que	no	le	resultaría	difícil	ganarse	a	las	niñas.
A	pesar	 de	 la	 acusada	 timidez	 de	 ambas	 y	 del	 escaso	 ánimo	de	 sociabilizar	 con	 el
resto	 del	 mundo	 en	 general,	 la	 apacibilidad	 de	 sus	 miradas	 y	 la	 rubicundez	 que
asomaba	a	menudo	a	sus	mejillas,	denotaban	un	corazón	puro	y	afable.	Las	dos	eran
sumamente	menudas	y	poseían	un	 cabello	 claro,	 fino	y	 abundante,	 del	 dorado	más
brillante	que	Rebecca	había	visto	en	su	vida.	Las	dos	miraban	a	la	institutriz	y	a	esa
peculiar	melena	roja	con	un	simpático	embeleso	que	rayaba	la	fascinación.	Tras	una
primera	toma	de	contacto	en	la	que	las	tres	se	presentaron,	se	sonrieron,	Las	niñas	le
obsequiaron	sendas	acuarelas,	y	ella	les	regaló	dos	ramilletes	de	clavelinas	de	papel
para	adornar	el	cabello.	La	recién	estrenada	institutriz	decidió	tomarse	la	licencia	de
conceder	 a	 las	 niñas	 el	 resto	de	 la	mañana	 libre,	 y	 les	 aseguró	que,	 a	 partir	 de	 esa
misma	 tarde,	 se	 acabarían	 los	 privilegios	 y	 empezarían	 con	 las	 lecciones	 de	 forma
ardua	 e	 ininterrumpida.	 Semejante	 concesión	 no	 pudo	 menos	 que	 satisfacer
notablemente	a	las	pequeñas,	que	decidieron	gastar	su	tiempo	aislándose	del	mundo
en	su	sala	de	 juegos	mientras	canturreaban	alguna	conocida	 tonada	 infantil	 con	sus
muñecas	 preferidas	 como	 únicos	 espectadores.	 Murmuraban,	 entre	 risas	 tímidas,
acerca	de	lo	buena	y	bonita	que	era	la	nueva	institutriz.

También	Rebecca	se	dispuso	a	emplear	su	tiempo	ocioso	para	salir	a	explorar	los
exteriores	 de	 la	 mansión.	 Aprovechó	 la	 apacibilidad	 de	 un	 día	 completamente
despejado	 y	 con	 buena	 temperatura.	 Algo	 que	 parecía	 resultar	 habitual	 en	 aquella
parte	 del	 mundo	 y	 que	 resultaba	 inusual	 y	 sorprendente	 para	 alguien	 habituado	 al
sombrío	clima	británico.	Sin	embargo,	 la	siniestra	presencia	de	 la	señora	Bradshaw
frustró	sus	planes	justo	antes	de	que	hubiera	cruzado	el	umbral	del	pórtico	principal.

—El	señor	Masen	desea	verla,	señorita	Hale	—sentenció	con	la	misma	aspereza
que	si	sostuviera	una	piedra	pómez	entre	los	dientes—.	La	espera	a	usted,	sin	demora,
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en	su	despacho.
La	muchacha	se	tensó	de	inmediato.	Era	muy	consciente	de	que	aquel	momento

iba	 a	 resultar	 crucial	 en	 su	 existencia,	 puesto	que	 se	 trataba	de	 la	 primera	 toma	de
contacto,	la	primera	entrevista	real	entre	el	señor	Masen	y	ella.	Toda	la	negociación
se	había	llevado	a	cabo	de	un	modo	meramente	epistolar	y	de	forma	privada	entre	el
señor	Miles	 y	 el	 señor	Masen.	Ella	 tan	 solo	 tenía	 la	 certeza	 de	 que	 el	 señor	Miles
había	sido	generoso	en	cuanto	a	elogios	y	bondades,	pero	también	era	muy	consciente
de	que	 la	 impresión	que,	en	ese	momento,	 le	causara	al	 señor	Masen	 iba	a	 resultar
decisiva.	El	caballero	tenía	el	destino	de	la	joven	en	sus	manos.	Un	gesto	inapropiado
o	una	respuesta	desagradable,	y	con	un	solo	chasquido	de	sus	dedos	Rebecca	se	vería
obligada	a	subirse	al	primer	barco	que	zarpara	rumbo	a	Inglaterra	con	la	humillación
y	la	vergüenza	como	gala	y	ornato.	¡Por	su	vida	que	no	deseaba	regresar	a	Inglaterra!
Al	 menos,	 no	 tan	 pronto.	 Estaba	 segura	 de	 que	 a	 esas	 alturas	 Martin	 ya	 habría
regresado	a	Greenbourgh.	Solo	la	Providencia	sabía	si	lo	había	hecho	acompañado	o
no.	Definitivamente,	no	podía	volver	aún.

Cruzó	 los	 corredores	 en	 silencio,	 mantenía	 la	 cabeza	 inclinada,	 mientras
perseguía	la	silueta	oscura	y	erguida	del	ama	de	llaves.	El	corazón	golpeaba	su	pecho
con	 la	misma	violencia	con	 la	que	un	pajarillo,	 atrapado	en	una	 jaula	de	cristal,	 se
estrellaría	una	y	otra	vez	contra	los	vidrios	en	busca	de	su	libertad.	Al	llegar	al	final
del	pasillo,	la	mujer	se	detuvo	y	golpeó	con	los	huesudos	nudillos	un	regio	portón	de
roble	con	tal	solemnidad	que	parecía	que	estuviera	llamando	a	las	mismas	puertas	del
Cielo	 para	 solicitar	 audiencia.	 No	 fue,	 sin	 embargo,	 San	 Pedro	 el	 que	 respondió,
aunque	 por	 la	 rotundidad	 del	 tono	 fácilmente	 podría	 haber	 pasado	 como	 tal	 ante
cualquier	 sugestionable	 devoto.	 Una	 voz	 grave,	 ronca	 e	 incontestable	 dio	 su
consentimiento	del	otro	lado	de	la	puerta	con	tal	autoridad	que	a	Rebecca	le	pareció
que	 ningún	 alma	 en	 disposición	 de	 un	mínimo	 de	 cordura	 sería	 capaz	 de	 rebatirle
nada	a	su	propietario.	La	mujer	dirigió,	entonces,	a	la	joven	una	mirada	de	absoluta
condescendencia,	 casi	 de	 conmiseración,	 antes	 de	 desaparecer	 por	 donde	 había
venido.

—Buena	 suerte	—siseó	 con	maldad	 justo	 en	 el	 momento	 en	 que	 la	 muchacha
cruzó	el	umbral.

Si	 todo	en	aquella	 casa	destilaba	poder	y	 lujo,	 el	despacho	del	 señor	Masen	no
podía	 ser	 menos.	 Ante	 sí	 se	 abrió	 una	 estancia	 amplia,	 elegante	 y	 discretamente
iluminada,	vestida	desde	el	 suelo	al	 techo	con	gruesos	 listones	de	madera	oscura	y
perfumada	con	el	aroma	amargo	y	picante	del	tabaco,	la	madera	seca	y	el	cuero.	Una
suntuosa	colección	de	lienzos,	que	seguramente	pretendían	ensalzar	la	virilidad	de	su
propietario	 a	 través	 de	 exageradas	 dimensiones	 o	 la	 rotundidad	 de	 los	 marcos,
revestía	las	tres	paredes	principales	de	la	estancia	y	atrapaba	de	inmediato	el	interés
de	 cualquier	 afortunado	visitante	 entre	 los	 trazos	y	 las	 formas	perfectas	 con	que	 el
pintor	había	pretendido	dotar	de	vida	su	creación.	Rebecca	no	pudo	evitar	pasear	la
vista	 por	 aquella	 galería	 pictórica,	 en	 la	 que	 se	 sucedían	 con	 brutal	 realismo
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espeluznantes	batallas	navales	en	las	que	el	furioso	oleaje	parecía	a	punto	de	inundar
la	 estancia	 con	 sus	 oscuras	 lenguas	 de	 espuma	 o	 en	 las	 que	 egregios	 caballeros
encabezaban	los	ejércitos	a	lomos	de	monstruosos	corceles	de	guerra	que	se	erguían
sobre	 sus	 patas	 traseras	 y	 parecían	 amenazar	 al	 espectador	 con	 sus	 poderosas
herraduras.	 En	 las	 abigarradas	 pecheras	 de	 aquellos	 jinetes,	 destacaban	 numerosas
tachuelas	y	estrellas	a	modo	de	incuestionable	distinción,	pero,	más	allá	de	semejante
mérito	y	semejante	dignidad,	destacaba	todavía	con	mayor	brutalidad	el	rictus	severo,
estricto	y	despiadado	que	asomaba	a	aquellos	rostros	de	mandíbula	cuadrada,	densas
patillas	 y	 pobladas	 cejas	 oscuras.	 Aquella	 abigarrada	 exposición	 de	 poder	 no
consiguió,	ni	mucho	menos,	 apaciguar	 los	ánimos	de	una	 intimidada	 señorita	Hale,
que	desvió	la	mirada	de	inmediato.

El	señor	Masen	permanecía	de	pie	frente	a	los	despejados	ventanales,	le	daba	la
espalda	 a	 su	 invitada	mientras	 se	 entretenía	 en	 la	 contemplación	 de	 sus	 dominios.
Vestía	 un	 elegante	 redingote	 color	 tierra	 que	 se	 amoldaba	 a	 la	 perfección	 a	 la
cuadratura	imponente	de	sus	hombros.	Su	porte,	sin	duda,	resultaba	impresionante	y
derramaba	la	masculinidad	y	la	seguridad	características	de	los	grandes	hombres	que
nada	 tienen	que	 temer	y	 se	 saben	 respetados	por	 el	 resto	del	mundo.	En	el	 preciso
momento	en	que	el	caballero	se	volvió,	descubrió	en	él	el	mismo	rictus	temible	que
acababa	de	ver	en	los	rostros	de	aquellos	despiadados	jinetes	de	óleo.

—Así	 que	 usted	 es	 la	 nueva	 institutriz,	 la	 inglesa…	 —observó	 con	 absoluta
indolencia.	A	continuación,	se	acercó	a	la	mesita	auxiliar	y	se	sirvió	un	generoso	vaso
de	brandy—.	¿Puedo	ofrecerle	algo	de	beber?

Rebecca	 negó	 con	 la	 cabeza	 mientras	 se	 mantenía	 erguida	 y	 con	 las	 manos
enlazadas	frente	al	talle.

—¡Oh,	 ya	 veo!	 —sonrió	 él.	 Y	 su	 sonrisa	 era	 tan	 solo	 un	 rictus	 sarcástico—.
Olvidaba	que	las	mujeres	inglesas	han	sido	muy	bien	instruidas	en	lo	que	a	comer	y
beber	 en	 público	 se	 refiere	 por	 temor	 a	 crear	 una	 pobre	 impresión	 en	 los	 demás.
Consienten	 pasar	 hambre	 y	 sed	 con	 tal	 de	 no	 dejar	 entrever	 ningún	 símbolo	 de
debilidad	o	carencia,	¿me	equivoco?

La	joven	se	ruborizó	hasta	el	nacimiento	del	cabello.
—Permítame	recordarle,	señorita,	que	ya	no	se	encuentra	usted	en	su	abigarrada

Inglaterra	y	que,	por	 tanto,	nadie	 la	 juzgará	por	beber	una	copa	en	compañía	de	su
patrón.	—Alzó	hacia	ella	la	licorera—.	¿Me	permite?

Ella	volvió	a	negar	con	la	cabeza	y,	por	un	momento,	sintió	ganas	de	llorar.
—¡Está	bien,	siéntese	entonces!	—gruñó	él—.	No	le	robaré	mucho	tiempo.
La	muchacha	 obedeció	 de	 inmediato,	 se	 sentó	 completamente	 envarada,	 en	 un

amplio	butacón	de	cuero.	Amplio	y	 seguramente	carísimo.	El	 caballero	 se	 tomó	su
tiempo	 para	 paladear	 a	 gusto	 el	 brebaje	 ambarino	 con	 el	 que,	 de	 un	 solo	 trago,
endulzó	el	gaznate.	Al	cabo	de	unos	segundos	de	abstracción	gustativa,	se	volvió	de
nuevo	hacia	la	joven	y	principió	a	hablar.

—Desconocía	que	fuera	usted	tan	joven,	señorita…	¿Hale?
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Rebecca	alzó	una	ceja.	Y	ella	desconocía	que	debiera	disculparse	por	su	juventud
cuando	precisamente	la	ausencia	de	esta	la	había	obligado	a	ejercer	una	profesión.

—Sin	embargo,	el	señor	Miles	ha	enviado	muy	buenas	referencias	sobre	usted	—
continuó—.	Ha	elogiado	sobradamente	su	carácter	y	sus	talentos	y	bla,	bla,	bla…	—
Acompañó	sus	palabras	con	un	hastiado	movimiento	de	mano—.	Por	lo	que,	por	una
vez,	tendré	que	confiar	en	que	juventud	e	ineptitud	no	caminen	de	la	mano.

La	joven	inhaló	por	la	nariz.	La	estaba	atacando,	¿por	qué?	¿Acaso	era	una	forma
de	ponerla	a	prueba?	Recompuso	mentalmente	su	cuerpo	y	su	voluntad	y	se	dispuso	a
defenderse.

—No	siempre	lo	hacen,	señor.
El	 caballero	 la	 observó	 con	 recelo,	 casi	 con	 irritación,	 como	 si	 de	 pronto	 una

insolente	 garrapata	 hubiera	 tenido	 la	 osadía	 de	 molestarlo	 al	 aferrarse	 a	 sus
excelentísimas	carnes.	Estaba	claro	que	aquel	gran	hombre	no	estaba	habituado	a	que
interrumpieran	 su	 discursiva	 y,	mucho	menos,	 a	 que	 le	 replicaran,	 sobre	 todo	 si	 el
replicante	 era	 un	 simple	 miembro	 del	 servicio	 y,	 para	 más	 inri,	 integrante	 del
improductivo	sexo	femenino.

—¿Se	considera	suficientemente	capacitada	para	instruir	a	mis	hijas?
La	fulminó	con	la	mirada	y,	aunque	aquellos	ojos	fríos,	severos	y	duros	como	el

ónice	 la	 sacudieron	 de	 arriba	 abajo,	 no	 consintió	 que	 su	 cuerpo	 revelara	 ningún
indicio	de	intimidación.

—Lo	estoy,	señor.
—¿Domina	 las	 lenguas	 modernas?	 ¿Conoce	 la	 historia	 antigua	 y	 las	 lenguas

romances?	¿Sabe	algo	de	música,	señorita	Hale?
Ella	 tragó	 saliva.	 El	 caballero	 mantenía	 su	 displicente	 mirada	 cosida	 a	 los

asustados	ojos	de	la	joven.	Su	cabello	grisáceo	y	lacio,	peinado	rigurosamente	hacia
atrás,	descansaba	sobre	los	hombros,	y	su	rostro	grande,	severo	y	de	despejada	frente
reforzaba	una	apariencia	atemorizante.

—Sí,	señor.
—Me	lo	temía.
La	 muchacha	 lo	 miró	 con	 un	 enorme	 gesto	 de	 desconcierto	 dibujado	 en	 su

semblante.
—¿Señor?
—Permítame	decirle,	querida	señorita	Hale,	que	todo	eso	me	parece	una	absoluta

pérdida	de	tiempo.	—Rebecca	dio	un	respingo,	asombrada—.	Las	mujeres	de	su	país
son	 educadas	 para	 convertirse	 en	 bonitos	 e	 inútiles	 escaparates	 de	 sus	 padres,
hermanos	y	esposos.	No	poseen	ninguna	valía	 real,	ningún	 talento	provechoso.	Las
mujeres	aquí,	señorita	Hale,	se	educan	para	satisfacer	a	su	esposo,	para	obedecerle	de
forma	 incondicional	y	engendrar	hijos.	Todo	 lo	demás,	créame,	es	secundario	y	me
parece	una	absoluta	pérdida	de	tiempo.

Ella	 frunció	 el	 ceño,	 contuvo	 la	 respiración	 y	 concentró	 la	 mirada	 en	 el	 rico
trenzado	de	la	alfombra.	No	acababa	de	entender	lo	que	estaba	sucediendo	en	aquel
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despacho,	por	más	que	los	engranajes	de	su	cabeza	trabajaran	en	esos	momentos	a	un
ritmo	frenético.	Si	el	señor	Masen	despreciaba	tan	profundamente	el	protocolo	y	las
costumbres	de	su	país,	y	 todo	hacía	suponer	que	así	era,	¿por	qué	la	había	hecho	ir
desde	Inglaterra	para	educar	a	sus	hijas	bajo	unas	normas	que	tanto	detestaba?	¿Por
qué	perder	su	tiempo	y	su	dinero	al	actuar	en	contra	de	sus	principios?

Una	punzada	de	 intuición	 aguijoneó	 su	pecho.	 ¡Las	 apariencias!	 ¡Por	 supuesto!
Tragó	saliva	y	cerró	los	párpados	durante	un	segundo	para	obligarse	a	no	llorar.	¡Una
institutriz	inglesa!	La	última	moda	y	la	más	flamante	entre	los	prohombres	del	nuevo
mundo.	Suspiró	dolida,	consciente	de	ser	tan	solo	un	simple	trofeo	entre	los	muros	de
Old	Oak.	Cuánto	 tiempo	 tardaría	el	gran	 señor	en	ensartar	 su	bermejona	cabeza	en
una	 peana	 de	 madera	 para	 mostrarla	 orgulloso	 al	 vecindario	 era	 algo	 que	 aún
desconocía.

—También	sé	hacer	confituras	e	incluso	tocar	un	poco	el	arpa.
—¡El	 arpa	 es	 un	 instrumento	 de	 idiotas!	 —replicó	 alzando	 la	 voz—.	 No

consentiré	 que	 mis	 hijas	 formen	 parte	 de	 ese	 grupo	 de	 estúpidas	 que	 adornan	 los
salones	 mientras	 acarician	 las	 cuerdas	 de	 un	 instrumento	 tan	 ridículo	 como
malsonante.	—Se	 sirvió	 otro	 trago	 de	 brandy,	 y	 su	 posterior	 y	 precipitada	 ingesta
pareció	suavizar	un	poco	su	tono—.	En	la	sala	de	música	del	ala	trasera	de	la	mansión
encontrará	 usted	 un	 magnífico	 pianoforte	 si	 es	 que	 desea	 perder	 el	 tiempo
enseñándoles	 a	 tocar	 algún	 instrumento.	 En	 esa	 parte	 de	 la	 casa,	 podrán	 ustedes
practicar	sin	molestar	a	nadie.

Rebecca	lo	observó	ceñuda,	intentaba	interpretar	qué	clase	de	padre	sería	aquel	al
que	sus	propias	hijas	molestasen	tanto	como	para	relegarlas	al	ala	más	alejada	de	la
mansión.	El	caballero,	sin	embargo,	no	fue	capaz	de	apreciar	la	decepción	en	los	ojos
de	la	 joven,	pues	en	ese	 instante	 le	ofrecía	de	nuevo	la	espalda	para	recrearse	en	la
visión	 espléndida	 e	 infinita	 de	 sus	 dominios.	 Indignada,	 aprovechó	 aquella	 nueva
muestra	de	descortesía	por	parte	de	su	anfitrión	para	pasear	la	mirada	por	la	estancia,
y	 la	 detuvo,	 esa	 vez,	 en	 una	 amplia	 vitrina	 rectangular	 que	 se	 alzaba	 adosada	 a	 la
pared.	Se	levantó	de	su	asiento	y	avanzó	un	par	de	pasos	para	estudiar	con	atención	el
contenido:	un	amplio	surtido	armamentístico	que	reposaba	sobre	un	cuidado	lecho	de
terciopelo	azulón.

Parecía	que	el	señor	Masen	llevara	años	recopilando,	con	gran	celo,	aquel	menaje
destructivo,	 ya	 que	 amparados	 tras	 el	 grueso	 vidrio	 ribeteado	 en	 junquillo	 de	 oro
podían	 apreciarse	 desde	 arcabuces	 a	mosquetes,	 avisperos,	 garruchas	 y	 trabucos,	 e
incluso	 revólveres	 de	 pequeño	 tamaño.	 Todos	 con	 sus	 baquetas,	 su	 munición,	 sus
bolsas	de	pólvora	y	la	apariencia	de	haber	gozado	de	una	existencia	fructífera.	Detrás
de	 ese	 amplio	 despliegue	 de	 dudosa	 belleza,	 se	 alzaba	 una	 segunda	 repisa
perfectamente	 dispuesta	 para	 ser	 adorada.	 El	 contenido	 le	 pareció	 a	 Rebecca,	 sin
duda,	mucho	más	macabro	y	horrible	que	el	de	la	primera	vitrina:	gruesos	y	pesados
grilletes,	todavía	con	candado,	parecían	amenazarla	tras	el	cristal.	Sin	poder	evitarlo,
se	frotó	las	muñecas.	Látigos,	tenazas,	uñas	de	gato	metálicas,	dagas,	bisturís	y	otros
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objetos	de	hierro	de	aspecto	monstruoso	que	la	muchacha,	en	su	ignorante	inocencia,
fue	incapaz	de	identificar.

Un	estremecimiento	le	recorrió	la	columna	vertebral	ante	la	simple	suposición	de
lo	 que	 aquellos	 objetos	 de	 tortura	 podrían	 hacerle	 a	 un	 ser	 humano,	 a	 alguien	 tan
indefenso	y	vulnerable	como	ella	misma.	Casi	se	desvaneció	al	imaginar	la	carne	—
¡su	pálida	 carne!—	desgarrarse,	 despellejarse	 y	 sangrar	 bajo	 el	 tormento	 inhumano
que	infringirían	aquellos	utensilios.	El	pudin	de	arroz	del	desayuno	empezó	a	estar	de
más	 en	 su	 cuerpo	 y	 tuvo	 que	 hacer	 un	 enorme	 esfuerzo	 para	 conseguir	 retenerlo
dentro.	Miró	a	Jeremiah	Masen,	que,	desde	el	otro	lado	de	la	estancia,	la	miraba	con
descortés	 fijación.	Su	 rostro,	esculpido	en	 roca,	no	ofrecía	ningún	 tipo	de	 reacción;
tan	 solo	 su	 sonrisa	 ladeada,	 siniestra	 y	 mordaz,	 demostraba	 un	 atisbo	 de	 vida	 en
aquella	rígida	escultura.

—Veo	que	ha	descubierto	usted	mis	juguetes,	señorita	Hale.
La	dentadura	del	caballero	centelleó	y	ofreció	una	imagen	siniestra.	Sus	dientes,

grandes	y	de	un	notable	color	crema,	parecían	haber	sido	concebidos	sin	otro	fin	que
el	de	morder,	desgarrar	y	hacer	daño.

—¿Juguetes,	señor?	—consiguió	balbucear.
El	corazón	le	zumbaba	en	el	pecho	como	un	batán	que	golpeaba	contra	un	cepo

de	madera,	y,	en	sus	pálidas	sienes,	la	sangre	se	agolpaba	y	bullía	febrilmente.	Lo	vio
acercarse	con	pasos	firmes	y	tranquilos,	sin	dejar	de	sonreír,	mientras	clavaba	en	ella
una	mirada	de	innegable	superioridad.	Supo,	en	ese	instante,	lo	que	debía	de	sentir	un
indefenso	cervatillo	frente	al	despiadado	lobo	feroz.	¡En	ese	momento,	daría	su	vida
por	no	ser	el	 indefenso	cervatillo!	El	caballero	levantó	la	tapa	de	la	segunda	repisa.
Sin	apartar	la	perversa	mirada	de	las	asustadas	pupilas	de	la	institutriz,	alcanzó	una	de
las	uñas	de	gato,	oxidadas	por	el	paso	del	tiempo,	y	se	acarició	la	palma	de	la	mano
con	sus	afiladas	púas.

—Desde	tiempos	inmemoriales,	el	ser	humano	ha	necesitado	de	ciertos	métodos
persuasivos,	 digámoslo	 así,	 para	 seguir	 un	 camino	 recto	 y	 alejado	 de	 malas
tentaciones.	—Rebecca	tragó	saliva;	se	sentía	horrorizada.	No	podía	apartar	la	mirada
de	aquella	especie	de	rastrillo	criminal	con	el	que	el	caballero	parecía	encantado	de
juguetear—.	Hay	hombres	que	nacen	para	gobernar,	señorita	Hale,	y	otros	que	solo
sirven	 para	 ser	 gobernados.	 Estos	 últimos,	 acostumbran	 a	 resultar	 a	 menudo	 tan
obstinados	que	solo	son	capaces	de	aprender	si	se	emplean	con	ellos	ciertos	métodos.

La	joven	alzó	la	mirada	y	la	cosió	a	la	mirada	dura	y	cruel	del	caballero.	Sin	duda,
aquel	hombre	se	estaba	divirtiendo	zambullido	hasta	el	fondo	en	su	propia	y	privada
perversidad.	Ella	levantó	la	barbilla	y	trató	de	recomponer	su	presencia	de	ánimo.

—¿Disfruta	usted	coleccionando	este	tipo	de	artículos,	señor	Masen?	—se	atrevió
a	preguntar.

Esa	sonrisa,	 llena	de	aquellos	enormes	dientes	color	crema,	que	más	recordaban
la	dentición	de	un	terrible	caballo	de	batalla	que	la	de	un	ser	humano,	se	ensanchó.

—Mi	disfrute	se	vería	muy	seriamente	reducido	si	me	limitara	a	coleccionarlos,
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señorita	Hale.
Rebecca	abrió	la	boca	y	no	pudo	evitar	exhalar	un	hondo	jadeo.
—¿Quiere	decir	que…	—jadeó	de	nuevo	sintiéndose	ahogar—	que	ha	utilizado

alguna	vez	alguno	de	estos	horribles	objetos	contra	otro	ser	humano?
Quizá	fuera	producto	de	su	espantada	imaginación,	de	su	espíritu	alterado	o	de	la

presencia	siniestra	y	malévola	de	aquel	caballero	que	parecía	recrearse	en	la	vileza,
pero	 la	 señorita	Hale	apostaría	a	que	un	brillo	 funesto,	mortífero,	 centelleó	en	esos
momentos	en	las	oscuras	pupilas	de	Jeremiah	Masen.

—Todavía	sigo	usándolos	cuando	la	situación	lo	requiere.
Rebecca	 tuvo	 que	 apoyarse	 en	 la	 vitrina	 ante	 la	 falta	 de	 presencia	 de	 ánimo.

Boqueó	en	un	intento	por	respirar,	pero	el	corsé	la	ahogaba	en	esos	momentos	más	de
lo	que	nunca	lo	había	hecho	antes.	Tambaleándose,	mareada	y	completamente	vestida
con	 piel	 de	 gallina,	 retrocedió	 con	 intención	 de	 abandonar	 la	 estancia	 sin	 dar	 la
espalda	al	caballero.	Notaba	la	garganta	seca,	el	rostro	helado	y	el	corazón	fuera	de	sí,
que	pugnaba	por	abrirse	paso	al	exterior.	Durante	el	retroceso,	tuvo	que	apoyarse	en
cuantos	muebles	encontraba	a	 su	paso	con	 tal	de	mantenerse	en	pie.	Pero	Jeremiah
Masen	 no	 tenía	 intención	 de	 mostrarse	 indulgente	 ante	 la	 brutal	 impresión	 que
acababa	 de	 llevarse	 aquella	 muchacha.	 De	 hecho,	 en	 ese	 argot	 particular,	 ni	 la
indulgencia,	ni	la	sensibilidad	tenían	cabida.

—¿Le	 he	 dado	 acaso	 permiso	 para	 retirarse?	—tronó	 al	 tiempo	 que	 ladeaba	 la
sonrisa.

Su	ya	de	por	sí	generosa	frente	se	amplió	al	fruncirse	su	ceño.	La	joven	se	detuvo
en	 el	 acto.	 Era	 consciente	 de	 su	 papel	 en	 aquella	 casa	 y	 de	 que,	 por	 más	 que	 lo
lamentara	 en	 esos	momentos,	 sus	 pasos	debían	obedecer	 tan	 solo	 las	 decisiones	de
aquel	monstruo	que	se	erguía	ante	ella.

—¡Venga	aquí!
Ella	no	se	movió	ni	un	ápice.	De	hecho,	estaba	convencida	de	que,	aun	si	se	 lo

proponía,	sería	incapaz	de	correr	para	salvar	la	propia	vida.
—¿No	me	ha	oído?
Continuó	sin	moverse,	 fijaba	en	él	una	mirada	espantada.	En	realidad,	 toda	ella

temblaba	como	una	vara	verde.
—¡Le	he	dicho	que	 se	acerque,	maldita	 sea!	—rugió	y,	de	 forma	 inesperada,	 la

sujetó	 por	 la	 muñeca,	 tiró	 de	 ella	 y	 la	 obligó	 a	 situarse	 a	 su	 altura.	 Asustada,
temblando	de	pies	 a	 cabeza,	 se	 encogió	 sobre	 sí	misma	 a	 la	 espera,	 incluso,	 de	 un
golpe	que	por	fortuna	nunca	llegó.

—¡Mire	aquí!	—La	 liberó	de	 su	agarre	y	 la	encaró	a	 la	vitrina;	 el	 tono	pareció
suavizarse	ligeramente—.	¿Qué	ve?

La	joven,	atacada	por	violentos	temblores,	se	irguió	y	trató	de	observar	lo	que	se
le	pedía.

—Sus	armas,	señor…
—No	la	he	oído,	señorita	Hale	—siseó	con	el	mismo	tono	de	una	cobra.
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—Sus…	armas,	señor	—consiguió	articular	a	duras	penas.
Sonrió	satisfecho	ante	la	innegable	supremacía.
—Habrá	comprobado	usted,	si	es	observadora,	que	falta	una.
Rebecca,	todavía	asustada,	se	inclinó	sobre	el	muestrario	y,	en	efecto,	descubrió

que,	en	el	ángulo	inferior	izquierdo,	permanecía	vacante	el	lecho	sinuoso	de	uno	de
aquellos	horribles	artefactos.

—Se	 trata	 de	 una	 pistola	 española	 de	 1733.	 Preciosa,	 ligera	 y	 elegante.	 —El
caballero	frunció	el	ceño,	lo	que	provocó	que	sus	pobladas	cejas	se	fundieran	en	una
sola—.	Ayer	 por	 la	mañana	 la	 eché	 en	 falta,	 y	 hoy,	 como	 puede	 usted	 comprobar,
sigue	 sin	 ocupar	 el	 lugar	 que	 le	 corresponde.	 Quiero	 pensar	 que	 se	 trata	 de	 una
chiquillada	de	alguno	de	mis	hijos.	Aunque,	por	supuesto,	no	hay	nada	de	malo	en
que	futuros	oficiales	practiquen	puntería.

La	 muchacha	 inhaló	 hondo	 e	 intentó	 que	 la	 sensatez	 venciera	 al	 temor	 para
hacerse	cargo	de	una	situación	insostenible.

—Pero	 podrían	 hacerse	 daño;	 ¿no	 ha	 pensado	 en	 eso?	 O	 hacérselo	 a	 sus
hermanas.

El	 caballero	 la	 miró	 como	 si	 quisiera	 estrangularla	 con	 sus	 propias	 manos.
Después	de	todo	lo	que	acababa	de	descubrir,	no	le	cabía	la	menor	duda	de	que	sería
muy	capaz	de	hacer	eso	y	mucho	más.

—Está	más	que	claro	que	las	niñas	no	deberían	inmiscuirse	jamás	en	los	asuntos
de	 sus	 hermanos.	—Achicó	 los	 ojos	 hasta	 concederles	 la	 dimensión	 de	 los	 ojillos
perversos	 de	 una	 alimaña—.	 Y	 para	 eso	 está	 usted	 aquí.	 Tan	 solo	 quiero	 que	 las
eduque	 para	 ser	 buenas	 esposas,	 sumisas	 y	 obedientes.	 No	 quiero	 que,	 llegado	 el
momento,	tenga	que	avergonzarme	de	ellas.

Ella	abrió	y	cerró	la	boca	como	un	pez	arrojado	fuera	del	agua	sin	alcanzar	a	que
sus	labios	emitieran	algo	más	que	mudos	balbuceos.

—Les	enseñaré	lo	mejor	que	sé…
Fue	todo	lo	que	pudo	decir	sin	que	se	le	quebrara	la	voz	de	la	indignación.
—No	creo	que	le	resulte	un	trabajo	demasiado	complicado,	señorita	Hale,	puesto

que	 tampoco	se	 le	exige	 tanto.	Al	fin	y	al	cabo,	esas	niñas	acabarán	convertidas	en
simples	 mujeres.	 Y	 nadie	 espera	 o	 necesita	 que	 una	mujer	 piense	 por	 sí	 misma	 y
pregone	sus	opiniones.	En	realidad,	ni	siquiera	deberían	poseer	una	opinión.	—Ladeó
la	sonrisa—.	Su	educación,	por	lo	tanto,	no	debería	resultarle	una	tarea	hercúlea.

Rebecca	levantó	el	mentón	para	poder	sostenerle	la	mirada.	Aquel	monstruo	era
tan	grande	como	ingente	su	arrogancia	y	su	perfidia.

—¿Qué	pretende	que	haga	con	respecto	a	la	pistola,	señor?
—Tan	solo	que	esté	atenta.	Y	que,	si	por	algún	casual	es	capaz	de	dar	con	ella,	la

devuelva	 de	 inmediato	 a	 su	 lugar	 de	 origen.	 No	me	 gustaría	 que	 llegara	 a	 manos
inapropiadas.	En	Old	Oak,	hay	demasiados	carroñeros	a	la	espera	de	una	oportunidad.
¿Lo	ha	entendido?

Ella	asintió.	Masen	agitó	la	mano	en	el	aire	para	darle	a	entender	que	su	presencia

www.lectulandia.com	-	Página	47



estaba	de	más.	Se	dio	vuelta	y	se	dispuso	a	abandonar	la	estancia	a	buen	paso.
—¡Señorita	Hale!
Se	detuvo	 con	 la	mano	 apoyada	 en	 el	 picaporte	 de	 la	 puerta.	 Incapaz	de	 tragar

saliva	 e	 incluso	 de	 respirar,	 esperó.	 La	 voz	 del	 hombre	 sonó	 en	 un	 susurro
amenazante	 sobre	 su	nuca,	 le	 erizó	el	vello	y	 le	 estremeció	hasta	 el	 alma.	 ¿En	qué
momento	 había	 sido	 tan	 rápido	y	 sigiloso	 como	para	 situarse	 detrás	 de	 ella	 sin	 ser
presentido?

—No	olvide	que	aquí	soy	el	dueño	y	señor.	Su	señor.	Y,	como	tal,	me	gusta	que	se
me	obedezca	de	 inmediato.	—El	 aliento,	 demasiado	cercano,	 agitaba	 los	mechones
rojos	de	Rebecca—.	Estoy	acostumbrado	a	que	mis	deseos	sean	órdenes	ejecutadas
con	rapidez.	Si	le	digo	que	venga,	usted	dejará	de	hacer	lo	que	sea	que	esté	haciendo
y	vendrá	de	inmediato.	¿Lo	ha	entendido?

La	joven	asintió	con	rapidez.
—Jamás	 vacile	 ante	 una	 orden	 o	 lo	 lamentará.	 —Ella	 tragó	 saliva.	 Estaba

convencida	de	que	aquel	hombre	 sabría	 cómo	hacerle	 lamentar	 incluso	hasta	haber
nacido—.	Y	ahora	retírese.	¡Ya!

Se	 retiró	 de	 inmediato,	 absolutamente	 complacida	 de	 poder	 respirar	 otra
atmósfera,	diferente	por	completo	a	la	que	respiraba	aquel	monstruo	que	miraba	a	los
demás	 como	 si	 se	 trataran	 de	 cucarachas	 a	 las	 que	 aplastar.	Una	 vez	 en	 el	 pasillo,
comenzó	a	andar	en	dirección	a	su	alcoba,	con	paso	más	inestable	que	decidido;	más
nervioso	que	seguro.	La	respiración	fatigada	y	el	ánimo	aterrorizado	 la	obligaban	a
conducirse	a	trompicones,	se	apoyaba	en	las	paredes	y	se	sentía,	en	todo	momento,	a
punto	de	desfallecer.

—Santo	Dios,	¿a	dónde	he	venido	a	parar?
Se	había	ido	de	Inglaterra	para	escapar	de	lo	que	creyó	acabaría	por	convertirse

en	 su	 propio	 infierno,	 sin	 darse	 cuenta	 de	 que	 nadie	 es	 capaz	 de	 reconocer	 el
verdadero	infierno	hasta	que	se	encuentra	en	él.	Las	lágrimas	descendieron	de	forma
torrencial	 por	 sus	mejillas.	 Aunque	 le	 horrorizaba	 el	 carácter	 frío	 e	 implacable	 de
aquel	 hombre,	 Rebecca	 no	 estaba	 preocupada	 en	 absoluto	 por	 la	 seguridad	 de	 los
hijos	de	Jeremiah	Masen:	sabía	perfectamente	que	los	chicos	no	tenían	la	pistola	en
su	poder.	Desde	la	noche	anterior,	dormía	plácidamente	en	un	lugar	del	todo	diferente
a	 lo	que	su	condición	criminal	exigía:	entre	plumas	y	muselinas,	en	el	 fondo	de	su
sombrerera.	Cerró	la	tapa	y	ató	el	conjunto	con	la	gran	lazada	rosa	que	adornaba	la
caja;	a	continuación,	 se	puso	de	puntillas	para	empujarla	hacia	el	 fondo	del	estante
más	 alto	 de	 su	 guardarropa.	 Tenía	 que	 devolverla	 a	 la	 vitrina	 cuanto	 antes	 para
reparar	la	falta	de	aquel	estúpido	e	irresponsable	sirviente.
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CAPÍTULO	6

Apenas	el	alba	había	empezado	a	levantar	las	primeras	ronchas	de	luz	en	un	cielo
anaranjado	 cuando	 la	 señorita	 Hale	 abandonó	 su	 alcoba	 para	 encaminarse	 al
refectorio	 de	 los	 sirvientes,	 situado	 en	 la	 planta	 baja	 de	 la	 mansión,	 al	 lado	 de	 la
cocina.	 El	 insólito	 bullicio	 que	 reinaba	 en	 aquella	 estancia	 a	 primeras	 horas	 de	 la
mañana	se	vio	interrumpido	con	brusquedad	ante	su	callada	aparición	bajo	el	umbral.
Todos	 la	miraban	expectantes,	 como	si,	 en	vez	de	una	muchacha	menuda	de	 rostro
pecoso	y	cabello	color	azafrán,	se	hubiera	presentado	ante	ellos	la	tenebrosa	imagen
de	una	banshee	irlandesa	dispuesta	a	regalar	sus	agoreros	gemidos	de	un	momento	a
otro.

—Buenos	días,	señores.
Nadie	respondió	al	saludo.
—Mi	nombre	es	Rebecca	Hale	y	soy	la	nueva	institutriz	de	las	señoritas	Masen

—anunció	 con	 espíritu	 conciliador	 y	 rasgó,	 con	 la	 suavidad	 de	 su	 tono,	 el	 denso
silencio	que	imperaba	en	la	estancia.

Los	 rostros	 inexpresivos	 y	 adustos	 que	 flanqueaban	 la	mesa	 no	 variaron	 ni	 un
ápice	 la	 expresión.	 Era	 evidente	 que	 las	 conversaciones	 habían	 quedado
interrumpidas,	la	espontaneidad	truncada	y	el	libre	albedrío	coartado;	muestra	de	ello
era	 la	 estática	 suspensión	 de	 los	 cubiertos	 en	 el	 aire	 a	 medio	 camino	 entre	 los
servicios	de	desayuno	y	las	bocas	de	los	comensales.

—¿Y	 espera	 que	 la	 felicitemos	 por	 ello?	—preguntó	 alguien	 en	 un	 claro	 tono
despectivo.

La	señora	Webber,	que	en	un	extremo	de	la	mesa	daba	buena	cuenta	de	un	trozo
de	panceta,	se	carcajeó	ante	la	feliz	ocurrencia,	sin	dejar	de	resoplar	ruidosamente	por
la	 nariz.	 Los	 demás	 continuaban	 observando	 petrificados	 a	 la	 recién	 llegada,	 la
estudiaban	descaradamente	a	través	de	sus	miradas	inquisidoras	y	su	ceño	fruncido.

—¿Acaso	ha	bajado	a	espiarnos,	señorita	Hale?	—preguntó	una	mujer	de	enjutas
carnes	 y	moño	 apretado	que	 apuraba	un	 cigarro	 apoyada	 en	 el	 quicio	de	 la	 puerta;
recalcó	con	evidente	desprecio	el	tratamiento	de	cortesía	a	la	recién	llegada.

—No,	por	el	amor	de	Dios,	yo	tan	solo…
—¿Pretendía	 ganarse	 los	 favores	 del	 señor	 poniéndole	 al	 corriente	 de	 las

murmuraciones	del	servicio?	No	nos	diga	más.
La	mujer	exhaló	una	densa	vaharada	grisácea	y,	a	continuación,	dejó	el	cigarrito

colgado,	 arrugado,	 en	 la	 comisura	 de	 sus	 labios,	 la	 observó	 con	 los	 mismos	 ojos
achicados	con	los	que	un	felino	acecharía	a	su	presa.	Rebecca	tragó	saliva	sin	saber
bien	cómo	continuar.	El	nerviosismo	que	 le	hacía	 revolotear	 los	dedos	era	más	que
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evidente,	aunque	permanecieran	a	 salvo	gracias	a	 su	ocultación	 tras	 la	 falda.	Debía
mantenerse	firme,	a	pesar	de	que	la	voluntad	estuviera	a	punto	de	quebrarse,	puesto
que	 un	 fracaso,	 una	 pequeña	 muestra	 de	 debilidad	 durante	 ese	 primer	 intento	 de
acercamiento,	cerraría	definitivamente	las	puertas	a	cualquier	tanteo	posterior.

—Simplemente	he	bajado	a	desayunar	con	ustedes,	si	les	parece	bien.
Todos	se	miraron	contrariados.
—Las	institutrices	no	comen	con	el	resto	del	servicio,	 jovencita	—habló	uno	de

los	lacayos	más	ancianos—.	Para	eso	tienen	sus	dependencias	en	la	planta	alta,	fuera
de	 la	 buhardilla	 de	 la	 servidumbre.	 Normalmente,	 se	 espera	 que	 coman	 con	 sus
pupilos	o	en	su	alcoba.

—Pues	 yo	 deseo,	 de	 ahora	 en	 adelante,	 hacerlo	 con	 ustedes,	 si	 no	 les	 supone
ningún	 inconveniente;	 al	 fin	 y	 al	 cabo,	 todos	 somos	 empleados	 del	 señor	 Masen,
¿verdad?	—Sonrió	con	efectismo,	aunque	el	temblor	de	sus	comisuras	evidenciaba	un
pánico	innegable.

Ante	la	ausencia	de	respuesta,	se	encaminó	decidida	hacia	la	mesa,	apartó	la	silla
más	cercana	a	la	cabecera	y	la	ocupó	acto	seguido	sin	el	menor	titubeo,	al	menos,	en
apariencia.	Por	dentro,	en	realidad,	estaba	a	punto	de	quebrarse.	La	estupefacción	de
aquellos	rostros,	que	la	observaban	sin	saber	bien	cómo	actuar,	era	más	que	evidente.
Un	 silencio	 sepulcral,	 tan	 solo	 perturbado	 por	 el	 masticar	 gomoso	 de	 la	 señora
Webber	y	algún	que	otro	carraspeo	ocasional,	amenazó	con	perpetuarse	en	el	tiempo
y	 aplastar	 como	 una	 losa	 a	 los	 allí	 presentes.	 Rebecca	 empezó	 entonces	 a	 dudar
seriamente	de	 lo	acertada	que	había	 sido	 su	ocurrencia	de	 intentar	 relacionarse	con
los	demás	miembros	del	servicio	y,	cuando	se	encontraba	decidida	a	 levantarse	con
toda	la	dignidad	posible	para	abandonar	el	comedor,	el	anciano	lacayo,	el	mismo	que
se	había	dirigido	a	ella	hacía	escasos	minutos,	 reanudó	su	entretenida	charla	con	el
joven	 que	 se	 sentaba	 a	 su	 lado,	 lo	 que	 le	 otorgó	 a	 aquella	 tensa	 sesión	matinal	 la
misma	cotidianidad	que	normalmente	 reinaba	en	 la	 sala	 a	 esas	horas.	Poco	a	poco,
cada	miembro	del	servicio	siguió	con	sus	cosas;	unos	fumando,	otros	comiendo	y	la
mayoría	 intercambiando	comentarios	malintencionados	 acerca	de	 terceras	personas.
La	 señorita	 Hale	 suspiró,	 consintiendo	 que	 el	 desahogo	 que	 le	 ofrecía	 ese	 gesto
aflojara	el	nudo	que	desde	hacía	unos	minutos	le	oprimía	la	garganta.

—Las	 otras	 nunca	 bajaban	 a	 comer	 con	 nosotros	 —murmuró	 a	 modo	 de
confidencia	la	muchacha	que	se	sentaba	a	su	lado,	cuyo	rostro	y	vestiduras	aparecían
tiznados	 de	 hollín—.	 Aunque	 lo	 cierto	 es	 que	 tampoco	 ninguna	 permaneció	 en	 la
mansión	mucho	más	de	quince	días.

Acto	 seguido,	 dio	 un	 gran	 bocado	 a	 su	mollete	 de	 pan	 de	 centeno.	Rebecca	 la
observó	un	segundo.	Era	una	muchacha	menuda,	de	ojos	claros,	cabello	color	miel	y
un	 simpático	 hoyuelo	 en	 la	 barbilla,	 que	 permanecía	 sentada	 ocupando	 el	 mínimo
espacio,	 recogida	 sobre	 sí	misma	y	 aferrándose	 a	 su	 comida	 con	 ambas	manos.	Al
igual	que	haría	un	pobre	ratoncillo	con	un	mendrugo	de	pan.

—Yo	no	soy	como	las	otras	—respondió	en	idéntico	tono.
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La	muchacha	la	miró	con	una	expresión	confundida,	casi	compasiva.	Al	cabo	de
pocos	 segundos,	 se	 concentró	 nuevamente	 en	 el	 desayuno	 sin	 volver	 a	 articular
palabra.	Tan	solo	el	tono	autoritario	de	la	señora	Bradshaw,	que	acababa	de	hacer	acto
de	presencia	en	el	comedor	con	el	poderío	de	un	gallo	al	entrar	en	el	gallinero,	 fue
capaz	de	apartarla	con	brusquedad	del	enfrascamiento.

—¿Todavía	 estás	 aquí,	 Siggy?	—La	 muchacha	 dio	 un	 brinco	 en	 su	 asiento—.
¿Por	qué	no	has	subido	a	vaciar	los	orinales?

—Todavía	 duermen,	 señora	Bradshaw	—se	 excusó	 con	 acritud	 y	 se	 limpió	 los
labios	 en	 su	 lienzo—;	ya	 sabe	 usted	 que	 no	 desean	que	 los	molesten	 cuando	 están
descansando.

—¿Incluso	el	señor	Daniel?	—bramó	el	agrio	cuervo	en	tono	amenazante—.	No
creo	que	semejante	pájaro	permanezca	todavía	en	el	nido.	¡No	seas	haragana,	yanqui
del	demonio,	y	sube	a	vaciar	el	orinal	y	limpiar	la	habitación!

Siggy	 levantó	 la	 barbilla.	A	 juzgar	 por	 las	miradas	 y	 por	 el	 tono	 agrio	 de	 voz,
quedaba	 claro	 que	 la	 relación	 con	 el	 ama	 de	 llaves	 dejaba	 mucho	 que	 desear.	 En
realidad,	 y	 según	 pudo	 observar	 Rebecca,	 ninguno	 de	 los	 miembros	 del	 servicio
parecía	mirar	a	la	joven	Siggy	con	demasiado	afecto.

—Le	he	dicho	que	está	durmiendo,	señora	Bradshaw.	Si	no	me	cree,	puede	subir
usted	misma	a	comprobarlo	—desafió	con	altivez.

La	aludida	soportó	el	desafío	con	estoicismo	y	se	limitó	a	tragar	el	desaire	de	su
subordinada	con	toda	la	dignidad	de	que	fue	capaz.	Aquella	mocosa	norteña	sin	duda
merecía	 que	 la	 arrastrase	 del	 pelo	 por	 toda	 la	 casa,	 ¡y	 por	 su	 vida	 que,	 en	 algún
momento,	 llegaría	 la	 ocasión	 de	 resarcirse!	 Pero	 ni	 aquel	 era	 aún	 el	 momento,	 ni
aquel	el	lugar.

—Seguramente	 habrá	 vuelto	 a	 emborracharse	 con	 sus	 amigos	 negros	—bufó	 la
señora	Webber	 con	 los	 carrillos	 rebosantes	 de	 comida—;	 estará	 tan	 borracho	 que
dudo	mucho	de	que	se	levante	antes	del	crepúsculo.

La	 joven	Hale	alzó	una	ceja.	Ella	 todavía	no	había	visto	a	ningún	negro.	Salvo
a…

—¡Señora	Webber,	modere	 su	 lengua!	—reprendió	 el	 ama	 de	 llaves	 y	 alzó	 las
cejas	hacia	la	institutriz.

Estaba	claro	que	no	deseaban	compartir	las	infidencias	con	la	recién	llegada.
—¿Por	 qué?	—La	mujer	 farfullaba,	 y,	 al	 hacerlo,	 gruesos	 proyectiles	 de	 carne

salían	disparados	 de	 su	 boca—.	 ¡No	 se	 trata	 de	 ningún	 secreto!	 ¡Tarde	o	 temprano
acabará	 por	 descubrirlo	 por	 sí	 misma!	 —La	 señora	 Webber	 se	 dirigió	 ahora	 a
Rebecca	con	fingida	mansedumbre	y	en	un	tono	de	confidencia—.	El	señor	Daniel	es
un	maldito	borracho	amigo	de	los	negros.

Bajó	el	tono,	paladeaba	y	se	regocijaba	en	el	agravio	que	suponían	sus	palabras.
Rebecca	elevó	las	cejas	hasta	el	nacimiento	de	sus	rojos	cabellos,	mientras	un	corrillo
de	risitas	ahogadas	respaldaba	las	punzantes	acusaciones	de	la	señora	Webber.

—¡No	me	extraña	que	su	hermano	se	avergüence	de	él!	Yo	también	 lo	haría	—
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remachó	un	sirviente.
Ante	semejante	afrenta,	la	señorita	Hale	inclinó	la	mirada,	encogió	la	barbilla	y	la

enterró	en	los	altos	botones	del	cuello	del	vestido.
—Están	hablando	del	señor	Daniel,	el	hermano	de	Jeremiah	Masen	—le	apuntó

en	 un	 susurro	 Siggy,	 al	 compadecerse,	 sin	 duda,	 de	 la	 sombra	 de	 confusión	 que
asomaba	al	semblante	de	la	joven.	Acto	seguido	le	ofreció	un	trozo	de	pan	que	partió
con	las	manos—.	No	haga	caso	de	lo	que	digan	estas	viejas	cotorras;	el	señor	Daniel
es	un	buen	hombre.

Rebecca	sonrió	y	dio	un	mordisco	a	aquel	pan	recién	horneado	y	todavía	caliente.
—¿A	 que	 no	 saben	 la	 última?	—anunció	 la	 señora	Webber	 en	 alta	 voz—.	 La

pasada	noche	me	lo	encontré	tumbado	cuan	largo	era	en	el	vestíbulo,	completamente
borracho	y	con	un	aspecto	que	desmerecía	su	condición.	De	no	llevar	el	apellido	que
lleva,	lo	habría	dejado	allí	tirado	como	el	infeliz	que	realmente	es.

Rebecca	 se	 atragantó	 con	 su	 bocado	 y	 empezó	 a	 toser	 con	 violencia.	 Siggy	 le
propinó	 un	 par	 de	 fuertes	 palmadas	 entre	 los	 omóplatos	 para	 intentar	 ayudarla.	 La
señora	Webber	miró	a	la	institutriz,	que	abría	y	cerraba	la	boca	como	un	pez	arrojado
de	una	patada	fuera	del	agua,	y	sonrió	ante	su	percance.

—¿Pero	 se	 sonroja	 usted?	 ¿Hemos	 topado	 acaso	 con	 una	 puritana?	—apostilló
mientras	 se	 asomaba	 esa	 sonrisa	 de	 comadreja—.	 ¡Pero,	 por	 supuesto!	 Todas	 las
inglesas	 lo	 son,	 aunque	 después	 aparezcan	 preñadas	 lo	 mismo	 que	 las	 demás.
¡Mojigatas	del	demonio!

—¡Señora	Webber!
El	ama	de	llaves	volvió	a	reprender	a	la	deslenguada	mujer,	pero	la	distensión	de

las	aletillas	de	su	nariz	evidenciaba	que	se	esforzaba	por	contener	la	carcajada.
—No	intente	detener	mi	 lengua,	señora	Bradshaw,	porque	esta	mañana	 la	 tengo

completamente	desatada.
Las	carcajadas	se	volvieron	más	altisonantes	y	grotescas;	ante	cada	carcajada,	con

mayor	fervor	se	coloreaban	de	indignación	las	mejillas	de	Rebecca.
—No	 la	 detenga,	 señora	 Webber,	 se	 lo	 ruego	 —jaleó	 la	 incansable	 fumadora

desde	 su	 rincón—,	 amenícenos	 el	 día	 contándonos	 las	 catastróficas	 desdichas	 del
joven	Masen.

La	oronda	doncella,	al	saberse	respaldada	por	tantos	oyentes	curiosos,	inflamó	de
oxígeno	 los	 pulmones	 a	 modo	 de	 introducción	 y,	 al	 hacerlo,	 la	 carne	 flácida	 que
conformaba	sus	pechos	vibró	con	energía.

—Hace	un	par	de	semanas	que,	como	saben,	nuestro	bohemio	caballero	decidió
obsequiarnos	con	su	presencia	en	Old	Oak,	y,	desde	entonces,	hemos	sido	testigos	en
varias	ocasiones	de	su	comportamiento	indisciplinado.

—¡Qué	 estúpido!	 —exclamó	 alguien—.	 ¿No	 se	 da	 cuenta	 de	 que	 aquí	 no	 es
bienvenido?	¡Su	sola	presencia	infunde	el	mismo	respeto	que	una	raspa	de	sardina!

—Su	hermano	lo	detesta,	si	por	él	fuera	lo	despellejaría	vivo.
—Se	lo	merece,	por	abolicionista,	por	judas.	Yo	lo	mandaría	azotar	en	el	mismo
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cepo	que	a	sus	amigos	negros.	A	ver	si	entonces	sigue	defendiéndolos	con	el	mismo
fervor.

Nuevas	risas	llenaron	la	cocina.
—¿Qué	será	lo	próximo?	—continuó	la	señora	Webber—.	¿Enseñar	a	leer	a	la	luz

de	 la	 luna	 a	 esa	 manada	 de	 monos	 disfrazados?	 ¿O	 pasearse	 en	 calzones	 por	 la
mansión?

El	corrillo	de	simpatizantes	de	la	señora	Webber,	que	parecía	no	estar	allí	con	otra
finalidad	más	que	la	presenciar	aquel	espectáculo	y	aplaudir	cualquier	ocurrencia	de
su	líder,	retomó	las	risas	y	los	cuchicheos	con	mayor	vehemencia.

—Confieso	que	no	me	importaría	que	lo	hiciera	—exclamó	la	doncella	de	moño
apretado	y	una	sonrisa	lasciva	asomó	a	su	boca	cariada—.	A	pasearse	en	calzones,	me
refiero.	 Sería	 un	 gran	 aliciente	 contemplar	 esas	 pantorrillas	 en	mitad	 de	 la	 noche.
Mucho	más	que	conformarnos	con	ver	las	canillas	huesudas	de	Mortimer…

El	 anciano	 lacayo	 escupió	una	maldición	 ante	 la	 ocurrencia	 de	 la	 doncella	 y	 la
falta	de	respeto	al	incluirlo	en	sus	pullas.	Rebecca	tragó	saliva,	se	sentía	terriblemente
incómoda,	tanto	por	el	sorprendente	descubrimiento	que	acababa	de	hacer,	como	por
el	cariz	que	estaba	tomando	aquella	conversación.	Siggy	puso	los	ojos	en	blanco	y	le
propinó	un	codazo	para	 instarla	a	hacer	caso	omiso	a	 tales	comentarios	y	continuar
con	su	comida.

—Olvídalo,	Meredith,	todos	sabemos	que	ese	pájaro	pinto	está	fuera	de	tu	alcance
—bramó	la	Webber	sin	dejar	de	reír	de	un	modo	grotesco.

—¡No	 me	 rindo,	 señora	 Webber!	 —voceó	 la	 aludida—.	 Si	 se	 junta	 con	 los
esclavos,	no	será	demasiado	escrupuloso,	digo	yo.

La	 joven	 Hale	 alzó	 una	 ceja	 y	 miró	 a	 su	 compañera	 con	 el	 ceño	 fruncido.
¿Esclavos?	 Sus	 labios	 compusieron	 la	 palabra	 sin	 llegar	 a	 pronunciarla.	 ¿Negros?
¿Esclavos?	Hizo	un	rápido	cálculo	mental	computando	los	años	que	hacía	desde	que
en	su	país	 los	 terratenientes	habían	dejado	de	poseer	esclavos.	¿Diez,	veinte?	Pero,
entonces,	 ¿era	posible	que…?	Siggy,	 cabizbaja	y	 ceñuda,	meneaba	 la	 cabeza	en	un
claro	gesto	de	disconformidad.

—¡Eso	querrías	tú,	Meredith!	Daniel	Masen	jamás	dormirá	entre	tus	piernas.	Tal
vez,	 si	no	 fueran	 tan	blancas	 tendrías	alguna	oportunidad	—cortó	 tajante	el	ama	de
llaves.

Las	 aludidas	 sonrieron	 de	 un	 modo	 tan	 vulgar	 que	 más	 que	 mujeres	 parecían
carreteros	sin	vergüenza	ni	respeto.

—No	 entiendo	 qué	 beneficio	 puede	 obtener	 al	 provocar	 de	 un	 modo	 tan
descarado	 al	 señor	 Masen	 —sentenció	 una	 tercera	 doncella,	 que	 permanecía
arrellanada	 en	 su	 asiento	mientras	 zurcía	 el	 volante	 de	 su	 cofia—.	 ¿A	 qué	 diablos
habrá	venido	a	Old	Oak?

—Lo	cierto	es	que,	desde	que	abandonó	el	ejército	y	se	trasladó	a	vivir	al	Norte,
no	se	le	veía	el	pelo.

—¡Claro!	—bramó	 la	 señora	Webber	 y	 espurreó	 la	 comida	 por	 todas	 partes—.

www.lectulandia.com	-	Página	53



Está	demasiado	ocupado	confabulando	con	esos	malditos	cuáqueros.
—Seguramente	 trae	 consigo	una	 cuenta	 tan	 extensa	que	viene	 a	 suplicarle	 a	 su

hermano	que	la	zanje	o	de	lo	contrario	sus	acreedores	acabarán	por	colgar	su	cuello
burgués	de	un	pino.

—Le	estaría	bien	empleado	que,	esta	vez,	el	patrón	decidiera	no	hacerse	cargo	de
sus	facturas	—bufó	alguien—.	Al	fin	y	al	cabo,	¿en	qué	gasta	su	dinero	si	no	es	en
ayudar	a	costear	las	insurrecciones	de	esos	extremistas?

—Pero	 lo	hará,	pagará	sus	 facturas	y,	además,	 le	permitirá	quedarse	aquí.	Es	 la
mejor	forma	de	tenerlo	en	deuda	con	él.

Rebecca	permanecía	muy	quieta	en	su	asiento,	paseaba	con	nerviosismo	la	mirada
de	una	tertuliana	a	otra,	mientras	intentaba	asimilar	toda	la	información	que	llegaba
de	forma	involuntaria	hasta	sus	oídos.	«Daniel	Masen,	hermano	del	señor	Jeremiah,
tumbado	 cuan	 largo	 era	 en	 el	 vestíbulo,	 completamente	 borracho	—¡Cielo	 santo!
¡Entonces,	 se	 trataba	 del	 hermano	 del	 patrón	 y	 no	 de	 un	 simple	 sirviente!—;	 su
hermano	lo	detesta;	abolicionista	y	judas;	costea	las	insurrecciones	de	esos	malditos
cuáqueros»,	se	repetía	azorada.

—Siempre	ha	sido	la	oveja	negra	de	la	familia	—continuó	la	señora	Webber	con
fingida	displicencia—.	Si	hubiera	acatado	los	deseos	de	su	padre	y	de	su	hermano,	a
esta	altura,	comandaría	su	propio	ejército	y	se	vestiría	de	gloria.	Y,	en	lugar	de	eso,	se
pasea	 de	 un	 lado	 a	 otro	 defendiendo	 los	 derechos	 de	 esas	 ratas,	 confabula	 con	 los
yanquis	contra	su	propia	gente.	¡Maldito	traidor!

Al	decir	 eso	no	pudo	 evitar	mirar	 de	 soslayo	 a	Siggy	y	 esbozar	 una	 sonrisa	de
pura	 náusea.	 Rebecca,	 consciente	 de	 la	 tensión	 que	 se	 fraguaba	 en	 el	 ambiente	 y
compadecida,	sin	duda,	del	mal	trago	que	estaba	pasando	su	compañera	de	mesa,	sin
duda	la	única	persona	que	valía	la	pena	en	aquel	nido	de	sierpes,	decidió	que	no	podía
permanecer	 en	 silencio	 ni	 un	 minuto	 más.	 Desde	 que	 irrumpió	 en	 aquel	 comedor
había	comprendido	que	estaba	condenada	a	la	exclusión	de	todos	modos.

—No	debería	opinar	tan	frívolamente	de	los	señores,	señora	Webber.	Al	fin	y	al
cabo,	su	modo	de	vida	queda	muy	lejos	de	nuestra	competencia.

La	fumadora	de	moño	apretado	avanzó	entonces	hacia	ella,	amenazante.
—¿Y	quién	diablos	 le	 ha	dado	vela	 en	 este	 entierro	 a	 la	 dichosa	 institutriz?	—

exclamó	al	tiempo	que	alzaba	los	brazos—.	Apenas	lleva	unos	días	aquí	y	ya	se	cree
con	derecho	a	manifestar	sus	estúpidas	opiniones.	Opiniones	que	a	nadie	le	interesan,
por	cierto	—escupió	el	cigarrillo	y	lo	remató	aplastándolo	con	el	calzado—.	¿Por	qué
no	 levanta	 sus	 remilgadas	 posaderas	 y	 las	 conduce	 de	 una	 maldita	 vez	 hasta	 la
primera	planta?	Aquí	no	es	usted	bienvenida.

Los	 murmullos	 alentadores	 y	 los	 abucheos	 que	 secundaron	 las	 palabras	 de	 la
mujer	acabaron	por	irritar	todavía	más	a	Rebecca.

—¡Con	 gusto	 me	 retiraré	 con	 tal	 de	 no	 escuchar	 durante	 más	 tiempo	 sus
despropósitos!	¡Son	ustedes	un	atajo	de	maleducadas	y	desagradecidas!

La	otra	se	burló	de	ella	poniendo	brazos	en	jarras	y	haciendo	pucheros.
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—¡Oh,	 la	 lady	 remilgada!	 ¡La	 dichosa	 snob	 de	 la	 tan	 puritana	 Inglaterra!	 —
chasqueó	 los	 dedos	 ante	 sus	 narices—.	Veamos	 si	 es	 verdad	 que	 nos	 va	 a	 dar	 esa
satisfacción	y	se	esfuma	de	una	maldita	vez.

Rebecca	 oprimió	 los	 puños	 a	 los	 costados,	 alzó	 la	 barbilla	 y,	 tras	 pasear	 una
mirada	 olímpica	 por	 la	 estancia,	 se	 levantó	 de	 su	 asiento	 y	 abandonó	 el	 lugar	 con
paso	 firme	 y	 las	 rosas	 de	 la	 indignación	 coronando	 sus	 mejillas.	 Tras	 de	 sí,	 los
aullidos	 escandalosos	 de	 unas	 risas	 totalmente	 fuera	 de	 lugar,	 seguidas	 de	 las
bufonadas	de	 la	señora	Webber,	 la	obligaron	a	exhalar	un	desesperado	resoplido	de
indignación.

—Un	nido	de	arpías,	¿verdad?
Siggy	 apareció	 poco	 después	 en	 la	 leñera,	 justo	 detrás	 del	 enorme	 hueco	 de	 la

chimenea,	lugar	elegido	por	la	señorita	Hale	para	calmar	su	indignación.
—¿Siempre	es	así?
—No	siempre.	—Torció	 la	boca	en	una	 sonrisa	mordaz—.	A	veces,	pueden	 ser

mucho	peor,	créame.
Siggy	se	sentó	sobre	un	cepo	y	se	alisó	el	sucio	delantal	sobre	la	rodillas.
—Son	realmente	crueles.	Y	maleducadas.	Me	temo	que	jamás	nos	caeremos	bien.
—A	mí	me	cae	bien,	Hale.	—Del	bolsillo	 interior	de	su	falda	sacó	un	caramelo

para	 ofrecérselo	 a	 la	 joven—.	 Tome,	 se	 lo	 he	 robado	 a	 la	 cocinera	 del	 tarro	 de
golosinas.

Rebecca	lo	aceptó	de	buen	grado,	feliz	de	contar	con	una	aliada.	Siggy	sacó	otro
caramelo	y	se	lo	metió	en	la	boca.

—Usted	tampoco	les	cae	bien,	¿verdad?	—consiguió	decir,	a	pesar	del	obstáculo
azucarado	que	entorpecía	su	pronunciación.

—¿Se	nota	mucho?	—Sonrió.	Y	acto	seguido	asintió	con	extraño	orgullo—.	Me
detestan	porque	soy	del	Norte.	De	Pensilvania.	Una	maldita	yanqui.	—Compuso	una
expresión	 de	 disgusto—.	 Los	 sureños	 nos	 menosprecian	 porque	 creen	 que	 no
servimos	más	que	para	hacer	navajas	y	cacerolas.	—Sus	ojos	se	achicaron	en	un	gesto
malicioso—.	 Pero	 ¿sabe	 algo?	Yo	 creo	 que	 ellos	 no	 son	 otra	 cosa	más	 que	 sucios
campesinos	embrutecidos,	aficionados	al	alcohol	y	al	látigo.

Rio	complacida.	Rebecca	sumó	una	sonrisa	cómplice	a	la	de	su	reciente	amiga.
—¿Por	qué	hablan	de	ese	modo	del	hermano	del	señor	Masen?	Muestran	tan	poco

respeto	hacia	él…	Resulta	incomprensible,	ya	que	se	trata	del	hermano	del	patrón.
No	pudo	evitar	 ruborizarse	 al	 recordar	 el	 poco	 respeto	que	 le	había	 inspirado	a

ella	 misma	 la	 noche	 que	 lo	 descubrió	 en	 el	 vestíbulo,	 revolviéndose	 como	 una
alimaña.	 En	 ese	 caso,	 contaba,	 al	 menos,	 con	 la	 exculpación	 de	 desconocer	 la
verdadera	identidad	del	hombre:	lo	había	confundido	con	un	simple	sirviente	pasado
de	tragos.

—El	 señor	 Daniel	 es	 un	 abolicionista	 activo,	 Hale.	 —Tomó	 aire	 antes	 de
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continuar—.	La	mayoría	de	los	hombres	del	Norte	piensan	que	deberían	promulgarse
leyes	 que	 favorezcan	 la	 liberación	 indemnizada	 y	 gradual	 de	 los	 esclavos.	 Los
abolicionistas,	 en	 cambio,	 son	 más	 radicales,	 y	 consideran	 que	 la	 esclavitud	 debe
desaparecer	 de	 una	vez	por	 todas,	 sin	 condiciones.	Y	 eso,	 a	 su	 hermano,	 plantador
dueño	de	esclavos,	lo	corroe	vivo,	como	comprenderá	usted.

—¿Jeremiah	Masen	sabe	que	su	hermano	es	un	abolicionista?
—Todo	el	mundo	lo	sabe,	Hale.	¿Acaso	no	ha	escuchado	ahí	dentro	las	burradas

de	 ese	 corrillo	 de	 comadres?	 —Apretó	 la	 mandíbula,	 asqueada—.	 ¡El	 Señor	 los
guarde	a	todos	de	morderse	la	lengua	o	de	lo	contrario	acabarán	emponzoñados	con
su	propio	veneno!

Rebecca	se	volvió	hacia	la	muchacha.
—Si	en	verdad	lo	sabe,	y	con	el	carácter	intransigente	del	señor	Masen,	¿por	qué

le	permite	hospedarse	en	la	plantación?
Siggy	se	encogió	de	hombros.
—No	lo	sé.	Ni	siquiera	sé	por	qué	se	molesta	en	venir	si	sabe	lo	que	aquí	piensan

de	él	—se	rascó	el	cogote,	pensativa—.	Supongo	que	el	patrón	tolerará	su	presencia
porque	no	lo	considera	lo	suficientemente	peligroso	y,	en	el	fondo,	habrá	de	confiar
en	que	 conseguirá	obligarlo	 a	 cambiar	de	parecer.	La	 falta	de	 recursos	 económicos
del	 señor	Daniel	 es	 legendaria;	 la	 capacidad	 de	 Jeremiah	 para	manipular	 a	 todo	 el
mundo	a	través	del	dinero,	también.	Esa	será	su	mejor	baza	para	conseguir	llevar	a	su
hermano	a	su	terreno.	Daniel	apenas	posee	una	miserable	renta	para	subsistir.

Rebecca	inclinó	la	mirada	y	suspiró	de	hartazgo.
—Desconocía	que	hubiera	esclavos	en	Old	Oak,	se	lo	aseguro.
—¡Oh,	vamos!	—Siggy	le	propinó	un	violento	codazo,	que	Rebecca	tomó	como

un	 inaudito	 gesto	 de	 complicidad.	 Un	 gesto	 que,	 sin	 el	 menor	 lugar	 a	 dudas,	 le
provocaría	un	moratón—.	¿Pretende	hacerme	creer	que	no	lo	sabía?

—Así	es.	Con	gran	pesar,	debo	reconocer	mi	ignorancia	en	este	aspecto.	Creí	que
la	esclavitud	ya	había	sido	abolida	en	todo	el	mundo	de	forma	definitiva,	al	igual	que
sucedió	 en	 Inglaterra.	 Hace	 muchos	 años	 que	 todos	 los	 esclavos	 de	 las	 colonias
británicas	quedaron	libres.

—Ya	 ve	 que	 no.	—Miró	 a	 la	 joven	 inglesa	 con	 el	 semblante	 demudado	 en	 un
gesto	 mezcla	 de	 incredulidad	 y	 fascinación—.	 Es	 cierto	 que	 en	 el	 Norte	 ya	 no
tenemos	 esclavos.	 Los	 hombres	 negros	 que	 trabajan	 para	 los	 blancos	 lo	 hacen	 de
forma	libre	y	a	cambio	de	un	sueldo.	Tan	solo	estos	estúpidos	sureños	luchan	como
posesos	por	mantener	su	supremacía	ante	los	negros.

—Resulta	tan	horrible	y	primitivo.
Siggy	 sonrió.	 «Primitivo»	 no	 era	 la	 palabra	 más	 adecuada,	 sin	 duda.	 A	 decir

verdad,	 empezaba	 a	 sentir	 una	 sincera	 compasión	 por	 la	 impresión	 que	 aquella
ingenua	inglesita,	sin	duda	acostumbrada	a	una	existencia	más	plácida	y	florida	en	su
almidonado	 país,	 acababa	 de	 llevarse	 por	 toda	 la	 información	 recibida	 de	 aquellas
cotorras	 deslenguadas.	 Las	 almas	 puras	 e	 inocentes	 no	 estaban	 preparadas	 para
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asimilar	la	crudeza	del	mundo	real.
—En	Charleston	hay	 esclavos	desde	hace	más	de	 cien	 años,	Hale.	Los	 sureños

siempre	 han	 pretendido	 competir	 con	 el	Norte	 empleando	 esclavos	 como	mano	 de
obra	barata,	de	ese	modo,	se	permiten	bajar	los	precios	y	acabar	con	cualquier	tipo	de
competencia.	Los	plantadores	del	Norte,	que	disponen	de	asalariados	en	sus	 tierras,
no	pueden	permitirse	rivalizar	con	los	precios	del	Sur.	Es	imposible.

La	joven	sirvienta	suspiró	largamente	antes	de	guardar	silencio.	Rebecca	recordó
el	niño	de	piel	oscura	que	vio	en	el	patio	el	día	de	su	llegada	a	la	plantación.	Aquel
niño	era	un	esclavo.	Ahora	lo	entendía	todo.	Entendía	la	 tristeza	de	esa	mirada,	ese
aire	 atemorizado,	 ese	 afán	 por	 ocultarse	 y	 moverse	 con	 el	 sigilo	 de	 una	 sombra.
Porque,	 al	 fin	 y	 al	 cabo,	 ¿qué	 era	 él	 para	 su	 amo	 más	 que	 una	 insignificante	 y
reemplazable	sombra?

—¿Trabajan	para	el	señor	Masen	muchos	esclavos?
Siggy	esbozó	una	sonrisa	amarga	y	se	encogió	de	hombros.
—Cien,	ciento	cincuenta,	quizá	más.	—Rebecca	se	 llevó	 la	mano	a	 los	 labios	y

ahogó	un	jadeo—.	Hombres,	mujeres,	ancianos,	niños:	 todos	pertenecen	a	Jeremiah
Masen,	y	él	actúa	ante	ellos	como	un	dios	implacable.	Y	no	se	imagina,	Hale,	lo	cruel
que	puede	llegar	a	resultar	ese	dios.

Rebecca	 tragó	 saliva	 al	 recordar	 los	 instrumentos	 de	 tortura	 que	 el	 caballero
almacenaba	en	su	despacho.	Objetos	que	el	señor	no	se	contentaba	con	utilizar	de	un
modo	meramente	decorativo.	¡Oh,	claro	que	sí	se	lo	podía	imaginar!

—No	 tenía	 ni	 idea	 de	 nada	 de	 esto	 —repitió	 al	 borde	 del	 llanto—.	 De	 lo
contrario…

La	sirvienta	la	miró	con	curiosidad.	Su	compasión	estaba	a	punto	de	derivar	a	una
peligrosa	indignación.

—De	 lo	 contrario,	 ¿qué?	—arremetió	 decepcionada—.	 ¿Se	 habría	 quedado	 en
Inglaterra?	Resulta	tan	sencillo	cerrar	los	ojos	y	vivir	feliz	en	la	ignorancia,	¿verdad?
¡Como	si	nada	sucediera!	¡Como	si	nada	de	todo	esto	nos	incumbiera!

Cruzó	 los	 brazos	 sobre	 el	 pecho	 en	 un	 gesto	 tan	 defensivo	 como	 ofendido.
Rebecca	la	miró	fijamente;	de	golpe	se	sintió	una	miserable	cobarde.	Un	picor	delator
comenzó	 a	 fraguarse	 en	 el	 interior	 de	 sus	 párpados,	 y	 en	 el	 flanco	 izquierdo	de	 su
pecho	 empezó	 a	 crecer	 un	 enorme	 hueco	 que	 amenazaba	 con	 hacerse	 más	 y	 más
grande	a	cada	instante.	Porque	Siggy,	de	algún	modo	—o	de	todos	ellos	en	realidad
—,	tenía	razón.	Ella	jamás	había	llegado	a	intuir	una	realidad	así.	En	su	defensa,	solo
se	le	ocurría	alegar	que,	más	allá	de	los	mares,	en	su	lejana	Inglaterra,	a	salvo	de	los
males	 del	 mundo	 en	 la	 quietud	 de	 su	 hogar	 y	 ensimismada	 en	 sus	 inofensivos
quehaceres	domésticos,	 jamás	había	 supuesto	que	pudiera	 existir	 todavía	 semejante
represión,	que	la	esclavitud	continuara	vigente	como	había	sucedido	en	su	propio	país
tanto	tiempo	atrás.	Simplemente	porque	jamás	había	sentido	la	necesidad	de	pararse	a
pensar	 en	 algo	 así.	 Durante	 la	 última	 década,	 su	 única	 razón	 de	 vivir	 había	 sido
Martin	Keats.	Martin	Keats	y	su	eterna	complacencia.
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—No	lo	sé,	Siggy.	—Una	lágrima	solitaria	descendió	por	su	mejilla	pecosa—.	Ni
siquiera	sé	si	estoy	preparada	para	afrontar	la	realidad	de	un	lugar	como	este	o	de	un
patrón	como	Jeremiah	Masen.

—Nadie	 está	 preparado	 para	 esto,	 créame.	 Y	 mucho	 menos	 para	 aceptar	 la
existencia	 de	 un	 ser	 despiadado	 como	 Jeremiah	 Masen.	 No	 solo	 maltrata	 a	 los
esclavos	sin	piedad,	sino	que	se	jacta	de	hacerlo,	se	comporta	como	un	cretino	que	se
considera	intocable.	—Torció	el	gesto—.	Y	lo	peor	de	todo	es	que,	en	realidad,	sí	es
intocable.	—La	doncella	la	miró	largamente,	conmovida	de	nuevo	ante	la	lividez	que
adornaba	el	semblante	de	la	inglesa—.	De	todas	formas,	debo	reconocer	que	no	todos
los	plantadores	dueños	de	esclavos	son	como	él,	Hale.	Algunos,	incluso,	tratan	bien	a
sus	esclavos.

—Pero	siguen	sin	ser	hombres	libres.
—Esa	 es	 una	 gran	 verdad.	 —Soltó	 aire	 por	 la	 nariz	 al	 esbozar	 una	 sonrisa

sarcástica—.	La	esclavitud	escandaliza	al	Norte,	al	resto	del	mundo	en	realidad,	pero
por	desgracia	la	esclavitud	es	la	que	hace	vivir	al	Sur.

Sin	dudarlo,	rodeó	con	su	brazo	los	hombros	de	la	 institutriz,	aliviada	de	que	al
menos	 hubiera	 alguien	 más	 en	 aquella	 maldita	 casa	 que	 compartiera	 su	 punto	 de
vista.	Alguien	más	aparte	de	Daniel	Masen,	por	supuesto.

—Y	 sin	 embargo,	 entre	 el	 servicio	 no	 hay	 una	 sola	 doncella	 o	 lacayo	 de	 raza
negra,	¿por	qué?	—continuó	la	señorita	Hale.

Siggy	contuvo	una	carcajada.
—¿Acaso	cree	que	permitiría	que	esa	pobre	gente	tocara	su	comida	o	su	ropa?	—

Rebecca	inclinó	la	mirada,	se	sentía	sinceramente	entristecida.	Siggy	se	dio	cuenta	y
eso	pareció	animarla—.	Llegará	un	día	en	que	acabemos	con	esta	lacra,	se	lo	aseguro,
y	nadie	dispondrá	ya	de	la	vida	de	nadie	jugando	a	ser	Dios	—continuó	y	le	otorgó	un
nuevo	 aliento	 a	 sus	 palabras—.	 Estos	 sureños	 lo	 saben.	 Saben	 que	 ya	 no	 serán
durante	mucho	más	tiempo	los	dueños	de	sus	esclavos.	Y	por	ello	quieren	separarse
del	 Norte.	 Por	 todas	 partes,	 los	 hombres	 hablan	 de	 secesión,	 Hale.	 Habrá	 guerra,
estoy	convencida	de	ello.

El	miedo	a	la	devastación	la	invadió	como	una	virulenta	enfermedad	que	se	filtra
impasible	y	sin	demora	por	cada	poro	de	su	nívea	piel.	Una	guerra.	Una	guerra	que
sin	duda	acabaría	con	todo.	Una	guerra	que	la	atraparía	para	siempre	en	aquel	lugar.
¡Y	 por	 su	 vida	 que	 no	 quería	 quedarse	 en	 un	 lugar	 como	 aquel!	 Tragó	 saliva	 con
dificultad	y	se	obligó	a	obviar	el	escalofrío	que	le	recorrió	la	columna	vertebral	y	que
la	 sacudió	 por	 completo.	De	pronto,	 un	 doloroso	 sentimiento	 de	 añoranza	 hacia	 su
casa	 y	 hacia	 los	 suyos	 ascendió	 desde	 lo	 más	 profundo	 de	 sus	 entrañas	 para
instalársele	en	el	pecho,	y	experimentó	una	angustia	vital	tan	grande	que	la	obligó	a
cerrar	los	ojos	y	apretarlos	durante	un	eterno	segundo.

—¡Pero	eso	sería	horrible,	Siggy!	Una	guerra	lo	asolaría	todo.
—Las	 guerras	 siempre	 lo	 son,	 Hale,	 pero	 el	 ser	 humano	 es	 tan	 estúpido	 que

parece	que	no	disfruta	si	no	se	conduce	a	sí	mismo	y	a	los	demás	hacia	el	abismo.
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—Una	guerra	no	será	la	solución.	Morirá	mucha	gente	inocente.
—Y	también	muchos	de	los	culpables.
La	mirada	 de	 la	 doncella	 se	 ensombreció.	Rebecca	 constató	 al	 instante	 que	 los

pensamientos	 de	 su	 nueva	 amiga	 eran	 sin	 duda	 mucho	 más	 radicales	 y	 menos
inofensivos	de	lo	que	ella	había	llegado	a	imaginar.

—¿Por	qué	está	aquí,	Siggy,	si	tanto	le	disgusta	el	modo	de	vivir	de	Carolina	del
Sur?

La	aludida	inclinó	la	cabeza	y	la	volvió	a	un	lado.	Rebecca	no	fue	consciente	de
que	 varias	 lágrimas	 asomaron	 a	 sus	 ojos	 y	 oscilaron	 en	 sus	 pestañas.	 Lo	 que	 sí
percibió	fue	el	temblor	de	su	voz.

—Vine	 detrás	 de	 un	 hombre.	 Un	 maldito	 sureño	 hijo	 de	 perra	 que	 me	 dejó
preñada	y	se	largó.

—¡Oh,	Siggy,	lo	siento!
La	joven	doncella	se	sorbió	la	nariz.
—No	 lo	 sienta,	 Hale,	 ese	 cobarde	 me	 dio	 una	 niña	 preciosa.	—Su	 sonrisa	 se

ensanchó	durante	un	segundo—.	Una	niña	grande,	sonrosada	y	sana,	que	crece	bajo
el	 cuidado	 de	 una	 pareja	 de	 ancianos,	 en	 una	 casita	 a	 unas	 millas	 de	 Charleston.
Todos	los	meses	les	envío	dinero	para	que	la	cuiden	y	la	alimenten	bien.	—Se	limpió
las	lágrimas	incipientes	con	el	dorso	de	la	mano—.	Yo	no	puedo	marcharme	de	aquí,
hay	 un	 lazo	más	 fuerte	 que	 la	 vida	misma	 que	me	mantiene	 ligada	 a	 este	 horrible
lugar.	—Ahora	miró	a	la	joven	a	través	de	sus	pupilas	veladas	por	el	llanto—.	¡Pero
usted	está	a	tiempo!	¡Váyase	de	este	maldito	lugar!	Si	se	queda	acabará	por	pudrirse
por	dentro,	como	todos	los	que	vivimos	aquí.

Acto	seguido	se	levantó	con	vehemencia,	se	alisó	la	falda	y	se	metió	de	nuevo	en
la	cocina.

Dos	 largas	 horas	 de	 lección	 de	 francés	 con	 las	 señoritas	 Masen	 no	 ayudaron	 a
Rebecca	a	calmar	unos	ánimos	inevitablemente	crispados.	Sarah,	la	mayor,	se	había
mostrado	tan	distraída	durante	la	última	media	hora,	que	todo	intento	de	hacer	de	la
lectura	 de	 la	 obras	 de	Molière	 una	 experiencia	 entretenida	 resultó	 poco	menos	que
una	utopía.	En	esos	momentos,	la	niña	permanecía	embobada	mirando	por	la	ventana,
estiraba	el	cuello	como	una	garza	y	alejaba	del	pupitre	tanto	la	dorada	cabeza	como
su	concentración,	para	observar	 el	 exterior	 con	gran	detenimiento.	Rebecca	 suspiró
agotada.

—Concentration,	mademoiselle	Masen.
La	niña	se	volvió	hacia	ella	el	tiempo	necesario	para	mostrar	un	ceño	severamente

fruncido.	Sus	 labios	aparecían	apretados	en	una	 fina	y	 rosada	 línea	 transversal.	Sus
ojos	brillaban	adornados	por	el	velo	acuoso	que	generan	las	lágrimas	no	derramadas.

—Me	temo	que	no	voy	a	poder,	señorita	Hale,	lo	siento	—se	lamentó.
—¿Tanto	te	aburre	Molière?
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—¡Oh,	no,	no	se	trata	de	eso!	Es	que…
Un	repentino	sollozo	la	silenció	de	golpe.	Grace,	la	pequeña,	levantó	la	vista	del

libro	 para	 observar	 a	 su	 hermana	 con	 curiosidad,	 intercambiaron	 entre	 las	 dos	 una
rápida	mirada	cargada	de	complicidad.

—¿Qué	sucede,	Sarah,	te	encuentras	indispuesta?
La	niña	replegó	los	labios	hacia	el	interior	de	la	boca	y	negó	con	la	cabeza.	Grace,

ceñuda	y,	de	 repente,	blanca	como	 la	 tiza,	 abandonó	su	pupitre	para	abrazarse	a	 su
hermana	mayor,	 ocultando	 la	 cabeza	 bajo	 su	 ala.	 Sin	 duda,	 aquella	 situación	 ya	 la
habían	vivido	antes.

—¿Qué	 sucede?	 ¿Sarah?	 ¿Grace?	—inquirió	 mirándolas	 a	 ambas—.	 Señoritas,
explíquenme	de	una	vez	qué	sucede	o	de	lo	contrario	me	veré	obligada	a…

—¡Padre	va	a	castigar	a	Solomon	en	el	patio	y…!	—Contuvo	un	hipido—.	Me
temo	que	hoy	no	voy	a	ser	capaz	de	leer	más,	señorita,	discúlpeme	usted.

Torció	 el	 rostro	 para	 ocultar	 el	 reguero	 de	 lágrimas	 que	 lo	 surcaba.	 Rebecca
percibió	cómo	apretaba	la	mandíbula	y	se	obligaba	a	tragar.

—¿Cómo	que	va	a	castigar	a	Solomon?	¿Quién	es	Solomon?
—¡El	abuelo	de	Ptolemy!	—gritó	Grace	y	alzó	hacia	ella	unos	ojos	vidriados	por

el	llanto.
—¡Cállate,	Grace!	—amonestó	su	hermana	entre	sollozos.
—¡Pero	Ptolemy	es	un	niño	bueno,	y	su	pobre	abuelo…!
—¡Cállate	te	he	dicho!
Rebecca	 no	 pudo	 evitar	 que	 la	 curiosidad	 invadiera	 su	 ánimo	 y	 se	 acercó	 a	 la

ventana;	sumó,	así,	 su	mirada	a	 la	de	 la	mayor	de	 las	pupilas.	Lo	que	vio	entonces
heló	la	sangre	en	sus	venas.	En	medio	del	patio,	justo	en	un	claro	bajo	los	árboles	y
frente	 a	 las	 caballerizas,	 un	 anciano	 negro,	 esquelético	 y	 con	 el	 cabello
completamente	blanco,	yacía	de	rodillas	atado	por	las	muñecas	a	dos	postes	situados
a	 ambos	 lados	 de	 su	 cuerpo	 y	 a	 la	 distancia	 necesaria	 para	 que	 sus	 brazos
permanecieran	 dispuestos	 en	 cruz,	 ligeramente	 elevados	 hacia	 atrás.	 Detrás	 de	 él,
Jeremiah	Masen,	en	mangas	de	camisa	y	con	el	chaleco	desabrochado,	se	preparaba
para	descargar	su	látigo	sobre	la	desnuda	y	enclenque	espalda	del	anciano.	La	sonrisa
maquiavélica	del	hacendado	contrastaba	con	el	plañidero	grupo	de	mujeres	y	niños
que,	 en	 derredor,	 observaban	 con	 impotencia	 la	 escena.	 El	 anciano	 inclinaba	 la
cabeza	 para	 esconder	 la	 llanto.	 Los	 huesos	 de	 los	 omóplatos	 se	 destacaban	 en	 la
espalda	a	causa	de	la	tensión	postural	como	dos	descarnadas	alas	en	la	espalda	de	un
ángel	postrado.

—¡Santo	Dios,	no	podemos	permitirlo,	 se	 trata	de	un	pobre	anciano!	—farfulló
Rebecca	completamente	horrorizada.

Se	 dispuso	 a	 abandonar	 la	 sala	 de	 estudio	 para	 intentar	 evitar	 semejante
brutalidad,	cuando	la	voz	temblorosa	de	Sarah	la	frenó.

—¡No	vaya,	señorita	Hale,	se	 lo	ruego!	Quédese	donde	está	—lloriqueó	 la	niña
—.	Si	interfiere,	mi	padre	castigará	aún	más	a	Solomon	e	incluso	será	capaz	de	tomar

www.lectulandia.com	-	Página	60



represalias	contra	usted	por	haberlo	puesto	en	evidencia	ante	los	demás	esclavos.
—Pero	ese	pobre	hombre	no	soportará	el	castigo.	—Las	palabras	se	atropellaban

en	 sus	 labios	 a	 causa	 de	 la	 agitación—.	 Es	 demasiado	 mayor.	 Está	 muy	 débil	 y
seguramente	enfermo.

—La	anterior	institutriz	se	marchó	por	eso	—murmuró	la	más	pequeña—.	Padre
le	pegó	en	medio	del	patio.	Por	favor,	señorita	Hale…

Rebecca	 exhaló,	 experimentaba	 en	 su	 interior	 un	 torbellino	 de	 emociones	 que
iban	 desde	 la	 náusea	 más	 extrema	 al	 más	 profundo	 terror.	 Empezó	 a	 sentir
palpitaciones	 y	 una	 violenta	 opresión	 torácica	 que	 la	 ahogaba	 y	 le	 arrebataba	 el
aliento.	 ¿Era	 posible	 que	 le	 estuvieran	 pidiendo	 que	 permaneciera	 inmóvil	 sin
intervenir?

—Pero	lo	matará,	ese	pobre	hombre	no	sobrevivirá.
Una	lágrima	descendió	por	sus	mejillas	 justo	cuando	restalló	el	primer	 latigazo.

Un	grito	desgarrador	fruto	del	sufrimiento	más	intenso	quebró	el	aire.	El	corazón	de
la	 muchacha	 se	 encogió	 como	 si	 alguien	 se	 lo	 hubiera	 arrancado	 del	 pecho	 para
estrujarlo	 entre	 los	dedos.	Las	piernas	 se	 le	doblaron	 ligeramente,	 las	 rodillas	 se	 le
entrechocaron,	 tuvo	 que	 apoyarse	 en	 la	 mesa	 de	 la	 ventana	 para	 mantener	 el
equilibrio	y	no	desmoronarse	delante	de	sus	alumnas.

—¡Santo	Dios!	—gimió	y	se	llevó	una	mano	a	la	boca	para	contener	un	sollozo.
El	corazón	le	zumbaba	en	el	pecho	y	amenazaba	con	partir	en	dos	la	caja	ósea	que

lo	 resguardaba.	 Tanto	 golpeaba,	 con	 tal	 ímpetu	 batía,	 que	 cada	 contracción	 y	 cada
posterior	dilatación	del	músculo	cardíaco	 resultaba	 terriblemente	dolorosa.	Sonó	un
segundo	 trallazo,	 un	 tercero,	 un	 cuarto.	 Y	 cada	 latigazo,	 cada	 grito	 desgarrador,
obligaban	a	Rebecca	a	dar	un	 respingo,	 cerrar	 los	ojos	y	apretarlos	hasta	que	en	el
interior	 de	 sus	 párpados	 brillaban	 chiribitas.	 Deseaba	 obligarse	 a	 creer	 que	 todo
aquello	no	era	otra	cosa	más	que	un	mal	sueño.	Una	pesadilla	cuyo	protagonista	era
el	más	terrible	de	los	monstruos.	Las	niñas	abandonaron	los	asientos	para	abrazarse	a
ella,	ocultaron	los	rostros	entre	los	pliegues	de	su	falda,	ahogaron	el	llanto	contra	la
tela	y	asieron	más	fuerte	su	cintura	cada	vez	que	aquellos	ecos	terribles	resonaban	allí
fuera.	 Ella	 se	 inclinó	 en	 ademán	 protector	 sobre	 las	 pequeñas	 y	 las	 rodeó	 en	 un
abrazo	tembloroso.

—El	 señor	 es	 mi	 pastor,	 nada	 me	 faltará…	 —Su	 voz	 apenas	 era	 un	 susurro
espasmódico.

Diez	latigazos,	once,	doce…
—En	verdes	pastos	me	hará	descansar,	me	conducirá	hasta	aguas	en	reposo	y	allí

me	tranquilizará…
Las	 niñas	 elevaron	 sus	 vocecitas	 para	 enlazarlas	 con	 el	 salmo	 angustiado	 y

trémulo	de	la	institutriz.
—Confortará	 mi	 alma.	 Aunque	 camine	 por	 valles	 de	 sombras	 de	 muerte	 no

temeré	mal	alguno…
Un	gemido	 inhumano,	 agónico,	 traspasó	 los	 cristales	 de	 la	 sala	 de	 estudio	para
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incrustársele	 en	 las	 sienes	 y	 las	 silenció	 de	 inmediato.	 Las	 tres	 abrieron	 unos	 ojos
como	 platos	 para	mirarse	 completamente	 transidas	 de	miedo.	 No	 existía	 distancia,
plegaria	o	ánimo	capaz	de	mostrarse	indiferente	ante	semejante	brutalidad.

—Niñas…	—Apenas	podía	hablar.	La	garganta	seca	y	el	bombeo	desmedido	de
su	 corazón	 la	 hacían	 sentir	 desbordada	 e	 incapaz.	 En	 esos	 duros	 instantes,	 se
encontraba	 al	 borde	 del	 desmayo	 y,	 si	 en	 ningún	momento	 sucumbió	 a	 él,	 fue	 sin
duda	por	las	pequeñas—.	Niñas,	creo	que	es	mejor	que	nos	retiremos.	—Acunó	esas
cabecitas	bajo	la	palma	de	sus	manos	las	guio	hacia	la	puerta	con	paso	atropellado	y
vacilante—.	Salgamos	de	aquí.

Después	de	dejarlas	en	los	aposentos,	Rebecca	se	sentó,	escaso	el	aliento,	trémulo
el	 labio	y	acelerado	el	pulso,	 frente	a	 la	mesita	de	su	alcoba.	Se	 llevó	una	mano	al
pecho	tratando	de	calmar	su	corazón	y	 la	otra	a	 la	helada	frente.	Con	premura,	con
dedos	 torpes	 e	 incapaces,	 buscó	 sus	 útiles	 de	 escribanía	 para	 redactar	 con	 letra
nerviosa	y	atropellada	una	breve	carta	a	Violet.	La	tinta	escapaba	a	churretones	de	su
plumilla,	y	el	secante	que	aplicaba	sobre	el	papel	parecía	emborronar	todavía	más	el
exceso	de	 tinta,	 en	 lugar	de	mejorarlo.	Sus	mejillas	 ardían,	 sus	ojos	no	 cesaban	de
derramar	lágrimas.

«Mi	querida	niña,	¿te	preguntas	dónde	está	el	infierno?	No	consultes	la	Biblia,	no
le	preguntes	al	señor	Miles,	¡porque	yo	lo	he	descubierto:	está	aquí,	en	Carolina	del
Sur,	y	me	temo	que	el	señor	Masen,	látigo	en	mano	y	sonrisa	maléfica	en	ristre,	es	el
mismísimo	demonio!»
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CAPÍTULO	7

Aquella	misma	noche,	Rebecca	abandonó	la	alcoba	y	se	condujo	por	los	corredores
con	 ayuda	de	 la	 temblorosa	 llamita	de	una	palmatoria.	No	 tenía	otra	 intención	que
deslizarse	en	el	despacho	del	señor,	para	devolver	al	 lugar	de	origen	 la	pistola	que,
desde	hacía	demasiados	días,	permanecía	en	su	poder.	Desde	luego,	el	fondo	de	una
sombrerera	no	era,	ni	mucho	menos,	el	lecho	idóneo	para	tan	letal	instrumento,	ni	ella
misma	podía	soportar	seguir	ocultando	entre	sus	cosas	por	más	tiempo	aquella	arma
mortífera.

Desconocía	el	motivo	por	el	que	 la	habría	hurtado	Daniel	Masen,	aunque	podía
llegar	a	intuirlo.	Quizás	confiaba	en	que	nadie	la	fuera	a	echar	en	falta	en	medio	de
aquel	abultado	arsenal	mortífero	y	el	hombre	pretendía	entregársela	a	los	esclavos	a
modo	de	salvoconducto.	Ahogó	un	jadeo.	De	ser	así,	se	alegraba	de	haberse	topado
esa	noche	con	un	ebrio	Daniel	Masen	y	evitado	lo	que	pudo	llegar	a	convertirse	en
una	 auténtica	 tragedia.	 Un	 arma	 en	manos	 de	 una	 turba	 enfurecida	 podía	 acarrear
consecuencias	 catastróficas.	 ¿O	 acaso	 aquella	 pobre	 gente	 y	 acaso	 Daniel	 Masen
consideraban	que	acabar	con	el	dueño	de	la	plantación	supondría	la	solución	a	todos
sus	males?	 ¿No	eran	 capaces	de	 comprender	 lo	que	podría	 sucederles	 en	 cuanto	 la
noticia	 trascendiera?	 ¿Qué	 futuro	 podría	 aguardarle	 a	 un	 negro	 que	 asesinara	 a	 su
amo	blanco?	Meneó	la	cabeza	intentando	apartar	de	sí	la	locura	que	envolvía	aquellas
ideas.

Teniendo	en	cuenta	que	los	pasillos	permanecían	solitarios	a	esas	horas,	y	que	ella
se	deslizaba	con	el	sigilo	de	un	ratoncillo	de	campo,	la	devolución	de	la	pistola	no	la
entretuvo	más	de	diez	minutos.	Respiró	tranquila	cuando	el	arma	descansó,	al	fin,	en
el	lecho	primigenio	y	no	pudo	evitar	que	una	sonrisa	amarga	le	asomara	al	rostro	al
imaginar	la	expresión	orgullosa	del	patrón	ante	la	certeza	de	que	los	vástagos	varones
habían	desahogado	su	virilidad	empuñando	aquel	precioso	objeto	de	deseo.	¡Oh,	cuán
equivocado	estaba	aquel	arrogante	tirano!	El	arma	había	estado,	en	efecto,	en	manos
de	 un	 Masen;	 pero	 sin	 duda	 en	 las	 del	 Masen	 equivocado.	 Un	 halo	 de	 privada
satisfacción	le	adornó	las	pupilas.	¡Qué	bien	empleado	le	estaba	a	aquel	que	pretendía
dominarlo	 todo	 bajo	 su	 tiránico	 cetro!	 ¡Qué	 bien	 merecido	 el	 hecho	 de	 que	 algo,
cualquier	 cosa,	 por	 más	 insignificante	 que	 fuera,	 permaneciera	 más	 allá	 de	 su
conocimiento!

De	regreso	a	la	alcoba,	se	distrajo	al	descubrir	un	plateado	haz	de	luz	filtrándose	a
través	de	las	alargadas	vidrieras	del	pasillo.	Se	acercó	al	cristal	y	paseó	la	mirada	por
el	desierto	patio	trasero,	por	las	caballerizas	y	el	oscurecido	terreno	donde	se	alzaban
las	cabañas	de	los	esclavos.	Un	hondo	sentimiento	de	culpa	la	asoló	y	cayó	sobre	ella
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como	 una	 cascada	 de	 agua	 helada.	 Ojalá	 hubiera	 hecho	 algo	 por	 aquel	 pobre	 y
desvalido	 anciano.	 Ojalá	 el	 propio	 miedo	 o	 aquella	 innegable	 sensación	 de
impotencia	 no	 la	 hubieran	 obligado	 a	 permanecer	 quieta	 y	 temblorosa	 como	 una
chiquilla.	Meneó	la	cabeza	y	 limpió	con	la	yema	de	los	dedos	una	lágrima	solitaria
que	se	aventuró	a	descender	por	 su	mejilla.	Era	muy	consciente	de	que	poco	podía
haber	hecho	 frente	a	 la	brutalidad	de	aquel	 látigo	o	de	 la	mano	 furiosa	e	 impasible
que	 lo	 gobernaba.	 ¿Acaso	 no	 había	 sido	 testigo	 ella	 misma	 de	 la	 violencia	 y
supremacía	con	que	actuaba	aquel	tirano?	¿No	se	lo	había	demostrado	cierta	mañana
en	su	despacho?

Alzó	la	barbilla	con	determinación	cuando	una	ocurrencia	inesperada	cruzó	por	su
mente.	 ¿Y	por	 qué	 no?	Al	 fin	 y	 al	 cabo,	 estaba	 convencida	 de	 que	 no	 iba	 a	 poder
dormir.	No,	después	de	haber	presenciado	la	atrocidad	de	aquella	tarde.	No,	con	los
gritos	agónicos	de	aquel	hombre	perforando	todavía	sus	tímpanos	y	danzando	en	su
cabeza.	Se	 arrebujó	 con	 fuerza	 en	 la	 chaqueta	de	 lana	y	 se	dispuso	 a	 abandonar	 la
casa	a	través	de	la	puerta	destinada	al	servicio.	En	el	exterior,	la	suave	brisa	nocturna
de	finales	de	marzo	la	recibió	con	un	frío	abrazo.	No	había	vuelta	atrás,	ya	no.	Apuró
el	 paso	 al	 notar	 la	 inutilidad	 de	 la	 palmatoria,	 cuya	 llama	 había	 expirado	 bajo	 el
fresco	 beso	 de	 la	 noche.	 En	 el	 patio	 trasero,	 solitario	 y	 silencioso	 a	 esas	 horas,
distinguió	los	dos	postes	de	madera	donde	el	señor	Masen	había	golpeado	al	anciano.
Las	argollas	colgaban	inertes	en	cada	poste	con	un	aspecto	bajo	las	luces	y	claros	de
la	 noche	 que	 resultaba	 tan	 imponente	 como	 siniestro.	 Inhaló	 en	 profundidad	 y
prosiguió	caminando.

El	patio	desembocó	en	un	estrecho	sendero	sin	luz,	a	causa	de	la	larga	hilera	de
robles	centenarios	que	lo	escoltaban	e	impedían	que	ni	el	más	liviano	rayo	argentado
traspasara	el	denso	follaje	para	iluminar	el	camino.	Rebecca	lo	cruzó	abrazándose	con
fuerza	y	apuró	el	paso	mientras	miraba	en	todas	direcciones,	asustada,	creyendo	ver
sombras	 inexistentes	 que	 la	 perseguían	 y	 que	 danzaban	 entre	 los	 claroscuros.	 Se
encontraba	ya	a	una	distancia	considerable	de	la	casa	principal	cuando	distinguió,	a
ambos	lados	del	camino,	las	barracas	de	madera	de	una	única	altura	y	tejadillo	a	dos
aguas.	Cada	cabaña	se	levantaba	sobre	una	base	de	madera	y	disponía	en	la	fachada
de	un	pequeño	porche,	una	estrecha	portilla	y	dos	ventanucos.	Estaba	claro	que	todas
habían	 sido	 construidas	 siguiendo	 un	 único	 patrón	 y	 que	 ese	 emplazamiento
propendía	al	hacinamiento.

Un	 gato	 huidizo	 cruzó	 como	 una	 exhalación	 para	 ocultarse	 bajo	 una	 cabaña	 y
observarla	a	través	del	brillo	amarillo	que	emitían	sus	ojos	en	la	oscuridad.	En	alguna
parte,	 un	 perro	 ladró	 a	 la	 noche	 delatando	 su	 desazón	 o	 su	 hambre.	 De	 entre	 las
sombras,	 surgió	 una	 cabra	 esquelética	 que	 hacía	 como	 que	 pastaba	 una	 hierba
inexistente	 en	 aquel	 terreno	 yermo,	 y	 unos	 cuantos	 pollos	 famélicos	 arañaban	 y
picoteaban	 el	 suelo	 mientras	 corrían	 por	 todas	 partes.	 Innumerables	 hogueras
solitarias	ardían	delante	de	las	casetas	e	iluminaban	los	troncos	enormes	de	los	robles;
mientras	 intentaban	 subsistir	 apenas	 con	 dos	 leños,	 vomitaban	 largas	 y	 delgadas
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volutas	de	humo	blanco	que	se	alzaban	lentamente	hacia	el	cielo.	De	los	huecos	entre
las	 cabañas,	 surgían	 improvisados	 tendederos	 donde	 la	 ropa	 de	 los	 esclavos	—en
realidad,	 trapos	rotos	de	 los	que	nadie	diría	que	habían	sido	 lavados	previamente—
trataban	de	secarse	al	rocío	de	la	noche.	Conforme	iba	cruzando	por	delante	de	ellas,
Rebecca	 percibía	 sonidos	 de	 los	más	 variopintos	 salir	 del	 interior	 de	 las	 barracas:
llantos	de	niños	pequeños,	toses	de	algún	enfermo,	trajín	de	cacerolas…

Al	cruzar	por	delante	de	una	en	particular,	un	extraño	cántico	llamó	su	atención.
Se	trataba	de	un	salmo	cadencioso	y	monocorde,	lastimero	y	sombrío,	procedente	de
la	barraca	más	cercana	a	su	derecha.	Pese	a	ser	entonado	en	una	lengua	desconocida,
Rebecca	quiso	entender	que	se	 trataba	de	una	dolorosa	plegaria	elevada	al	cielo.	O
quizás	 al	 inframundo.	 La	 curiosidad	 la	 llevó	 a	 acercarse	 a	 la	 cabaña	 y	 asomarse	 a
través	 de	 la	 portilla	 entreabierta.	 Sentados	 alrededor	 de	 un	 fuego	 encendido	 en	 el
suelo	de	 tierra	pisada,	un	pequeño	grupo	de	personas	murmuraba	su	extraña	 letanía
invadido	por	un	desconocido	éxtasis.	Con	los	ojos	cerrados,	recitaban	su	cántico	sin
apenas	despegar	 los	 labios,	 llenaban	el	 ambiente	de	un	adormecedor	 runrún	que	 se
colaba	por	todas	partes.	Inciensos,	aceites	perfumados	y	plantas	aromáticas	a	remojo
en	cacharros	de	barro	arrojaban	al	aire	un	popurrí	de	olores	almizclados	y	mareantes.

De	pronto,	una	anciana	mujer	de	lacios	cabellos	blancos	que	se	sentaba	muy	cerca
del	fuego	sacó,	de	tan	solo	Dios	sabe	dónde,	una	gallina	parda	y,	con	una	agilidad	tal
que	a	Rebecca	no	le	dio	tiempo	ni	de	apartar	la	vista,	la	degolló	delante	del	corro.	El
éxtasis	 colectivo	 pareció	 entonces	 cobrar	mayor	 brío;	 los	murmullos	 crecieron,	 los
ojos	de	algunos	se	volvieron	hacia	arriba	tornándose	blancos,	otros	reían	y	mostraban
sus	 enormes	 y	 relucientes	 dentaduras,	 otros	 escupían	 al	 fuego.	 La	mujer	 ejecutora
estrujaba	ensañada	el	cuello	sin	vida	del	animal	para	arrancarle	hasta	la	última	gota
de	 su	 sangre.	Sangre	que	 recogió	 en	un	 cacharro	hondo	de	barro.	Acto	 seguido,	 la
visión	 de	 un	 muñeco	 de	 trapo	 volando	 de	 mano	 en	 mano	 captó	 su	 atención.	 El
muñeco	llegó	a	manos	de	la	ejecutora	para	acabar	siendo	sumergido	por	completo	en
aquel	 baño	 sangriento,	 mientras	 el	 grupo	 seguía	 repitiendo	 hasta	 el	 delirio	 la
inquietante	 cantinela.	 El	 muñeco	 ensangrentado	 fue	 depositado	 en	 el	 suelo,	 en	 el
centro	del	grupo.	Un	hombre	joven	se	inclinó	hacia	delante	y,	sin	previo	aviso,	clavó
un	cuchillo	enorme	en	el	 lugar	donde	debería	estar	 el	 corazón	de	aquella	 figura	de
trapo.	 Se	 ensañó	 más	 de	 lo	 necesario	 en	 retorcer	 y	 ahondar	 la	 empuñadura	 en	 el
cuerpecito	de	tela.

Asustada	 ante	 aquel	 extraño	 y	 siniestro	 ritual,	 Rebecca	 retrocedió	 un	 paso,	 sin
darse	 cuenta	 de	 que	 al	 hacerlo	 acababa	 de	 volcar,	 con	 gran	 estruendo,	 un	 bidón
colocado	 para	 recoger	 el	 agua	 de	 lluvia	 al	 lado	 de	 la	 puerta	 y	 en	 la	 bajante	 del
canalón.	Todas	las	miradas	se	volvieron	hacia	el	 lugar	que	ella	ocupaba;	cuando	un
primitivo	instinto	de	supervivencia	la	impelió	a	salir	corriendo	para	salvar	su	vida,	un
obstáculo	imprevisto	surgido	a	su	espalda	la	frenó	en	seco.	El	golpe	no	fue	ni	de	lejos
tan	fuerte	como	la	impresión.

—¿Usted?
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Fue	lo	único	que	pudo	decir	cuando	se	topó	con	aquellos	ojos	del	color	de	la	brea.
Su	 corazón	 se	mostró	más	 elocuente	y	dispuesto,	 a	 juzgar	 por	 la	 violenta	 sacudida
con	que	lo	saludó.

—Usted	no	debería	estar	aquí.	—Aquella	voz,	de	nuevo.
—Yo…	yo	tan	solo…
Varios	 hombres	 enormes	 salieron	 de	 la	 cabaña	 con	 paso	 apurado	 y	 el	 ceño

fruncido.	El	caballero	que	la	estorbó	en	el	momento	de	huir	se	dirigió	a	ellos	en	tono
conciliador.

—Todo	 está	 bien,	 tranquilos	 muchachos.	 Priam,	Moses,	 la	 señorita	 no	 causará
ningún	problema.	—Miró	a	la	joven—.	¿Me	equivoco?

Rebecca	 asintió,	 acto	 seguido,	 al	 darse	 cuenta	 de	 su	 error;	 y	 negó	 con
nerviosismo.	Había	enrojecido	hasta	las	orejas.	Los	hombres,	negros	como	el	tizón	y
altos	como	puntales,	parecieron	relajarse	ante	la	presencia	del	recién	llegado,	pero	no
dejaron	de	mirar	a	la	joven	con	desconfianza.	El	que	parecía	responder	al	nombre	de
Moses	fruncía	el	ceño	como	un	demonio,	y	Rebecca	pudo	comprobar	con	horror	que
lucía	 una	 fea	 y	 enorme	 cicatriz	 rosácea	 en	 el	 cuello,	 consecuencia	 de	 una	 antigua
quemadura.	 Una	 cicatriz	 grande	 y	 abultada	 que	mostraba	 con	 horrible	 nitidez	 una
letra	M.

«M	de	Masen»,	pensó	estremecida.	«Marcado	a	 fuego	como	una	 res,	de	 seguro
con	 el	 mismo	 hierro	 caliente	 con	 el	 que	 marca	 las	 cabezas	 de	 ganado	 de	 su
propiedad.»

—¿Qué	ha	venido	a	hacer	aquí?	—insistió	el	caballero	recién	llegado	bajando	la
voz.	La	sujetó	ligeramente	por	el	codo	y	la	apartó	de	la	puerta.	No	había	enfado	en	su
tono,	sino	preocupación—.	No	debería	estar	aquí.

Ella	parpadeó	con	nerviosismo	antes	de	responder.
—Yo…	yo	tan	solo	venía	a	interesarme	por	Solomon.
El	caballero	ladeó	la	cabeza	para	observarla	con	interés.
—¿De	verdad?	¿Por	qué?
Boqueó	como	un	pez	arrojado	fuera	del	agua	y	lo	miró	con	extrañeza.	¿Por	qué?

¿Cómo	que	por	qué?	¿Acaso	no	resultaba	obvio?
—He	visto	lo	sucedido	esta	tarde.	Yo	lo	vi	desde	la	sala	de	estudio.
El	 caballero	 la	miró	 con	mayor	 detenimiento.	 Parecía	 que	 pretendía	 estudiarla,

analizar	 cada	 pensamiento,	 cada	 gesto,	 profundizar	 en	 su	 alma	 y	 entender	 las
verdaderas	razones	de	aquella	mujer	para	estar	en	un	lugar	como	aquel,	tan	lejos	y	a
la	 vez	 tan	 cerca,	 de	 las	 comodidades	 de	 la	 casa	 principal.	 Su	 pose	 era	 rígida	 y	 su
cuerpo	quería	erigirse	como	un	muro	infranqueable.	Aunque	su	porte	distaba	mucho
de	resultar	infranqueable.

—¿Ah,	sí?	¿Y	qué	piensa	acerca	de	lo	que	vio?
La	 barbilla	 de	 la	 joven	 se	 arrugó	 y	 empezó	 a	 temblar	 debido	 a	 la	 inminente

cercanía	 del	 llanto.	Los	 ojos	 se	 le	 velaron	 ante	 el	 simple	 recordatorio	 de	 lo	 vivido
hacía	escasas	horas.
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—Ha	sido	lo	más	horrible	que	he	visto	en	mi	vida.
Un	 hondo	 sollozo	 huyó	 de	 sus	 labios.	 El	 hombre	 pareció	 satisfecho	 con	 la

respuesta,	ya	que	relajó	sus	hombros	y	la	pose	en	general.
—Me	 temo	que	 tendrá	que	acostumbrarse	a	esto	 si	va	a	quedarse	por	aquí.	Por

desgracia,	esta	barbarie	es	el	pan	nuestro	de	cada	día.
La	guio,	agarrada	por	el	codo,	hacia	el	 interior	de	 la	cabaña,	donde	el	grupo	de

paganos	se	había	ya	disuelto.	Ni	rastro	de	aquellos	fervientes	idólatras,	ni	sangre,	ni
plumas,	ni	muñecos	de	trapo:	¡nada!	Tan	solo	una	precaria	mesa,	tres	o	cuatro	sillas,
un	 arcón	 en	una	 esquina	y	un	 anaquel	 para	 la	 vajilla,	 suspendido	 en	 la	 pared.	Una
mujer	 joven	permanecía	 inclinada	sobre	el	fuego	sin	chimenea	alrededor	del	que	se
habían	concentrado	hacía	escasos	minutos	aquellos	extraños	adictos,	y	sobre	el	que
ahora	 pendía,	 suspendido	 desde	 el	 techo	 de	 la	 cabaña,	 un	 caldero	 humeante.	 El
caballero	se	dirigió	a	la	mujer	en	un	tono	familiar.

—¿Podemos	pasar	a	verlo,	Burdetta?	—Con	un	gesto	de	cabeza	señaló	a	Rebecca
—.	No	te	preocupes,	viene	conmigo.

La	mujer	asintió,	después	de	mirar	largamente	y	con	desconfianza	a	la	intrusa.	El
caballero,	 que	 sujetaba	 a	 Rebecca	 todavía	 por	 el	 codo,	 se	 adentró	 con	 ella	 en	 un
cuartito	contiguo	que	permanecía	oculto	detrás	de	una	cortina	de	sarga	que	ejercía	de
puerta.	 Iluminado	por	el	 resplandor	argentado	de	 los	 rayos	de	 luna	que	 se	 filtraban
por	 una	 diminuta	 claraboya	—el	 único	 punto	 de	 luz	 y	 ventilación	 existente	 en	 la
estancia—,	 el	 anciano	 de	 cabello	 blanco	 permanecía	 acostado	 boca	 abajo	 en	 un
modesto	catre	apoyado	contra	la	pared.	Vestía	únicamente	un	pantalón	gastado,	sujeto
a	la	cintura	con	un	cordón.	Rebecca	no	pudo	evitar	estremecerse	al	mirarlo.	Se	abrazó
a	sí	misma	con	fuerza	y	sintió	cómo	un	picor	conocido	empezaba	a	fraguarse	detrás
de	sus	párpados.	El	agujero	en	su	pecho	se	hizo	más	y	más	grande.	Aquel	anciano,
delgado	 e	 insignificante	 en	 posición	 horizontal,	 permanecía	 inmóvil	 con	 la	 cara
vuelta	 hacia	 ellos.	 Su	 espalda,	 completamente	 cosida	 de	 verdugones	 sangrientos,
aparecía	ensangrentada	y	rezumante	de	un	suero	amarillento	que	no	cesaba	de	manar
de	las	heridas	en	carne	viva.

—¿Qué	tal	estás,	Solomon?
Daniel	 Masen	 se	 adelantó	 para	 acuclillarse	 a	 su	 lado.	 Se	 dirigió	 a	 él	 con	 voz

calmosa,	como	un	padre	se	dirigiría	a	su	hijo	enfermo.	O	en	este	caso,	como	un	hijo
conmovido	se	dirigiría	a	su	anciano	padre	malherido.	El	hombre	esbozó	algo	parecido
a	una	sonrisa	de	gratitud.

—No	ha	sido	nada	que	no	haya	tenido	que	soportar	otras	veces,	señor	Daniel	—
murmuró	apenas	en	un	hilo	de	voz.

Su	 voz	 sonaba	 ronca,	 rasposa.	 Rebecca	 observó	 la	 desgarrada	 espalda	 y	 pudo
descubrir	 las	 marcas	 abultadas	 de	 antiguas	 cicatrices	 blancas	 deformando	 su
fisonomía.	Inclinó	la	cabeza,	se	sentía	avergonzada	de	sí	misma,	del	señor	Masen	y
de	las	injusticias	que	parecían	imperar	en	aquel	lugar	horrible.	Angustiada,	insistió	en
su	abrazo	y	 tuvo	que	realizar	un	 tremendo	esfuerzo	para	contener	 llanto	y	sollozos.
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Aquel	insignificante	movimiento	ayudó	a	Daniel	Masen	a	recordar	la	presencia	de	la
institutriz	a	su	espalda.

—Creo	 que	 tienes	 visita,	 Solomon	 —anunció	 sin	 apartar	 la	 mirada	 de	 la
compungida	muchacha—.	La	señorita	ha	venido	a	verte.

El	anciano	clavó	en	ella	unos	ojos	llenos	de	desconocimiento.	Unos	ojos	enormes,
color	miel,	que	destilaban	cansancio	y	rendición.	Rebecca	se	sintió	en	la	obligación
de	disculparse	por	su	cobardía,	por	no	haber	tenido	el	valor	suficiente	para	detener	la
aberración	de	aquella	tarde.	Dio	un	paso	al	frente	y	trató	de	tragar	la	enorme	bola	que
obstruía	su	garganta.

—He	 visto	 lo	 que	 ha	 sucedido	 esta	 tarde,	 señor	 Solomon,	 lo	 he	 visto	 desde	 la
ventana.	 —El	 temblor	 de	 su	 voz	 se	 hizo	 más	 evidente—.	 Por	 favor,	 perdóneme,
perdóneme…	—Un	 jadeo	 inesperado	 la	 sorprendió.	 Inhaló	 con	 fuerza—.	 Debería
haber	salido	al	patio,	debería	haber…

Se	llevó	el	dorso	de	la	mano	a	 la	nariz	y	se	rindió	al	descenso	imparable	de	las
lágrimas.

—La	 señorita	Hale,	 según	 tengo	 entendido,	 es	 la	 institutriz	 de	mis	 sobrinas	—
intervino	Daniel	en	su	rescate	y	llenó	de	luz	la	oscuridad	que	velaba	el	entendimiento
del	anciano—.	Es	nueva	en	la	plantación	y	desconoce	las	costumbres	que	imperan	en
Old	Oak.

El	anciano	desciñó	su	frente	fruncida.
—Sea	usted	bienvenida	a	mi	humilde	morada,	señorita	—dijo	el	esclavo,	esbozó

una	 dolorosa	 sonrisa	 y	 continuó—,	 es	 la	 primera	 vez	 que	 me	 llaman	 «señor
Solomon».

Rebecca	 esbozó	 una	 sonrisa	 breve	 con	 la	 que	 evidenciaba	 su	 impotencia	 y	 su
desazón.	Retrocedió	hasta	que	su	espalda	encontró	una	pared	en	la	que	apoyarse	y,	en
esos	momentos,	agradeció	de	veras	contar	con	un	apoyo	extra.	Pegada	a	 los	 sucios
tablones	 de	 madera,	 se	 limitó	 simplemente	 a	 formar	 parte	 de	 la	 escena,	 como	 un
mueble	más.	Daniel	Masen,	todavía	acuclillado	al	lado	del	catre,	sacó	de	los	bolsillos
de	su	chaqueta	varios	frascos	de	cristal	sin	etiquetar,	para	colocarlos	en	el	suelo,	en
fila,	al	pie	del	lecho.

—Dile	a	Burdetta	que	te	aplique	esta	medicina	varias	veces	al	día,	 te	ayudará	a
soportar	mejor	el	dolor	y	bajará	la	inflamación.	—Acto	seguido	abrió	uno	de	aquellos
frascos	y	 empapó	 su	propio	pañuelo	 con	 su	 contenido	para	 aplicarlo	 con	pequeños
toques	sobre	la	espalda	del	herido,	que	no	pudo	evitar	dar	un	respingo	y	apretar	los
dientes	 sin	 dejar	 de	 sisear—.	 También	 te	 he	 traído	 bálsamo	 cordial	 de	 Gilead.	 Te
sentará	bien.

Rebecca	esbozó	una	sonrisa	condescendiente.	Ese	bálsamo	no	era	otra	cosa	más
que	 una	 mezcla	 de	 brandy	 y	 trementina	 aromatizada	 con	 diferentes	 hierbas;	 un
tratamiento	 muy	 recurrido	 por	 los	 curanderos	 y	 charlatanes	 que	 pasaban
esporádicamente	por	Cypress	Lodge.	De	hecho,	la	propia	Virgilia	Hale	no	era	capaz
de	 soportar	 sus	 catastróficas	 desdichas	 sin	 unas	 cucharadas	 diarias	 de	 semejante
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brebaje.	Sin	duda,	el	tónico	en	cuestión	resultaba	sumamente	efectivo	para	los	sanos
preocupados,	para	los	hipocondríacos	o	para	los	ignorantes	que	se	dejaban	guiar	por
los	 consejos	 de	 aquellos	 a	 los	 que	 consideraban	 superiores	 en	 entendimiento.	 El
bálsamo	de	Gilead	resultaría	inútil	para	las	heridas	de	Solomon,	pero	el	alcohol	que
contenía	 le	 ayudaría	 a	 evadirse	 y	 a	 soportar	 su	 realidad	 al	 menos	 por	 unas	 horas.
Daniel	Masen,	sin	duda,	era	un	buen	hombre.

Amparada	por	las	sombras	se	tomó	su	tiempo	para	observarlo	con	total	libertad.
Era	la	primera	vez	que	lo	veía	desde	la	noche	del	vestíbulo,	y,	aunque	no	había	sido
capaz	de	apartar	aquella	primera	imagen	de	su	cabeza,	la	que	se	dibujaba	ahora	ante
sí	le	parecía	completamente	diferente.	Daniel	Masen	no	era	alto.	En	realidad	juraría
que	 debía	 de	 poseer	 la	 misma	 estatura	 que	 ella.	 Además,	 su	 porte	 no	 era
especialmente	 atlético.	 Más	 bien	 se	 podría	 decir	 que	 se	 trataba	 de	 un	 caballero
delgado,	 ligeramente	 desgarbado	 y	 con	más	 nervio	 que	músculo.	 Los	 puños	 de	 la
chaqueta	 le	 quedaban	 demasiado	 cortos,	 y	 los	 de	 su	 camisa,	 demasiado	 grandes	 y
ocultaban	buena	parte	de	sus	manos.	El	corte	en	los	hombros	tampoco	resultaba	todo
lo	ajustado	y	favorecedor	que	su	figura	exigía.	Lucía	un	cabello	negro,	excesivamente
largo	y	abundante,	que	caía	hacia	delante	y	escondía	por	completo	la	frente,	ocultaba
las	orejas	y	enmarcaba	el	rostro	hasta	rebelarse	en	gruesos	y	despuntados	mechones	a
la	 altura	del	 cuello.	En	 su	 rostro	excesivamente	delgado	y	anguloso,	destacaban	de
forma	 notable	 una	 mirada	 oscura	 de	 grandes	 ojos	 rasgados,	 profundos	 además	 de
penetrantes,	una	nariz	y	una	boca	grandes	y	 la	sombra	perpetua	de	barba	 incipiente
rodeando	la	barbilla	y	el	labio	superior.

—¿Por	qué	ha	sido	esta	vez?
La	 voz	 del	 caballero	 rasgó	 el	 silencio	 de	 modo	 que	 apartó	 a	 Rebecca	 de	 su

ensimismamiento.
—Me	temo	que	cada	vez	soy	más	lento,	señor	Daniel	—se	excusó	el	anciano	con

gran	pesar—.	El	amo	acostumbra	a	castigar	con	el	látigo	la	lentitud	de	sus	esclavos.
Tendré	que	intentar	hacerlo	mejor	la	próxima	vez.	Deberé	esforzarme	más…

Daniel	 chasqueó	 la	 lengua.	 Rebecca	 observó	 al	 anciano	 con	 gran	 dolor.	 Las
lágrimas	 resultaban	 demasiado	 ingentes	 para	 la	 cuna	 de	 sus	 ojos,	 empañando	 por
completo	 su	 mirada	 hasta	 desbordarse.	 ¿Realmente	 el	 pobre	 Solomon	 excusaba	 el
comportamiento	de	aquel	bruto	y	lo	justificaba	a	través	de	la	propia	ineficacia?

—Quizás	 debería	 realizar	 él	 mismo	 el	 trabajo	 si	 considera	 que	 los	 demás	 son
incapaces	de	hacerlo	 tan	rápido	como	desea	—comentó	enfadado—.	¿Cuántos	años
tienes,	Solomon?

El	 anciano	 apretó	 la	 mandíbula	 ante	 el	 intenso	 dolor	 que	 aquel	 ungüento	 le
causaba	en	las	heridas.

—No	lo	sé,	señor	Daniel.
—No	eres	joven;	ya	no	deberías	realizar	determinadas	tareas.
El	anciano	abrió	los	ojos	con	una	sombra	de	espanto	reflejada	en	sus	pupilas.
—Cuando	el	amo	me	considere	demasiado	mayor	para	trabajar	me	expulsará	de
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la	cabaña	y	me	enviará	a	los	bosques	a	morir,	señor	Daniel.	No	puedo	dejar	a	mi	hija
y	a	mi	nieto	solos,	me	necesitan.	Debo	esforzarme	más.

Rebecca	ahogó	un	jadeo,	lo	que	llamó	la	atención	de	sus	acompañantes	muy	a	su
pesar.	 No	 podía	 dejar	 de	 llorar;	 el	 cuerpo	 se	 le	 convulsionaba	 en	 hipidos	 mal
contenidos.	Daniel	Masen	fijó	en	ella	la	atención.

—¿Qué	opina	usted,	señorita	Hale?	¿Cree	que	es	tolerable	que	los	ancianos	y	los
enfermos	 sean	 desterrados	 al	 bosque	 cuando	 ya	 no	 son	 aptos	 para	 trabajar?	Nadie
debería	ser	tratado	así,	ni	siquiera	los	animales,	¡maldita	sea!	—rugió	furioso	y	apretó
los	puños	hasta	hacer	peligrar	el	bote	de	cristal	entre	sus	manos.

Aovillada	sobre	sí	misma,	Rebecca	se	volvió	de	cara	a	la	pared	en	un	intento	por
ocultar	las	emociones	y	continuó	llorando	en	silencio.	No,	sin	duda,	ni	los	animales
merecían	 ser	 tratados	 así.	 Y,	 sin	 duda,	 ni	 los	 animales	 de	 los	 establos	 de	 Cypress
Lodge	habían	sido	tratados	así	jamás.	Compadecido,	Daniel	dulcificó	su	tono	de	voz
para	dirigirse	de	nuevo	a	ella.

—Será	 mejor	 que	 me	 espere	 fuera,	 señorita	 Hale.	 Salga,	 enseguida	 estoy	 con
usted.

Rebecca	permaneció	 sentada	en	 la	base	de	 la	 cabaña	durante	 lo	que	 le	pareció	una
eternidad.	 Estaba	 helada,	 tiritaba,	 pero	 sentía	 que	 no	 podía	 marcharse	 de	 allí.	 De
hecho,	 en	 varias	 ocasiones	 se	 levantó	 para	 entregarse	 a	 un	 paseo	 frenético	 en	 un
intento	 de	 arredrar	 de	 sí	 el	 frío.	 Varias	 veces,	 también,	 se	 animó	 interiormente	 a
marcharse	de	aquel	lugar	devorado	por	las	sombras,	para	refugiarse	en	el	calor	de	su
cama.	Pero	 la	visión	del	anciano	Solomon	al	sufrir,	primero,	una	paliza	 injusta	y	al
soportar,	después,	aquellas	horribles	heridas	abiertas	y	sangrantes,	 la	instaban	una	y
otra	 vez	 a	 permanecer	 inamovible	 frente	 a	 la	 barraca.	 Cruzó	 con	 determinación	 la
chaqueta	 sobre	 el	 pecho	 y	 alzó	 la	 barbilla.	 ¿Qué	 clase	 de	 alma	 egoísta	 era	 ella?
¿Acaso	no	era	capaz	de	soportar	un	poco	de	frío	cuando	aquel	pobre	anciano	había
tenido	que	soportar	una	paliza	brutal?

Cuando	 Daniel	 Masen	 salió	 de	 la	 cabaña	 sintió	 un	 extraño	 alivio	 invadir	 su
ánimo.	No	salió	solo.	El	mismo	niño	que	había	visto	escondido	en	el	patio	el	día	de
su	llegada,	detrás	del	gran	roble,	lo	acompañaba	sujetado	a	sus	pantalones	con	pueril
dependencia.

—Siento	haberla	hecho	esperar,	he	sido	muy	desconsiderado,	debe	de	estar	usted
helada	—se	disculpó	él—.	¿Desea	entrar	y	tomar	un	poco	de	leche	caliente?

Rebecca	negó	con	la	cabeza,	sin	dejar	de	mirar	al	niño.	Daniel	siguió	su	mirada.
—Le	presento	al	pequeño	Ptolemy,	el	nieto	de	Solomon.
—Hola,	pequeño	—saludó.
Ptolemy	 clavó	 en	 ella	 sus	 ojos	 enormes	 e	 inmensamente	 blancos,	 pero	 no	 dijo

nada.	Por	 el	 contrario,	 se	 aferró	 todavía	más	 a	 las	 perneras	 de	Daniel.	Estaba	muy
delgado	y	parecía	muy	pequeño.	Su	única	ropa	era	una	camisola	que	le	llegaba	a	las
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rodillas.	Iba	descalzo	y	bastante	sucio.	Daniel	sacó	un	anís	del	bolsillo	de	su	chaleco
y	 se	 lo	 entregó	 al	 niño,	 que	 lo	 tomó	 esbozando	 una	 enorme	 y	 reluciente	 sonrisa
mellada.

—Vuelve	adentro	—le	dijo	mientras	le	acariciaba	los	apretados	rizos—,	y	cuida
de	tu	madre	y	de	tu	abuelo.

El	pequeño,	sin	duda	acostumbrado	a	base	de	palos	a	obedecer,	no	se	entretuvo	ni
un	segundo.	Sin	embargo,	se	detuvo	bajo	el	umbral	para	mirar	a	la	muchacha.

—Adiós…
Se	 perdió	 en	 la	 oscuridad	 de	 la	 barraca.	 Rebecca	 sintió	 una	 extraña	 inquietud

bullir	en	su	pecho.
—Vamos,	 la	 acompañaré	 hasta	 la	 casa.	 Debería	 tomar	 algo	 caliente	 antes	 de

acostarse	o	de	lo	contrario	pillará	una	pulmonía.
La	 sujetó	por	 el	 codo	e	 iniciaron	un	 lento	paseo	hasta	 la	mansión.	Rebecca	era

consciente	 de	 la	 losa	 que	 le	 oprimía	 el	 corazón	 y	 el	 ánimo,	 y	 que	 le	 impedía	 casi
respirar.	Jamás	se	había	sentido	tan	avergonzada,	dolida	y	espantada,	como	lo	había
estado	durante	aquel	día.

—¿Cómo	pueden	soportarlo?	—preguntó	casi	sin	ser	consciente	de	ello.
Daniel	pareció	sopesar	un	segundo	su	respuesta.
—Porque	 no	 les	 queda	más	 remedio.	 Son	 comprados	 como	mercancía	 por	 sus

propietarios,	 que	 no	 sienten	 el	 menor	 respeto	 por	 sus	 vidas	 y	 los	 tratan	 peor	 que
animales.	Trabajar	 hasta	morir:	 ese	 es	 su	 sino.	Cuando	no	 sirven,	 los	 venden	o	 los
abandonan	en	el	bosque	para	que	mueran	de	hambre	y	frío	o	para	que	los	devoren	las
alimañas.

Rebecca	tragó	saliva,	se	sentía	horrorizada.
—Y	ustedes,	¿cómo	pueden	soportarlo?
Daniel	oprimió	la	mandíbula	hasta	que	sus	maxilares	restallaron.	Detuvo	su	paseo

para	encarar	a	su	acompañante,	fijó	en	ella	sus	pupilas	obsidiana.	Rebecca	se	detuvo
a	su	vez	y	lo	miró	con	fijeza.

—¿Por	qué	cree	que	yo	lo	soporto?	¡Jamás	me	resignaré	a	soportarlo,	por	el	amor
de	 Dios!	 —En	 sus	 pupilas	 cintilaba	 un	 extraño	 fulgor—.	 Por	 eso	 lucho
encarecidamente	para	acabar	con	esta	lacra.	Por	eso	daría	mi	vida	por	acabar	con	ella.

Suspiró.	 Un	 suspiro	 largo	 y	 cansado,	 fruto	 de	 la	 impotencia	 más	 exacerbada.
Durante	 medio	minuto	 dedicó	 a	 la	 muchacha	 una	mirada	 intensa,	 profunda,	 quizá
para	 tantear	 lo	 que	 aquella	 joven	 debería	 o	 no	 debería	 saber	 o	 tal	 vez	 lo	 que	 sería
capaz	de	escuchar	sin	desfallecer.	A	continuación	se	mesó	el	cabello	y	se	dispuso	a
hablar:

—Aunque	 soy	 sureño	 vivo	 en	 el	Norte,	 señorita	Hale,	 en	Pensilvania.	Vengo	 a
Old	Oak	en	calidad	de	huésped	pese	a	no	ser	bien	recibido,	con	el	único	fin	de	visitar
a	mis	 sobrinos	 y	 tratar	 de	 ayudar	 de	 forma	 furtiva	 a	 esta	 pobre	 gente;	 aunque	mis
recursos,	créame,	sean	muy	limitados.	Al	venir	aquí	me	arriesgo	a	ser	descubierto	y
me	enfrento	a	mi	propio	hermano,	al	que	reconozco	como	uno	de	los	plantadores	más
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crueles	de	la	región.	—Una	sonrisa	sarcástica	se	dibujó	en	su	rostro—.	Por	suerte	él
no	me	toma	demasiado	en	serio,	lo	que	facilita	mis	movimientos.	Jeremiah	solo	me
ve	como	una	maldita	piedra	en	su	zapato.

—Tenía	entendido	que	su	hermano	era	un	plantador	muy	poderoso	y	respetado	en
Charleston.	De	saber	que	trataba	así	a	sus	trabajadores	jamás	habría	aceptado	trabajar
para	él	—admitió	Rebecca—.	Jamás	habría	salido	de	Inglaterra.

—Ciertamente	 es	 uno	 de	 los	 terratenientes	 más	 poderosos	 y	 respetados	 de
Carolina	del	Sur.	—Daniel	compuso	una	expresión	de	repugnancia—.	Supongo	que
será	usted	consciente	de	que	es	el	dinero	el	que	trae	consigo	el	respeto,	señorita	Hale;
no	creo	que	en	su	país	varíe	 tanto	el	modus	operandi.	—La	sujetó	de	nuevo	por	el
codo	 para	 animarla	 a	 continuar	 caminando—.	Mi	 hermano	 tiene	 fama	 de	 doblegar
esclavos.	A	menudo	le	envían	los	esclavos	más	rebeldes	de	otras	granjas	para	que	los
vuelva	sumisos	y	obedientes	por	medio	del	látigo.

—¡Cielo	santo!
—Así	 es,	 señorita	Hale,	 no	 se	 imagina	 las	 prácticas	 tan	 horribles	 y	 sangrientas

que	han	tenido	lugar	en	esta	plantación	durante	las	últimas	décadas.
Rebecca	 inhaló	 en	 profundidad	 y	 retuvo	 el	 aire	 en	 sus	 pulmones.	 Le	 parecía

completamente	 inédito	 haber	 vivido	 toda	 su	 vida	 sumida	 en	 la	 ignorancia,	 ajena	 a
todo	lo	que	sucedía	al	otro	lado	del	mundo.	¿Sabían	los	gobernantes,	los	prohombres,
las	almidonadas	damiselas	y	toda	la	burguesía	que	se	reunía	en	los	grandes	salones	lo
que	sucedía	en	las	plantaciones	de	ultramar?

—¿Conoce	 el	 libro	 de	 la	 señora	 Beecher	 Stowe,	 La	 cabaña	 del	 tío	 Tom?	—
preguntó	de	repente	su	acompañante.

Rebecca	negó	con	la	cabeza.
—Es	el	libro	más	vendido	después	de	la	Biblia.	En	él	se	narran	los	horrores	de	la

esclavitud	y	la	tiranía	de	los	hacendados	sin	ningún	tipo	de	adorno	o	tabú.	Ese	libro,
señorita	 Hale,	 supone	 un	 agradecido	 impulso	 para	 la	 causa	 abolicionista.	 Aunque
aquí,	 en	 el	 Sur,	 le	 hablarían	 horrores	 de	 él	 o	 de	 su	 autora,	 y	 la	 tacharían,	 cuando
menos,	de	judas.	Por	lo	visto,	no	les	gusta	que	les	retraten	con	tanta	fidelidad.

Sonrió	 con	 acritud	 mientras	 miraba	 a	 la	 joven	 que	 caminaba	 a	 su	 lado	 y	 se
recreaba	en	la	belleza	plácida	de	su	perfil	y	en	el	novedoso	color	de	su	cabello.

—¿Conoce	a	Brown?	—preguntó	de	nuevo.
Y,	 de	 nuevo,	 Rebecca	 negó	 con	 la	 cabeza.	 Daniel	 continuó	 hablando	 con	 un

fervor	renovado.
—John	Brown	es	un	líder	abolicionista	que	combate	a	los	esclavistas	del	Sur.	Un

ejemplo	a	seguir	para	todos	los	que	compartimos	sus	ideales.	Ha	creado	aldeas	en	las
que	 los	 esclavos	 fugitivos	 pueden	 permanecer	 a	 salvo	 de	 sus	 antiguos	 amos	 y
pretende	llegar	mucho	más	allá.	Pretende	promover	una	revuelta	en	el	Sur.

Rebecca	 parpadeó	 con	 nerviosismo.	 Era	 la	 segunda	 vez	 en	 pocos	 días	 que
auguraban	una	guerra.

—Las	revoluciones	nunca	son	la	solución,	señor.
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Daniel	 torció	 la	 sonrisa.	 Parecía	 que	 estaba	 cansado	 de	 escuchar	 siempre	 aquel
alegato	en	respuesta	a	sus	ideales.

—Creo	que	a	esta	altura	una	gran	revuelta	es	lo	único	que	podrá	poner	las	cosas
en	su	sitio.	¿Ha	visto	a	ese	niño	de	allí?	—preguntó	refiriéndose	a	Ptolemy—.	Apenas
tiene	cinco	años.	No	sabe	nada	de	 la	vida	y,	 sin	embargo,	ha	conocido	el	 lado	más
inhumano	de	los	hombres	antes	que	la	mayoría	de	los	adultos.	Mi	deseo	es	que	ese
niño	llegue	a	ser	un	hombre	libre.	Por	ese	ideal	es	por	el	que	lucho,	señorita	Hale.

Se	detuvieron	frente	a	la	puerta	del	servicio.
—No	olvide	tomar	algo	caliente	antes	de	acostarse	—le	recordó.
Rebecca	 esbozó	 una	 breve	 sonrisa.	 Ningún	 brebaje	 conseguiría	 calentarla.	 Al

menos,	no	a	su	alma.
—¿Cree	que	podré	acostumbrarme	a	soportar	todo	esto?	—preguntó	con	timidez.

Daniel	 la	miró	 sorprendido—.	Quiero	decir:	 no	 sé	 si	 seré	 capaz	de	hacerlo.	—Una
lágrima	 osciló	 en	 el	 arco	 rojizo	 de	 sus	 pestañas	 y	 se	 negó	 a	 descender—.	 Soy
cobarde,	lo	reconozco,	una	grandísima	cobarde.	Y	tengo	miedo.

Daniel	la	miró	compadecido	y	levantó	la	mano	para	apartar	un	mechón	suelto	que
rozaba	la	mejilla	de	la	joven,	liberado	de	la	horquilla.

—No	creo	que	nadie	en	su	sano	juicio	pueda	acostumbrarse	jamás	a	esto.	No	se
sienta	mal,	señorita	Hale,	cualquiera	con	un	mínimo	de	sensibilidad	vería	esto	como
la	antesala	del	infierno.

«O	como	el	infierno	en	sí»,	pensó	Rebecca.
—Regrese	a	su	hogar,	váyase	mientras	todavía	le	sea	posible.
Rebecca	lo	miró	en	silencio.	No	podía	volver.	Nadie	parecía	entenderlo.	No	podía

regresar	al	pequeño	Greenbourgh	y	enfrentarse	a	Martin.	Además,	estaba	segura	de
que,	 aunque	 quisiera,	 no	 podría	 de	 ningún	 modo	 costearse	 el	 viaje	 de	 vuelta	 a
Inglaterra.	Era	muy	consciente	de	que	su	 familia	había	gastado	 todos	sus	ahorros	y
que,	 incluso,	 el	 señor	 Miles	 había	 colaborado	 generosamente	 para	 que	 ella	 se
encontrara	hoy	en	el	lugar	en	el	que	se	hallaba.	No,	definitivamente	no	podía	volver.
Aún	 no.	 Sea	 como	 fuere	 estaba	 atrapada	 en	 aquel	 infierno.	 Y	 con	 una	 guerra
amenazante.	 Consciente	 de	 su	 situación,	 inclinó	 la	mirada,	 cerró	 la	mano	 sobre	 la
manilla	de	la	puerta	y	le	dio	la	espalda	al	caballero.

—Ya	ve	que	soy	algo	más	que	un	borracho	irresponsable…	—dijo	él,	de	pronto,
lo	que	la	obligó	a	detenerse.

Rebecca	se	volvió	y	lo	miró	durante	un	largo	segundo.	Al	hacerlo,	no	pudo	evitar
esbozar	una	breve	sonrisa.

—Ya	ve	que	no	soy	la	amante	del	señor	Masen.
Daniel	sonrió	al	recordar	el	momento	justo	en	el	que	pronunció	aquellas	palabras.
—Sería	una	verdadera	lástima	que	lo	fuera.
Con	una	breve	reverencia	se	despidió.
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CAPÍTULO	8

Al	 día	 siguiente,	 después	 de	 dar	 por	 finalizada	 la	 lección	 de	 álgebra,	Rebecca	 se
deslizó	 hasta	 la	 cocina	 en	 busca	 de	 Siggy.	 Encontró	 a	 la	 muchacha	 en	 un	 rincón,
echando	 como	de	 costumbre	pestes	 contra	 la	 señora	Bradshaw	mientras	 llenaba	un
enorme	barreño	con	agua	humeante	y	sosa.

—¡Hale,	qué	sorpresa!	—saludó	con	la	sorna	habitual	y	el	también	habitual	mal
humor—.	 ¿Ha	 venido	 a	 darme	 una	 mano?	 En	 aquel	 rincón,	 encontrará	 usted	 un
cepillo	y	una	espátula	para	la	roña,	si	gusta.

—Siggy,	necesito	un	favor	—cuchicheó	y	miró	con	recelo	en	todas	direcciones.
—No	 tema,	 no	hay	nadie	—tranquilizó	 la	 sirvienta	 percibiendo	 su	 inquietud—.

Estoy	yo	sola.	Siempre	me	dejan	sola	para	estos	menesteres.	—Hundió	con	saña	su
mano	agrietada	en	aquella	marea	de	agua	caliente	y	derramó,	a	causa	de	su	ímpetu,
parte	 del	 contenido—.	 ¡Maldita	 Bradshaw,	 ojalá	 la	 alcance	 una	 disentería	 que	 la
postre	en	el	evacuatorio	durante	una	semana	seguida!

Rebecca	obvió	sus	palabras.	Parecía	inquieta,	nerviosa	e	impaciente.
—Escúcheme,	Siggy,	necesito	que	me	preste	atención.
La	 doncella	 levantó	 la	 vista	 de	 la	 tina	 para	 fijar	 las	 propias	 pupilas	 en	 las

brillantes	pupilas	de	la	inglesa.
—Hable	de	una	vez,	Hale;	tengo	mucho	que	hacer	hoy	y	muy	poco	tiempo	para

entretenerme.
La	pelirroja	sonrió	ante	la	impaciencia	de	su	amiga.
—Necesito	 que	me	 consiga	 un	 poco	 de	 pan,	 queso,	 o	 alguna	 sobra	 de	 ayer,	 si

fuera	posible.
Siggy	se	cuadró	y	la	miró	de	hito	en	hito.
—¿Tanta	hambre	pasa	nuestra	lady?
—No	es	para	mí.
Inclinó	la	mirada	y,	con	la	cabeza,	señaló	el	 lugar	hacia	donde	se	orientaban	las

barracas.	La	sirvienta	la	miró	con	unos	ojos	como	platos	al	acabar	de	comprender.	Se
inclinó	hacia	delante	para	expresarse	en	un	susurro.

—Espero	que	sepa	lo	que	está	haciendo	o	se	meterá	en	un	buen	lío.	¡Y	me	meterá
a	mí	también!

—No	se	preocupe	por	mí	y	ayúdeme,	se	 lo	 ruego,	estamos	haciendo	una	buena
obra.	—Siggy	 asintió	 lentamente	 y	 la	 miró	 con	 un	 sincero	 halo	 de	 admiración—.
Volveré	en	un	rato	a	buscar	todo	lo	que	pueda	reunir.

*	*	*
Cuando	traspasó	el	umbral	de	la	cabaña	de	Solomon,	Burdetta	la	recibió	con	una
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sonrisa	nerviosa.	Se	secó	 las	manos	humedecidas,	callosas	y	agrietadas,	en	el	sucio
delantal	 para	 mirarla	 a	 través	 de	 unos	 ojos	 preñados	 de	 ignorancia.	 Parecía	 un
cachorrillo	a	merced	de	su	amo,	que	espera	paciente	a	descubrir	si	ese	día	habría	para
él	 una	 caricia	 o	 un	 palo.	 Rebecca	 alargó	 hacia	 ella	 un	 pequeño	 bulto	 envuelto	 en
lienzo.	Burdetta	miró	primero	la	ofrenda,	ceño	fruncido	y	labios	apretados,	para	mirar
a	continuación	a	la	recién	llegada	con	la	sombra	de	la	desconfianza	reflejada	en	sus
pupilas.

—Tómalo	sin	miedo,	es	solo	comida.
Pero	Burdetta	negó	con	la	cabeza	y	retrocedió,	asustada.
—No	 tengas	miedo,	 nadie	más	 lo	 sabrá.	He	 sido	 cuidadosa,	 nadie	 lo	 echará	 en

falta	 en	 la	 cocina	 —insistió	 y	 le	 acercó	 aún	 más	 el	 bulto—.	 Solomon	 necesita
alimentarse	 para	 recuperarse	 cuanto	 antes.	 También	 el	 pequeño	 Ptolemy.	 Y	 tú.
¡Tómalo!

Burdetta	no	se	movió	ni	un	ápice.	Rebecca	suspiró	agotada.
—¿De	qué	tienes	miedo?
La	mujer	apretó	los	puños	a	los	costados.	No	podía	dejar	de	mirar	la	ofrenda	con

un	anhelo	derivado	de	la	más	acuciante	necesidad.	Sin	embargo,	la	voz	de	la	razón	le
recordaba	el	 castigo	que	 sufrirían	 su	 familia	y	ella	misma	si	 alguien	 se	enterara	de
aquello.

—Si	el	señor	lo	supiera	o	si	el	capataz	se	enterara…	—murmuró	con	un	hilo	de
voz.

Rebecca	 adivinó	 a	 través	 de	 su	 tono	 vacilante	 que	 sus	 barreras,	 junto	 con	 su
reticencia	y	sus	escrúpulos,	estaban	a	punto	de	derrumbarse.

—No	se	enterarán,	te	lo	prometo.
El	hambre	era	una	sierpe	reptante,	ponzoñosa	e	indoblegable,	en	aquellos	tiempos

en	los	que	el	patrón	se	había	decidido	a	ahorrar	al	darle	menos	comida	a	sus	esclavos;
por	esa	razón,	cualquier	método	de	supervivencia	sería	bien	recibido.	Si	aquella	joven
de	piel	pálida	contaba	además	con	la	confianza	y	el	beneplácito	del	señor	Daniel,	no
había	lugar	para	remilgos	y	estúpidos	escrúpulos.	Tomó	entre	las	manos	el	bulto	y	lo
llevó	hasta	la	mesa	para	desenvolverlo	con	cuidado.	Un	trozo	de	pan	de	centeno,	una
cuña	de	queso	de	cabra,	panceta	y	dos	o	tres	remolachas	quedaron	a	la	vista,	como	un
tesoro	desenterrado	digno	de	las	mil	alabanzas.

—Gracias,	señorita	—murmuró	Burdetta	inclinando	la	mirada.
La	 institutriz	 descubrió	 varios	 regueros	 húmedos	 que	 le	 surcaban	 las	 oscuras

mejillas	picadas	de	viruelas.
—¿Cómo	está	Solomon?
Burdetta	escondió	aquella	maravillosa	ofrenda	en	un	arcón.	Resultaba	admirable

que,	a	pesar	del	hambre	que	debía	de	tener,	reservara	la	comida	para	su	anciano	padre
y	para	su	hijo	sin	probar	ella	misma	ni	un	bocado.

—Está	 dormido.	 Las	 medicinas	 del	 señor	 Daniel	 lo	 ayudan	 a	 descansar.	 Las
heridas	han	dejado	de	supurar.
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—Me	alegra	oírlo.	—Rebecca	se	acercó	a	ella	y	posó	la	mano	en	el	hombro	de	la
mujer.	Un	hombro	anguloso	y	descarnado—.	Me	gustaría	que	supiera	que,	si	hay	algo
más	que	pueda	hacer	por	ustedes,	no	dude	en	pedirlo.

Burdetta	clavó	en	ella	sus	enormes	ojos.
—No	debe	hacerlo,	señorita.	O	el	amo	la	castigará.
—No	se	preocupe	por	mí,	Burdetta,	por	el	amor	de	Dios.	Además,	dudo	mucho

de	que	el	señor	Masen	eche	nada	de	esto	en	falta;	aunque	desvalijáramos	la	mitad	de
su	 despensa	 no	 se	 enteraría,	 mientras	 el	 brandy	 y	 la	 cerveza	 permanezcan	 a	 buen
recaudo.	 —Apretó	 el	 hombro	 de	 la	 mujer	 en	 un	 intento	 de	 insuflarle	 ánimo—.
Volveré	en	cuanto	me	sea	posible	con	algo	más	de	comida.	Estoy	segura	de	que	sus
vecinos	también	tienen	hambre.

Una	 sonrisa	 nerviosa	 le	 tembló	 en	 los	 labios	 cuando	 hizo	 ademán	 de	 retirarse.
Antes	de	que	se	alejara,	Burdetta	la	agarró	por	el	antebrazo	para	detenerla.

—¿Por	qué	lo	hace,	señorita?
Rebecca	 la	 miró	 durante	 un	 largo	 segundo.	 Las	 palabras	 no	 acudieron	 a	 sus

labios,	al	contrario	que	las	lágrimas,	que	no	tardaron	en	asomar	a	sus	ojos	y	bailar	en
el	arco	azafranado	de	sus	pestañas.	¿Por	qué	lo	hacía?	¿Y	cómo	podría	no	hacerlo?

—Volveré	pronto.
Con	la	certeza	de	que	cumpliría	lo	prometido,	abandonó	la	cabaña	sin	percatarse

de	que,	a	cierta	distancia	y	oculto	tras	el	tronco	de	un	viejo	roble,	Murray,	el	capataz,
la	seguía	con	la	mirada	mientras	escupía	al	suelo	el	sobrante	oscuro	y	pegajoso	de	su
tabaco	de	mascar.

Rozando	los	altos	y	blanquísimos	techos	de	yeso,	una	densa	humareda	blanquecina	y
picante	reptaba	por	 toda	 la	estancia	a	 través	de	 lento	 impulso	 invisible.	Parecía	que
aquella	 legión	 aérea	 y	 etérea	 contaba	 con	 vida	 propia,	 con	 determinación	 propia	 y
que,	al	hacer	uso	de	ella,	se	movía	por	las	alturas	a	su	merced	para	abarcarlo	todo.	El
suelo,	 de	 un	 brillante	 y	 pulido	 mármol	 color	 chocolate,	 reflejaba	 con	 pasmosa
minuciosidad	cada	trabajado	mueble,	cada	torneada	pilastra	de	alabastro.	También	los
suntuosos	 lienzos	 de	 guerra	 que	 en	 su	 día	 habían	 dejado	 boquiabierta	 a	 una
impresionable	 señorita	 Hale.	 Detrás	 de	 un	 amplio	 escritorio	 de	 estilo	 colonial,
Jeremiah	Masen	observaba	con	aire	 indolente	a	su	 interlocutor	desde	su	espléndido
butacón	de	piel.	Repantigado	y	con	la	pierna	derecha	doblada	a	la	altura	de	la	rodilla,
destilaba	 la	 misma	 calma	 que	 un	 rey	 todopoderoso	 ante	 la	 vasta	 extensión	 de	 sus
dominios.	O	ante	la	visión	de	uno	de	sus	súbditos	menos	relevantes.	El	habano	que
succionaba	con	ardor	era	uno	de	 los	causantes	de	 semejante	proliferación	aérea.	El
otro	 culpable	 permanecía	 abandonado	 entre	 los	 dedos	 del	 ocupante	 del	 segundo
butacón	que	franqueaba	el	hermoso	escritorio.

—¿Y	bien?
—Y	bien,	¿qué?
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La	 voz	 grave	 y	 firme	 de	 Jeremiah	 no	 consiguió	 amedrentar	 a	 su	 hermano
pequeño.

—¿Ni	siquiera	vas	a	considerar	mi	propuesta?
Jeremiah	 observaba	 a	Daniel	 a	 través	 de	 sus	 ojillos	 de	 alimaña,	más	 achicados

que	 de	 costumbre	 a	 causa	 de	 la	 ingente	 humareda	 que	 parecía	 engullirlos.	 La
arrogante	sonrisa	que	dejó	a	la	vista	aquellos	enormes	dientes	color	crema	asqueó	al
menor	de	los	Masen.	Como	en	definitiva	asqueaba	cualquier	punto	referente	al	dueño
y	señor	de	Old	Oak.

—Me	 temo	 que	 no	 estás	 en	 condiciones	 de	 proponerme	 gran	 cosa,	 Daniel.	—
Torció	 la	 sonrisa	 hasta	 convertirla	 en	 un	 gesto	 de	 aversión—.	 No	 tengo	 nada	 que
considerar	si	viene	de	ti.

Daniel	estrelló	su	puro	contra	el	cenicero,	con	la	misma	rabia	que	emplearía	para
estrellar	la	cabeza	de	su	hermano	contra	la	mesa.	Hablar	con	él	continuaba	resultando
la	misma	pérdida	 de	 tiempo	que	 chocar	 una	y	 otra	 vez	 contra	 un	maldito	muro	de
piedra.	Se	mesó	el	cabello	con	impaciencia	justo	antes	de	levantarse	de	su	asiento	y
pasearse	a	lo	ancho	del	lujoso	despacho	como	un	perro	enjaulado.

—¡Maldita	 sea,	 creí	 que	 esta	 vez	 atenderías	 a	 razón,	 Jeremiah!	 —hablaba
acompañado	 sus	 gestos	 con	 enérgicos	 movimientos	 de	 manos—.	 ¡Por	 el	 amor	 de
Dios,	abre	los	ojos	de	una	maldita	vez!

Jeremiah	 observaba	 aburrido	 ese	 ir	 y	 venir	mientras	 continuaba	 embriagándose
con	la	esencia	amarga	y	picante	del	habano.

—Juraría	 que	 nunca	 los	 he	 tenido	 cerrados,	 hermano.	Es	más,	 yo	 diría	 que	 los
tengo	más	abiertos	que	nunca.	—Posicionó	 los	 labios	 formando	una	perfecta	«o»	y
exhaló	 una	 sucesión	 de	 roscos	 de	 humo	 que	 se	 perdieron	 en	 la	 marea	 de	 niebla
suspendida	 en	 el	 aire—.	Gracias	 a	 eso	 soy	 consciente	 de	 todo	 lo	 que	 sucede	 en	 la
plantación	 desde	 que	 tú	 has	 llegado.	 ¿O	 acaso	 crees	 que	 no	me	 doy	 cuenta?	—Su
tono	 era	 bajo	 y	 sombrío.	 Su	 actitud,	 claramente	 amenazante—.	 ¿Qué	 pretendes?
¿Incitar	a	esos	desgraciados	a	una	rebelión?	—Una	sonrisa	que,	por	amplia,	resultaba
insultante,	 adornó	 el	 enorme	 rostro	 cuadrado	 de	 Jeremiah—.	 ¡No	 seas	 estúpido!
Acabaría	con	ellos	—¡y	contigo!—	mucho	antes	de	que	pudieran	alzar	una	miserable
azada	contra	mí.

Daniel	 lo	 miró	 con	 gesto	 apático.	 Una	 vez	 más,	 su	 expresión	 habitualmente
templada,	se	transformó	en	una	máscara	contenida	de	ira	y	frustración.	Sin	duda,	le
encantaría	 agarrar	 a	 aquel	 monstruo	 por	 la	 pechera	 de	 la	 camisa,	 arrancarlo	 de	 la
covacha	 de	 oro	 y	 borrarle	 aquella	 eterna	 expresión	 de	 supremacía	 a	 puñetazos.	 En
realidad,	hacía	mucho	que	debería	haberlo	hecho.

—Ves	fantasmas	donde	no	los	hay,	hermanito.
—¿Tú	crees?	Sin	duda,	ha	sido	entonces	mi	febril	imaginación	la	que	me	mostró

hace	unos	días	a	ese	negro	enorme,	Moses	creo	que	se	llama,	enfrentándose	a	Murray
y	encarándose	con	él.	—Tamborileó	con	 los	dedos	 sobre	 la	mesa—.	Mis	negros	 se
han	vuelto	más	rebeldes	y	alborotadores	desde	que	tú	estás	aquí.
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Daniel	torció	el	gesto.
—Por	supuesto	que	sus	afrentas	no	van	a	ninguna	parte.	Murray	se	ha	encargado

de	bajar	los	humos	a	los	rebeldes	con	cincuenta	latigazos	a	cada	uno.
Daniel	apretó	la	mandíbula	a	la	par	que	sus	puños	para	contener,	a	duras	penas,	la

ira	que	borboteaba	en	su	interior.
—Te	sientes	orgulloso	de	tu	poder,	¿verdad?	—escupió	entre	dientes—.	¡El	gran

Jeremiah	Masen,	 dueño	 y	 señor	 de	 cerca	 de	 doscientas	 almas!	—Su	 expresión	 se
descompuso—.	¿Por	qué	diablos	lo	haces?

—Porque	puedo.	Porque	quiero	—dijo	sonriente.
Daniel	exhaló	desinflando	lentamente	los	pulmones.	Su	impotencia	era	tan	grande

como	su	indignación.
—¿Por	qué	eres	tan	obtuso,	Jeremiah?	—El	aludido	transformó	el	rostro	granítico

en	una	expresión	de	puro	hartazgo—.	¿Por	qué	seguir	empleando	la	mano	de	obra	de
esclavos	para	realizar	un	trabajo	que	puede	llevarse	a	cabo	fácilmente	con	máquinas?
En	el	Norte	hace	tiempo	que	se	han	mecanizado,	procesan	ellos	mismos	su	algodón	y
de	ese	modo	el	trabajo	se	realiza	de	una	forma	más	rápida	y	cómoda.	¡Deja	atrás	este
sistema	tan	arcaico	como	inhumano,	ofrécele	la	libertad	a	esa	pobre	gente	y	súmate	al
progreso	de	una	maldita	vez!	Podrías	sentar	precedente	entre	los	plantadores	sureños,
¡ser	 un	 ejemplo	 a	 seguir!	 Nadie	 dudaría	 en	 imitar	 cualquier	 hazaña	 que	 el	 gran
Jeremiah	Masen	llevara	a	cabo.

El	señor	de	la	plantación	le	dirigió	una	mirada	aviesa.
—Old	Oak	siempre	ha	tenido	esclavos.	—Golpeó	la	mesa	con	su	enorme	puño—.

¡Y	seguirá	teniéndolos	mientras	yo	viva,	maldita	sea!	Lárgate	al	Norte	con	tus	amigos
manufactureros	y	tus	estúpidas	ideas	abolicionistas.	No	te	metas	en	asuntos	que	no	te
conciernen.	Nadie	te	ha	llamado	aquí,	nadie	te	necesita	aquí.	¡Y	maldita	la	falta	que
hace	que	vengas	a	pasearte	como	un	gallito	desplumado	por	mi	propiedad!	—siseó.

—¿Tu	 propiedad?	 —Daniel	 compuso	 un	 gesto	 escéptico—.	 Old	 Oak	 también
forma	parte	de	mí.	¿Olvidas	que	también	he	nacido	en	estas	tierras?

—Tú	nunca	has	estado	capacitado	para	dirigir	la	plantación.	—Daniel	se	tensó	y
su	rostro	anguloso	se	 tornó	más	profundo	y	sombrío	que	nunca—.	Padre	 lo	sabía	y
por	eso	me	dejó	a	mí	al	mando.	Tú	siempre	has	sido	un	blando.

—Y	tú	una	bestia	sanguinaria.
Jeremiah	se	levantó	con	un	rápido	movimiento	y,	rodeando	el	escritorio,	se	acercó

a	su	hermano	con	andares	felinos.	Su	cuerpo	era	una	auténtica	mole	andante.
—¿Crees	 que	 no	 sé	 a	 lo	 que	 te	 dedicas,	 maldito	 estúpido?	—siseó	 intentando

intimidar	a	 su	hermano,	 se	 inclinó	sobre	él	y	observó	desde	 las	dos	cabezas	que	 le
sacaba	de	altura—.	¿Crees	que	no	sé	con	qué	personajes	te	codeas	allá	en	el	Norte?
—Apuñaló	su	pecho	con	el	índice—.	Acabarán	en	la	horca,	tú	y	ese	necio	de	Brown
al	que	sigues	como	un	borrego.

Daniel	elevó	el	mentón	para	sostenerle	la	mirada.	Cierto	que	su	hermano	era	un
coloso	de	 roca	comparado	con	él	mismo,	mucho	más	delgado	y	de	menor	estatura,

www.lectulandia.com	-	Página	78



pero	la	firmeza	de	sus	ideales,	la	nobleza	de	su	espíritu	y	toda	la	rabia	contenida	ante
tanta	brutalidad	conseguían	infundirle	fuerza	y	valor.

—Terratenientes	 ignorantes	 como	 tú	 tendrían	mucho	 que	 aprender	 de	 hombres
como	Brown	—habló	entre	dientes	y	clavó	en	Jeremiah	sus	pupilas	obsidiana.

El	mayor	 de	 los	 hermanos	 esbozó	primero	una	breve	y	 torcida	 sonrisa	 cáustica
para,	a	continuación	y	ante	las	airadas	narices	del	más	joven,	derivarla	lentamente	en
una	grosera	carcajada	ascendente.	La	indignación	de	Daniel	creció	hasta	convertirse
en	un	racimo	intolerable	de	cólera.	Sabía	que	ese	sentimiento	podía	bullir	y	salir	al
exterior	en	el	momento	menos	pensado.	Con	gusto	le	rompería	la	nariz	al	estúpido	de
Jeremiah,	con	gusto	le	patearía	el	estómago	o	lo	haría	azotar	con	el	mismo	látigo	con
el	que	torturaba	a	los	esclavos.	Cuando	Jeremiah	consideró	que	ya	lo	había	humillado
lo	suficiente,	se	tornó	serio	de	golpe	para	acribillarlo	con	su	mirada	de	hielo.

—Lárgate	de	Old	Oak	si	no	estás	conforme	con	mi	forma	de	dirigirla.	Jamás	has
sido	bien	 recibido	aquí;	en	 realidad,	ni	 siquiera	sé	por	qué	 te	soporto.	—Sus	 labios
dibujaron	una	mueca	de	repulsión—.	Padre	murió	con	la	vergüenza	de	contar	con	un
hijo	traidor,	un	mal	patriota	—arrastraba	las	palabras—,	un	hereje.	Jamás	te	perdonó
que	te	licenciaras	del	ejército	cuando	lo	hiciste.

Daniel	 inclinó	 la	mirada	 y	 la	 fijó	 en	 el	 intrincado	 trenzado	 de	 la	 alfombra.	 La
vieja	herida	continuaba	abierta.	Y	sangraba.	Más	que	nada	porque	aquel	maldito	no
se	cansaba	de	meter	los	dedos	y	hurgar	en	ella.	Pero	no	quería	sentirse	culpable,	no	a
esa	altura.	Al	fin	y	al	cabo,	entrar	en	West	Point	había	sido	tan	solo	el	cumplimiento
de	una	larga	tradición	familiar,	jamás	su	propio	sueño.

—No	había	nacido	para	ser	militar.
—No,	por	supuesto	que	no	—ironizó	el	mayor—.	No	alcanzo	a	imaginar	para	qué

diablos	 ha	 nacido	 usted,	 señor	 Masen.	 —Golpeó	 de	 nuevo	 la	 mesa	 con	 el	 puño
cerrado	en	un	arranque	de	cólera	incontenible—.	Podías	haberlo	tenido	todo:	gloria,
poder,	 respeto.	 ¡Un	 futuro	 brillante!	Habías	 alcanzado	 el	 rango	 de	 capitán,	maldita
sea,	y	tiraste	tu	futuro	por	la	borda.	—Apretó	los	dientes	para	arrastrar	su	rabia	entre
las	 palabras	 que	 reptaban	 entre	 ellos—.	 Eres	 un	maldito	 cobarde,	 un	 ingrato	 y	 un
judas	para	toda	la	gente	del	Sur.	¡Maldita	sea,	ni	siquiera	deberías	llevar	el	apellido	de
una	familia	como	la	nuestra!

Daniel	apretó	la	mandíbula	con	tal	fuerza	que	temió	que	se	le	saltara	un	empaste.
—En	 estos	momentos,	 créeme	que	me	 avergüenzo	de	 llevar	 el	 apellido	 de	 esta

familia.
Jeremiah,	 furioso	 y	 completamente	 rojo	 de	 indignación,	 barrió	 el	 aire	 con	 un

violento	aspaviento	que	trató	de	alcanzar	en	su	radio	de	acción	a	su	hermano	menor.
Si	hubiera	permanecido	tan	solo	un	poco	más	cerca,	 lo	habría	derribado	como	a	un
insignificante	muñeco	de	trapo.

—¡Apártate	de	mi	vista	antes	de	que	te	arranque	la	cabeza,	maldito!	—Le	dio	la
espalda,	rodeó	el	elegante	escritorio	colonial	para	sentarse	de	golpe	en	su	butacón	y,
acatando	un	registro	bajo	y	sombrío,	dirigirse	de	nuevo	a	él—.	Te	estaré	vigilando,
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Daniel,	durante	todo	el	maldito	tiempo	que	decidas	vivir	bajo	mi	techo	no	te	quitaré
los	ojos	de	encima.	Ni	se	te	ocurra	intentar	poner	a	esos	malditos	negros	contra	mí	o
te	juro	que	no	quedará	ni	uno	solo	con	pellejo	en	toda	la	hacienda.

Rebecca,	 sentada	 en	 el	 alféizar	 de	 la	 ventana	mientras	 sostenía	 el	 grueso	 tomo	 de
historia	 abierto	 sobre	 el	 regazo,	 detuvo	 un	 instante	 la	 lectura	 para	 observar	 el
horizonte.	En	la	verde	lejanía,	distinguió	los	inmensos	y	fértiles	campos	de	algodón,
que	se	extendían	hasta	más	allá	de	donde	alcanzaba	la	vista,	salpicados	de	pequeños
almiares	que	destacaban	sobre	las	oscuras	copas	de	los	árboles.	Un	paisaje	calmo	y
próspero	 cuya	belleza	 resultaría	perfecta	 si	 se	obviara	 la	 lastimera	presencia	de	 los
esclavos,	 pequeños	bultos	 en	movimiento	que,	 a	modo	de	 afanosas	hormiguitas,	 se
dejaban	el	sudor	y	la	piel,	día	a	día,	en	un	trabajo	tan	duro	como	desagradecido.	Pudo
contar	 hasta	 cincuenta	 almas	 que	 trabajaban	 sin	 descanso	 y	 en	 silencio	 con	 las
violáceas	montañas	como	paisaje	de	fondo.	Algunos	cavaban	zanjas;	otros	recogían
la	flor	del	algodón	y	la	cargaban	en	enormes	capazos	a	su	espalda;	otros	pocos	más
allá	arrancaban	raíces	y	troncos	de	árboles	con	las	propias	manos	para	amontonarlos
en	una	pira.	Todos	permanecían	sometidos	con	la	espalda	dolorosamente	encorvada	y
la	cabeza	gacha.	Alzarla	supondría	a	buen	seguro	un	latigazo	extra.

En	medio	 de	 tanta	 penuria	 y	 tanto	 dolor,	 divisó	 la	 figura	 altiva	 y	 donairosa	 de
Jeremiah	 Masen	 sentado	 a	 lomos	 de	 un	 caballo	 blanco	 mientras	 supervisaba
personalmente	la	tarea	de	aquella	pobre	gente.	Verlo	y	odiarlo	resultaba	para	Rebecca
la	 misma	 cosa.	 Parecía	 un	 dios	 malévolo	 erguido	 en	 su	 montura	 que	 vigila	 los
devenires	de	su	mundo	con	tal	desprecio	que	parecía	que,	más	que	a	seres	humanos,
estaba	 contemplando	 un	 atajo	 de	 cucarachas,	 mientras	 barajaba	 a	 cuál	 de	 ellas
aplastar	primero.	Dicho	y	hecho:	de	 la	alforja	que	colgaba	a	un	costado	del	animal
sacó	un	 látigo	y	 lo	descargó	con	saña	sobre	una	criatura	que	cargaba	al	hombro	un
fardo	que	doblaba	su	propio	tamaño	y	que,	en	un	momento	dado,	sin	duda,	agotada	y
sobrepasada,	había	tenido	que	dejar	caer.	Aquel	indeseable	se	ensañó	con	la	chiquilla
con	tal	violencia	que,	incluso	una	vez	abatida	en	el	suelo,	siguió	golpeándola	una	y
otra	 vez	 sin	 descanso:	 alzaba	 el	 brazo	 para	 dejarlo	 caer	 con	 una	 rabia	 antinatural.
Incluso	su	montura	parecía	imitar	la	ferocidad	del	amo	al	hacer	aspavientos	en	el	aire
con	las	pezuñas	de	hierro	y	amenazar	con	dejarlas	caer	sobre	la	blanda	piel	negra	en
el	momento	menos	pensado.	Rebecca	cerró	los	ojos	y	desvió	la	mirada	al	viejo	tomo
que	temblaba	entre	sus	manos.

—Señorita	Hale,	¿se	encuentra	bien?	—preguntó	Sarah	que	permanecía,	plumilla
en	mano,	a	la	espera	de	que	la	institutriz	continuara	con	el	dictado.

La	 joven	carraspeó	un	par	de	veces	en	un	 intento	por	 recuperar	 la	presencia	de
ánimo.

—Sí,	sí,	¿por	dónde	íbamos?
—Decía	usted	que	los	colonos	organizaron	milicias	civiles	y	nombraron	a	George
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Washington	como	líder.
—¡Ah,	 sí!	—paseó	 la	mirada	 con	 ansiedad	por	 la	 página	 e	 intentó	 encontrar	 el

punto	 exacto	 donde	 terminaba	 aquella	 frase	 y	 comenzaba	 la	 siguiente,	 pero	 fue
incapaz.

La	imagen	de	aquel	monstruo	alzado	sobre	el	caballo	como	un	despiadado	titán
que	empuñaba	el	látigo	contra	una	criatura	indefensa,	nublaba	por	completo	su	vista	y
su	 razón.	 Con	 un	 movimiento	 seco,	 cerró	 el	 tomo	 ante	 la	 mirada	 perpleja	 de	 las
pequeñas	alumnas.	Ya	estaba	bien	de	historia	por	ese	día.	Sobre	todo,	si	esa	historia
derivaba	en	una	lacra	tan	odiosa	y	lamentable	como	la	esclavitud	de	los	hombres.

—Bien,	niñas,	vamos	a	continuar	con	las	lecciones	al	aire	libre.
Las	niñas	 se	miraron	entre	 sí,	 sin	dar	 crédito;	 a	 continuación,	miraron	con	ojos

brillantes	a	la	institutriz.	La	primera	en	levantarse	del	asiento	fue	la	pequeña	Grace.
La	amplia	sonrisa	mellada	le	ensanchaba	el	hermoso	rostro.

—¡Sí,	podemos	ir	el	embarcadero!	¿Conoce	el	embarcadero,	señorita	Hale?	—La
institutriz	negó	con	la	cabeza—.	¡Nosotras	se	lo	mostraremos!	¿Verdad	que	sí,	Sarah?
Oh,	 verá	 qué	 bonito	 que	 es.	 ¿Sabía	 que	 las	 golondrinas	 hacen	 sus	 nidos	 cada
primavera	 entre	 los	 cañaverales?	Nadie	 sabe	 a	 dónde	 vuelan,	 pero	 al	 final	 siempre
acaban	por	volver.

Rebecca	esbozó	una	sonrisa	sincera,	aunque	demasiado	breve.	Sentía	lástima	de	sí
misma,	 y	 sobre	 todo,	 sentía	 lastima	 de	 aquellas	 jovencitas	 a	 las	 que,	 sin	 duda,	 les
esperaba	 un	 futuro	muy	 poco	 favorable	 a	merced	 de	 un	 padre	 tan	 déspota	 y	 cruel
como	el	mismísimo	demonio.

Daniel	 Masen	 sacó	 del	 bolsillo	 de	 la	 chaqueta	 un	 pequeño	 saco	 de	 rafia	 y	 se	 lo
entregó	 a	Moses	Brady,	 a	 continuación	 cerró	 las	manos	 callosas	 del	 hombre	 sobre
aquel	 preciado	 tesoro.	 El	 joven	 Brady	 observó	 al	 caballero	 en	 silencio	 mientras
inhalaba	profundamente	por	 la	nariz.	Todo	él	 temblaba	como	una	hoja.	Permanecía
sudoroso	 e	 intranquilo	 y	miraba	 con	 ojos	 veloces	 a	 todas	 partes.	 Vestía	 una	 sucia
camisa	que	antaño	presumió	de	haber	sido	blanca	y	una	chaqueta	marrón.	En	los	pies
calzaba	unas	botas	al	menos	dos	números	por	encima	del	que	le	correspondía.

—Toma	 el	 ferrocarril	 de	 carga	 y	 vete	 al	 Norte,	 no	 deberías	 de	 tener	 ningún
problema.	 Pasa	 un	 día	 sí	 y	 otro	 no.	 Escóndete	 en	 el	 bosque	 mientras	 tanto	 y
permanece	atento.

Moses	asentía	mientras	observaba	al	señor	Masen	con	los	ojos	muy	abiertos.	Su
labio	inferior	colgaba	tembloroso.

—Ve	 a	 Filadelfia	 y	 pregunta	 por	 el	 señor	 Benson,	 es	 un	 amigo	 cuáquero;	 allí
estarás	a	salvo,	serás	un	hombre	libre.

—¡Gracias	 señor	 Masen,	 gracias	 de	 todo	 corazón!	 —El	 muchacho	 cerró	 las
manos	sobre	las	de	su	benefactor.	Las	pupilas	le	brillaban	a	causa	de	las	lágrimas	no
derramadas.	Se	 sentía	 sinceramente	 agradecido	 ante	 la	 oportunidad	que	 aquel	 buen
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hombre	le	brindaba.	¡Una	oportunidad!	Un	halo	de	esperanza	al	fin	dentro	de	su	hasta
el	momento	 aciaga	 existencia—.	 Es	 usted	 un	 hombre	 bueno.	 El	 Señor	 lo	 bendiga,
señor	Masen.

Daniel	meneó	la	cabeza	sin	poder	evitar	una	sonrisa	de	complacencia.
—Vete,	no	pierdas	 tiempo.	Debes	esconderte	en	el	bosque	y	procurar	que	no	 te

encuentren.	 No	 salgas	 por	 nada	 del	 mundo,	 veas	 lo	 que	 veas	 y	 escuches	 lo	 que
escuches.	Sabes	lo	que	sucedería	si	te	encontraran	y	te	trajeran	de	vuelta.

Moses	 asintió	 con	 rapidez.	 Por	 supuesto	 que	 lo	 sabía.	 Tanto	 Murray	 como	 el
propio	 Masen	 lo	 despellejarían	 vivo	 delante	 de	 todos,	 para	 que	 sirviera	 como
escarmiento	 colectivo.	 Por	 suerte,	 él	 no	 contaba	 con	 nadie	 en	 el	mundo;	 su	madre
había	muerto	 al	 darle	 a	 luz,	 su	 padre	 había	 fallecido	 siendo	 él	muy	pequeño	y	 sus
hermanos	habían	sido	vendidos	a	una	granja	de	la	cual	no	sabía	ni	el	nombre,	por	lo
que	su	huida	no	acarrearía	ninguna	consecuencia	funesta	para	nadie	que	le	resultara
especialmente	querido	 allí.	De	 lo	 contrario,	 de	 contar	 con	alguien	 en	 la	plantación,
jamás	habría	podido	permitirse	huir.

Tras	 agasajar	 al	 señor	Masen	 con	 una	 afectuosa	 sonrisa	 y	 un	 fuerte	 apretón	 de
manos,	el	joven	Brady	puso	en	marcha	sus	largas	piernas	para	refugiarse	en	el	bosque
que	cercaba	el	lugar.	Daniel	Masen	inclinó	la	cabeza	y	sonrió.	Acababa	de	desafiar	de
nuevo	a	su	hermano	al	ayudar	a	uno	de	los	esclavos	más	robustos	y	rentables	a	huir
del	 estado.	 Jeremiah	 lo	 sentiría.	 Y	 no	 solo	 porque	 se	 tratara	 de	 un	 esclavo	 de	 su
propiedad,	 sino	 porque	Moses	 era	 joven,	 fuerte	 y	 un	 trabajador	 incansable.	 Sí,	 sin
duda	 Jeremiah	 lo	 echaría	 en	 falta	 en	 un	 día	 o	 dos:	 se	 retorcería	 como	 un	 perro
destripado	cuando	se	diera	cuenta	de	la	huida.

Con	semejante	pensamiento	por	bandera,	no	pudo	menos	que	sonreírse	de	nuevo.
Lo	único	que	le	pesaba	era	no	haber	podido	aportar	más	dinero	para	ayudar	a	Moses	a
iniciar	 una	 nueva	 vida	 en	 el	 Norte.	 Pero	 su	 economía	 era	 muy	 precaria	 y,	 por
desgracia,	su	hermano	mayor	no	le	soltaba	ni	un	mísero	dólar	extra.	Con	todo,	Moses
no	 tendría	 mayor	 problema.	 Si	 conseguía	 llegar	 a	 Filadelfia,	 su	 amigo	 cuáquero
compraría	la	 libertad	del	hombre	y	lo	pondría	a	salvo	de	los	cazadores	de	esclavos,
esas	malditas	aves	de	rapiña	que	permanecían	siempre	al	acecho	a	 la	espera	de	una
oportunidad.

Inhaló	 en	 profundidad.	 Desde	 hacía	 varios	 años	 colaboraba	 con	 la	 asociación
antiesclavista	 de	 Pensilvania	 aportando	 parte	 de	 su	 escasa	 renta,	 asistía	 a	 todas	 las
convenciones	abolicionistas	de	las	que	tenía	conocimiento	y	seguía	a	sus	líderes	por
todo	el	país.	Sin	duda,	 tanto	Brown	como	Douglass,	entre	muchos	otros	camaradas
sobresalientes,	lo	felicitarían	por	la	tarea	libertadora	que	pretendía	llevar	a	cabo	por
su	cuenta	y	riesgo	en	Old	Oak.	De	hecho,	con	Moses	sería	ya	el	tercer	esclavo	fugado
de	Charleston	al	que	ayudaba	a	cruzar	al	Norte.	Tanto	Benson	como	Smith,	Potter	y
él	mismo	llevaban	meses	actuando	en	secreto.	Comenzó	a	caminar	con	andar	cansino
por	 la	 pasarela	 del	 embarcadero,	 cuando	un	vago	 rumor	 a	 su	 izquierda	 lo	 frenó	 en
seco.	Algo	 se	había	movido	entre	 los	 cañaverales.	Algo	o	alguien	demasiado	cerca
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como	para	no	ser	tenido	en	cuenta.	Instintivamente	se	puso	en	guardia.
—¿Quién	va?
Silencio.	 Desde	 luego,	 no	 lo	 había	 imaginado.	 Había	 oído	 con	 toda	 nitidez	 un

crujido	de	cañas	secas.
—¡Identifíquese,	sea	quien	sea!
De	nuevo,	las	cañaveras	crujieron.	El	rostro	se	le	tensó	y,	luego,	se	relajó	en	una

amplia	sonrisa	en	el	mismo	instante	en	que	vio	aparecer	las	capas	de	organdí	rosado
abrirse	paso	entre	las	cañas.

—¡Vaya,	qué	inesperada	sorpresa!	—exclamó	visiblemente	aliviado.
Rebecca	 lo	observó	de	hito	en	hito.	Permanecía	muy	seria	y	parecía	 incapaz	de

distraer	 la	mirada	 en	 otra	 parte	 lejos	 de	 él.	 El	 rostro	 estaba	 lívido,	 los	 ojos	 no	 se
permitían	el	lujo	de	parpadear.

—¿Está	usted	loco?	—recriminó	en	un	tono	seco	y	sombrío	como	apuñalándolo
con	las	palabras.

Daniel	la	miró	durante	un	segundo	y	su	sonrisa	se	truncó.
—¿Cuánto	ha	podido	escuchar?
La	pelirroja	jadeó.
—¡Todo!	¿Está	usted	loco?	—repitió.	A	continuación,	susurró—:	Su	hermano	lo

matará.	¡Los	matará	a	los	dos!
Daniel	 la	sujetó	con	delicadeza	por	el	codo	y	 la	 invitó	a	caminar	a	su	 lado	a	 lo

largo	del	embarcadero.
—Jeremiah	 no	 tiene	 pruebas	 contra	 mí.	 Soy	 cuidadoso,	 señorita	 Hale.	 Podrá

albergar	 sospechas,	pero	no	puede	demostrar	nada.	Por	 lo	 tanto,	no	puede	hacerme
nada.	Y	en	cuanto	a	Moses,	estoy	seguro	de	que	nadie	 impedirá	que	ese	hombre	se
suba	 a	 ese	 maldito	 tren.	 —Miró	 a	 la	 joven	 fijamente	 a	 través	 de	 las	 penetrantes
pupilas	 del	 color	 de	 la	 brea—.	 ¿No	 se	 da	 cuenta?	 Acabo	 de	 concederle	 una
oportunidad	a	ese	pobre	hombre.	Después	de	haber	visto	lo	que	ha	visto	en	la	cabaña
de	Solomon,	¿todavía	no	es	capaz	de	entenderlo?

—Entiendo	sus	razones,	pero	¿y	los	demás?	¿Pagará	acaso	un	pasaje	a	todos	los
esclavos	de	la	plantación	para	ayudarles	a	huir	al	Norte?

—¡Ojalá	pudiera	hacerlo!	Créame	que	con	gusto	liberaría	cada	una	de	las	almas
de	Old	Oak	si	estuviera	en	mi	mano.

Rebecca	no	podía	apartar	los	ojos	de	él.	Aquel	rostro	le	pareció	más	atractivo	y
atrayente	de	lo	que	había	supuesto	aquella	noche	en	el	vestíbulo.	El	cabello	largo	y
abundante	ocultaba	las	orejas	y	caía	sobre	la	frente	en	un	divertido	flequillo	lacio.	Era
un	 hombre	 peculiar.	 Un	 tipo	 bohemio	 de	 apariencia	 frágil	 y	 desgarbada;	 un	 vivo
espíritu	inconformista.

—Además,	 ¿qué	 hace	 tan	 lejos	 de	 la	 mansión	 la	 institutriz	 de	 las	 señoritas
Masen?	¿No	debería	estar	impartiendo	clase	a	sus	pupilas?

A	modo	de	respuesta,	 las	niñas	surgieron	desde	algún	lugar	a	su	izquierda	entre
los	cañaverales;	reían	divertidas	y	ocultaban	la	boca	detrás	de	las	manos	enguantadas
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mientras	cuchicheaban	y	compartían	confidencias	para	seguir	a	la	pareja	entre	saltitos
a	una	distancia	prudencial.	Daniel	paseó	una	mirada	interrogante	de	las	pequeñas	a	la
joven	que	lo	acompañaba	y	que	no	dejaba	de	sonreír	ante	la	perplejidad	repentina.

—¿No	habrán…?
—No	 han	 escuchado	 nada,	 señor	 Masen;	 no	 se	 preocupe.	 Se	 encontraban

demasiado	entretenidas	en	busca	de	nidos	de	golondrina	en	el	cañaveral.
Daniel	se	llevó	una	mano	al	pecho	y	exageró	un	suspiro	de	alivio,	lo	que	provocó

la	risa	de	su	compañera.	Y	las	de	las	niñas,	que	parecían	sumamente	divertidas	con
algo	que	escapaba	al	entendimiento	de	los	adultos.

—¿Ahora	 se	 dispara	 su	 precaución?	 Imagínese	 que	 en	 mi	 lugar	 apareciera	 el
capataz	 o	 su	 propio	 hermano	 entre	 los	 cañaverales.	 Habrían	 presenciado	 la
transacción	con	todo	lujo	de	detalles	—meneó	la	cabeza	para	enfatizar	el	regaño—.
No	lo	habría	salvado	ni	la	caridad.

Daniel	se	la	quedó	mirando	durante	un	largo	minuto.
—Ya	sabía	que	no	se	trataba	de	mi	hermano,	ni	del	apestoso	de	Murray…
Rebecca	arqueó	una	ceja	y	emitió	un	jadeo	escéptico.
—¿Ah	sí?	¿Lo	sabía	usted?	¿Y	eso	cómo?
Sin	ocultar	la	sonrisa,	el	joven	se	metió	las	manos	en	los	bolsillos	del	pantalón	y

continuó	caminando	perfectamente	 erguido,	 exagerando	 la	postura.	Parecía	un	niño
grande	orgulloso	de	haber	desafiado	con	sus	fechorías	al	adulto	más	temible.

—Ellos	no	huelen	a	madreselva	y	rosas.
La	 institutriz	 sonrió	 francamente	 divertida.	 Además	 de	 ruborizada	 hasta	 el

nacimiento	del	cabello.	Caminaba	a	su	lado	sin	dejar	de	mirarlo,	con	un	brillo	en	los
ojos	muy	semejante	al	que	otorga	una	secreta	e	inesperada	admiración.

—¿Por	qué	me	mira	tan	fijamente?	—preguntó	él	de	pronto,	sin	apartar	la	mirada
del	tablado	de	la	pasarela—.	¿Ve	algo	en	mí	digno	de	censura?

La	joven	amplió	su	sonrisa.	Sus	ojos	chispeaban.
—Al	contrario	—afirmó—,	creo	que	hoy	lo	admiro	más	que	nunca.
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CAPÍTULO	9

Dos	días	después,	a	la	hora	pensativa	del	atardecer,	Rebecca	cruzó	el	patio	trasero
con	el	sigilo	de	un	ratoncito,	miró	en	todas	direcciones	como	el	furtivo	que	reconoce
que	 está	 rozando	 la	 ilegalidad	 y,	 a	 pesar	 de	 todo,	 se	 aventura	 a	 traspasarla.	 En	 el
regazo,	bajo	un	paño	de	 lino,	ocultaba	su	humilde	botín.	Aquella	era	 la	 tercera	vez
que	se	disponía	a	visitar	la	barraca	de	Solomon	para	llevar	alimento	y	medicinas	a	su
familia.	Cuál	sería	su	sorpresa	cuando,	poco	antes	de	divisar	la	cabaña,	se	vio	forzada
a	 presenciar	 cómo	 Jeremiah	Masen	 descargaba	 un	 puñetazo	 sobre	Burdetta	 con	 tal
violencia	que	acabó	por	arrojarla	al	suelo.

—¡La	próxima	vez	será	con	el	látigo,	maldita!	—rugió,	mientras	se	cernía	sobre
ella	con	las	piernas	separadas,	como	un	gigante	predador	sobre	su	indefensa	presa.

Burdetta	 se	 llevó	 el	 dorso	 de	 la	mano	 a	 los	 labios.	 Sangraba	 profusamente	 por
boca	 y	 nariz;	 temblaba	 como	 un	 junco.	 Rebecca	 se	 tensó;	 fue	 consciente	 del
insondable	 hueco	 que	 se	 formaba	 en	 el	 centro	mismo	del	 pecho	 y	 crecía	 de	 forma
repentina.	Un	agujero	que	en	realidad	no	había	dejado	de	crecer	desde	el	instante	en
que	presenció	el	brutal	castigo	a	Solomon.	Su	cuerpo	imitó	al	de	la	mujer	y	copió	sus
mismos	temblores.	Sin	embargo,	su	indignación	fue	más	fuerte	que	cualquier	atisbo
de	miedo.

—¡Déjela,	no	la	golpee	más!	—intercedió	al	tiempo	que	se	acuclillaba	al	lado	de
Burdetta.

Jeremiah	Masen	recibió	la	interrupción	con	un	júbilo	desconocido	brillándole	en
las	 pupilas.	 De	 algún	modo,	 parecía	 que	 la	 estaba	 esperando,	 puesto	 que,	 lejos	 de
sorprenderse,	recibió	la	llegada	con	una	sonrisa	triunfal	dibujada	en	ese	severo	rostro.

—¿Qué	 diablos	 hace	 aquí?	 —gritó	 el	 patrón—.	 Debería	 estar	 en	 la	 mansión
instruyendo	a	sus	pupilas.	¡Para	eso	le	pago!	¡Para	eso	está	aquí,	maldita	sea!

La	joven	no	se	movió	ni	un	ápice.	Por	el	contrario,	continuó	protegiendo	con	el
cuerpo	 a	 la	 espantada	 Burdetta	 que,	 detrás	 de	 ella,	 sollozaba	 y	 gemía	 en	 un	 tono
apenas	audible.	Se	había	aovillado	de	tal	forma	que	en	ese	momento	apenas	era	más
que	una	pequeña	masa	de	carne	y	ropa.

—¡Quítese	de	en	medio	si	no	quiere	que	la	aparte	de	una	patada,	mujer!	—bramó
el	villano	y	se	cernió	todavía	más	sobre	las	dos	mujeres.

Las	piernas	separadas,	la	pose	encorvada,	la	mirada	torva	y	la	rabia	que	destilaba
ese	rostro	resultaban	tan	amenazantes	como	terribles.

—¡No	lo	haré!	—gritó	desafiante	Rebecca,	lo	que	dejó	perplejo	a	su	interlocutor
ante	semejante	provocación.	Al	sentirse	insultado	delante	del	grupo	de	esclavos	que
se	había	congregado	para	presenciar	 la	escena	desde	una	distancia	prudencial,	cayó
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sobre	 la	 institutriz,	 la	 sujetó	 por	 la	 muñeca	 y	 tiró	 de	 ella	 con	 brusquedad	 para
obligarla	 a	 levantarse.	Una	 vez	 en	 pie,	 no	 dejó	 de	 zarandearla	mientras	 escupía	 su
veneno	a	través	de	los	dientes	apretados.

—¡No	se	atreva	a	desafiarme,	maldita	mujer,	o	le	arrancaré	el	vestido	y	la	azotaré
delante	de	todos	estos	negros!

Rebecca	alzó	el	mentón	para	sostener	su	mirada.	Mantenía	los	labios	firmemente
apretados	mientras	respiraba	de	forma	entrecortada	por	la	nariz:	deseaba	transmitir	al
señor	de	Old	Oak,	a	través	de	las	gélidas	pupilas,	todo	el	odio	y	la	repugnancia	que	su
persona	le	transmitía.

—¿Es	eso	 lo	que	quiere?	¿Desea	que	 la	azote	y	 le	dé	una	 lección,	 inglesita	del
demonio?

Rebecca	obvió	el	tono	lascivo	de	aquella	amenaza.
—¡Hágalo	si	se	atreve!
Masen,	 divertido	 ante	 el	 inesperado	 coraje	 que	 mostraba	 aquella	 estúpida,	 la

liberó	de	su	agarre	y	la	arrojó	encima	de	Burdetta.	El	lío	de	enaguas	y	calzones	que
quedaron	 a	 la	 vista	 provocó	 la	 carcajada	 del	 patrón.	Carcajada	 que	 se	 truncó	 en	 el
momento	 en	 el	 que	 también	 apareció	 en	 su	 campo	 de	 visión	 un	 pequeño	 bulto
envuelto	en	lienzo.

—¿Qué	diablos	es	esto?	—Con	la	puntera	de	las	botas	deshizo	el	envoltorio	para
dejar	a	la	vista	un	mollete	de	pan,	medio	queso	y	un	pequeño	trozo	de	mantequilla.
Apretó	 con	 fuerza	 la	 mandíbula.	 Sus	 pupilas	 centelleaban—.	 ¿Cómo	 se	 atreve	 a
robarme	para	dar	de	comer	a	estos	infelices?

Rabioso,	 pisoteó	 aquellos	 alimentos	 hasta	 destrozarlos	 por	 completo.	 Rebecca
trató	 de	 conservar	 intacta	 la	 presencia	 de	 ánimo	 mientras,	 todavía	 en	 el	 suelo,
recomponía	sus	capas	de	ropa.	No	podía	asegurar	si	en	ese	momento	se	encontraba
más	indignada	que	asustada	o	más	humillada	que	avergonzada.	Burdetta	se	olvidó	por
un	 instante	 del	 propio	 dolor	 y	 trató	 de	 ayudar	 a	 la	 institutriz	 a	 recomponer	 su
vestimenta.	Aquel	 inesperado	 instante	 de	 camaradería	 femenina	 consiguió	 sacar	 de
quicio	al	monstruo	que	se	alzaba	ante	ellas.

—¡Yo	verán	quién	manda	aquí,	malditas	perras!
Masen	 levantó	 la	mano,	pero,	por	alguna	extraña	 razón,	no	 se	decidió	a	dejarla

caer,	 sino	 que	 la	 sostuvo	 en	 el	 aire	mientras	 rechinaban	 los	 dientes.	 Su	 contención
resultaba	 tan	 inaudita	para	 los	presentes	 como	para	 él	mismo.	Aprovechando	aquel
inesperado	 instante	de	vacilación	por	parte	del	villano,	Rebecca	se	 levantó	con	una
tranquilidad	 pasmosa	 y	 se	 cuadró	 ante	 él	 mientras	 se	 alisaba	 la	 falda.	 El	 vestido
estaba	lleno	de	polvo,	el	cabello	de	fuego	revuelto	y	desprendido	de	la	sujeción	de	las
horquillas,	el	rostro	tan	encendido	como	recubierto	por	un	denso	velo	de	tierra.	Y,	sin
embargo,	su	silueta	erguida	recordaba	a	la	de	esas	heroínas	que,	aún	después	de	haber
sido	abatidas,	continúan	levantándose	una	y	otra	vez	para	enfrentar	al	enemigo.

—No	soy	una	de	sus	esclavas,	señor	Masen,	no	lo	olvide	—siseó	al	 tiempo	que
alzaba	la	manchada	barbilla	con	toda	la	altivez	de	la	que	fue	capaz.
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Él	dejó	finalmente	caer	el	brazo	laxo	a	un	costado	para	mirarla	a	los	ojos	desde	la
aventajada	posición	que	la	estatura	le	concedía.	Semejante	gesto	no	respondía	a	una
rendición	por	su	parte.	Ni	mucho	menos	porque	a	continuación	respondió	arrastrando
las	palabras	y	dibujó	un	nítido	gesto	de	amenaza	en	sus	ojillos	de	alimaña,	en	su	tono
y	en	la	expresión	de	su	duro	rostro.

—Por	supuesto	que	no	lo	es…
La	agarró	con	fuerza	por	el	brazo	hasta	clavarle	los	dedos	y	se	inclinó	sobre	ella;

ese	aliento	agrio	a	tabaco	y	alcohol	acarició	el	lóbulo	de	su	oreja.
—De	lo	contrario,	yo	mismo	la	habría	doblegado	con	mis	propias	manos…
Sus	palabras	sonaron	en	un	registro	susurrante	y	tan	condenadamente	lascivo	que

Rebecca	 no	 pudo	 evitar	 que	 se	 le	 revolviera	 el	 estómago.	 La	 aferraba	 aún	 bajo	 la
prensa	de	sus	crueles	manazas	cuando	la	atrajo	contra	sí	y	la	aplastó	contra	su	pecho.

—Aún	estoy	a	tiempo	de	hacerlo…
Mordisqueó	 su	 oreja	 y	 recorrió	 con	 su	 lengua	 la	 caracola	 de	 nácar	 que	 la

conformaba.	Rebecca	sintió	cómo	una	oleada	de	repulsión	ascendía	desde	la	boca	de
su	 estómago	 hasta	 la	 garganta.	 Ladeó	 el	 rostro	 y	 forcejeó	 para	 evitar	 cualquier
contacto.	 No	 le	 cabía	 la	 menor	 duda	 de	 que,	 en	 efecto,	 Jeremiah	 Masen	 estaba
deseando	doblegarla	y	someterla,	como	a	todos	los	que	estaban	a	su	servicio	y	que	no
respiraban	salvo	que	él	se	lo	hubiera	permitido	con	antelación.	Al	tener	en	cuenta	la
perfidia	 y	 la	 perversión	 que	 destilaba	 aquel	monstruo,	 su	 interés	 por	 someterla	 de
todos	 los	modos	 posibles	 y	 en	 todos	 los	 sentidos	 no	 iba	 a	 hacer	más	 que	 crecer	 a
partir	de	aquel	día.

—No	quiero	volver	a	verla	por	aquí	o	le	aseguro	que	no	seré	tan	condescendiente
—le	susurró	contra	la	oreja.

La	 institutriz	 continuaba	 empujando	 el	 cuerpo	 con	 fuerza	 en	 sentido	 contrario,
trataba	 de	 alejarse	 todo	 lo	 posible	 de	 aquel	 hombre.	 Jeremiah,	 pese	 a	 su	 evidente
enfado,	 parecía	 divertirse	 con	 el	 indómito	 carácter	 que	mostraba	 de	 pronto	 aquella
mosquita	muerta.	¡Quién	lo	iba	a	decir:	tan	pálida,	tan	flacucha,	tan	sosa	y	timorata
como	todas	las	inglesas	y,	al	final,	la	gatita	mansa	había	acabado	por	sacar	las	uñas
para	 defenderse	 como	 auténtica	 una	 leona!	 Le	 apretó	 el	 brazo	 una	 última	 vez	 con
tanta	fuerza	que	la	mano	de	la	joven	se	tornó	morada	y	la	zarandeó	con	violencia.

—¿Me	 ha	 oído,	 señorita	 Hale?	—le	 susurró	 otra	 vez	 contra	 la	 oreja—.	 Jamás
vuelva	a	ponerme	en	evidencia	delante	de	mis	esclavos	o	le	aseguro	que	maldecirá	su
suerte.	Usted	no	se	imagina	todo	lo	que	podría	hacerle…

Rebecca	se	revolvió	con	un	violento	tirón	y	se	libró	del	acoso.	Una	vez	frente	a	él
y	 libre	 de	 las	 prensas	 de	 esas	 manos,	 intentó	 acompasar	 la	 respiración,	 que	 a	 esa
altura	le	hacía	subir	y	bajar	el	pecho	con	violencia.	Si	su	corazón	no	se	infartaba	en
ese	 preciso	 instante,	 no	 lo	 haría	 jamás,	 y	 podría	 considerarse	 imbatible.	 Pero	 la
intensa	 oquedad	 que	 crecía	 bajo	 el	 esternón	 y	 que	 se	 volvía	 tan	 negra	 como
insondable,	no	tendría	cura.	La	mirada	fulminante	y	cargada	de	odio	que	le	lanzó	al
señor	Masen	fue	respondida	con	una	 insultante	sonrisa	por	parte	de	él.	 Indignada	y
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furiosa,	se	recogió	la	falda	y	salió	corriendo	del	barracón	mientras	maldecía	una	y	mil
veces	a	aquel	monstruo	despiadado.	Ojalá	pudiera	hacer	algo	para	terminar	con	toda
aquella	 injusticia	 y	 detener	 la	 perfidia	 de	 aquel	 tirano.	 Ojalá	 pudiera	 salvarse	 a	 sí
misma	de	acabar	por	perder	la	razón.	Ojalá	la	justicia	divina	se	decidiera	a	actuar	de
una	maldita	 vez,	 y	 un	 rayo	 vindicatorio	 atravesara	 a	 aquel	 cretino	 y	 le	 partiera	 el
espinazo	 en	 dos.	 «Santo	 Cielo»,	 pensó	mientras	 subía	 la	 escalinata	 para	 buscar	 el
refugio	 de	 su	 alcoba	 con	 la	 cara	 bañada	 en	 llanto.	 «Estoy	 atrapada	 dentro	 de	 una
horrible	pesadilla.	¡Quiero	despertar;	necesito	despertar!»

Un	par	 de	 horas	más	 tarde,	 poco	después	 de	 extinguirse	 las	 postreras	 luces	 del
día,	Daniel	se	presentó	en	la	barraca	de	Solomon.	Encontró	la	cabaña	sumida	en	un
silencio	sepulcral,	iluminada	precariamente	por	la	escasa	luz	de	unas	velas	a	punto	de
extinguirse	 que	 lloraban	 cera	 sobre	 la	mesa.	Las	 paredes	 y	 el	 suelo	 lucían	 un	 tono
amarillo	 sucio	más	deprimente	que	de	costumbre,	y	 todo,	en	definitiva,	parecía	del
color	 de	 la	 tierra.	 Burdetta	 servía	 a	 Ptolemy	 una	 pequeña	 porción	 de	 arroz	 en	 un
cuenco	 de	 madera,	 y	 el	 anciano	 Solomon	 estaba	 sentado	 con	 su	 costado	 apoyado
contra	un	lado	de	la	chimenea,	mientras	tallaba	en	un	oscuro	trozo	de	madera	lo	que
parecía	ser	un	ciervo.	De	vez	en	cuando,	se	retorcía	dolorido	ante	los	pinchazos	que
le	producían	las	heridas	a	medio	curar	de	la	espalda.	A	Daniel	no	se	le	pasó	por	alto	la
expresión	sombría	de	los	tres,	ni	el	labio	superior	de	la	mujer:	hinchado	y	recubierto
de	pústula.

—¿Qué	 diablos	 ha	 pasado	 aquí?	 —preguntó,	 aunque	 ya	 sabía	 la	 respuesta:
Jeremiah	o	Murray,	su	asqueroso	perro	fiel,	se	habían	extralimitado	una	vez	más	en
sus	funciones.

Nadie	contestó.
—¿Burdetta?	¿Solomon?
—El	amo	golpeó	a	Burdetta	—murmuró	Solomon,	sin	apartar	la	mirada	del	trozo

de	madera.	El	tono	era	tan	calmoso	como	si	estuviera	comentando	los	devenires	del
clima.	Y	 ese	 hecho	 resultaba	 terrible.	Terrible	 que	 aquella	 pobre	 gente	 asumiera	 la
violencia	en	propias	carnes	como	algo	normal	y	habitual.

—¿Por	qué?
La	mujer	y	su	padre	se	miraron	en	silencio	durante	un	largo	minuto,	mientras	el

pequeño	masticaba	muy	lentamente;	disfrutaba	y	agradecía	cada	bocado.	Finalmente,
Burdetta	rompió	el	silencio	en	un	tono	trémulo.

—El	amo	apareció	por	 las	barracas	 esta	 tarde,	mientras	yo	 estaba	delante	de	 la
cabaña	 desplumando	 un	 pollo.	 Trataba	 de	 hacer	 tiempo	 por	 si	 aparecía	 la	 señorita
Hale.

Un	brillo	fugaz	cintiló	en	las	pupilas	de	Daniel.
—¿La	señorita	Hale?	—preguntó	intrigado.
—A	veces,	viene	a	visitarnos	para	traernos	comida.
—¿De	veras	hace	eso?	—preguntó	sorprendido.
—Lo	 hace,	 señor.	 Nos	 visitó	 una	 o	 dos	 veces	 antes	 del	 día	 de	 hoy	—explicó
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Solomon.
Daniel	 apartó	 una	 de	 las	 sillas	 y	 se	 sentó	 a	 la	mesa,	 enfrente	 de	 Ptolemy.	Del

bolsillo	 de	 su	 chaqueta,	 sacó	 una	 pequeña	 botella	 de	 bálsamo	 de	 Gilead	 y	 se	 la
entregó	a	Solomon.	El	anciano	la	tomó,	la	desenroscó	con	premura	y	envió	un	trago
largo.

—El	 amo	 se	 presentó	 de	 forma	 inesperada	 —continuó	 Burdetta—.	 No	 suele
pasearse	 por	 las	 barracas;	 no	 cuando	 el	 sol	 todavía	 está	 alto.	Dice	 que	 a	 pleno	 sol
apestamos	y	que	no	soporta	tenernos	cerca.

—¡Estúpido!	—siseó	el	menor	de	los	Masen	y	apretó	los	puños.
Burdetta	ignoró	el	comentario	y	continuó	hablando.
—Su	presencia	aquí	no	parecía	fruto	de	la	coincidencia.	En	realidad,	parecía	que

estaba	esperando	algo	o	a	alguien.	Debieron	de	ponerlo	sobre	aviso	de	las	visitas	de
la	señorita,	y,	de	seguro,	vino	para	comprobarlo	por	sí	mismo.

Daniel	miró	a	Solomon,	y	ambos	al	unísono	nombraron	al	culpable.
—¡Murray!
—El	 amo	 me	 preguntó	 por	 la	 señorita,	 yo	 guardé	 silencio;	 no	 quería

comprometerla	porque	ha	sido	muy	buena	con	nosotros.	Pero	él	preguntó	de	nuevo,
insistía,	parecía	rabioso	y	me	golpeó.

—¡Malditos	bastardos!	 ¡Esos	dos	perros	son	 tal	para	cual!	—Daniel	golpeó	con
su	 puño	 la	 endeble	mesa,	 que	 bailó	 con	 la	 fuerza	 del	 impacto—.	 Alguien	 debería
encargarse	de	amarrarlos	bajo	el	mismo	yugo,	¡menudo	par	de	bueyes	estúpidos!

Burdetta	suspiró	y	continuó	con	la	febril	narración.
—De	pronto,	apareció	la	señorita.	—Las	lágrimas	le	brillaban	en	los	enormes	ojos

—.	 El	 amo	 se	 puso	 hecho	 una	 fiera	 con	 ella.	 Parecía	 que	 el	 demonio	 se	 hubiera
metido	en	su	cuerpo,	señor	Daniel.

El	hombre	la	miró	con	el	ceño	fruncido.
—¿Qué	estás	diciendo,	Burdetta?	—miró	a	Solomon,	que	 se	 limitó	 a	 asentir—.

¿Ese	malnacido	se	ha	atrevido	a	maltratar	también	a	la	señorita	Hale?
—¡Le	gritó,	la	zarandeó,	la	arrojó	al	suelo!
Burdetta	hablaba	con	los	ojos	velados	a	causa	de	las	lágrimas	no	derramadas.	Su

labio	inferior	temblaba.	Daniel	se	levantó	impulsado	por	un	resorte	invisible,	incapaz
de	 permanecer	 sentado	 al	 escuchar	 semejante	 despropósito.	 La	 sangre	 se	 había
transformado	en	auténtico	fuego	líquido	en	el	interior	de	sus	venas	y	recorría,	ahora,
todo	su	cuerpo	con	la	amenaza	de	fundirlo.

—¡Ella	solo	pretendía	protegerme,	 tan	solo	 le	pidió	al	amo	que	no	me	golpeara
más!	 ¡Solo	 quería	 protegerme!	 —Un	 ahogado	 sollozo	 escapó	 de	 los	 labios	 de
Burdetta.	Miró	al	joven	Masen	con	la	cara	desencajada—.	¿Es	que	nunca	va	acabarse
este	infierno?	¿Es	que	ni	siquiera	la	muerte	llegará	para	traernos	un	poco	de	paz?	—
sollozó	hundida—.	¡Santo	Dios,	es	preferible	morir	mil	veces	antes	que	vivir	así!

—¡No	llores,	mamá!
Ptolemy	se	levantó	lloroso	y	rodeó	con	sus	esqueléticos	brazos	las	piernas	de	su
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madre,	que	corrió	a	refugiarse	en	la	estancia	oculta	tras	la	cortina	de	rafia	y	arrastró	al
niño,	 que	 permanecía	 colgado	 todavía	 de	 sus	 faldas.	 Una	 vez	 se	 quedaron	 solos,
Daniel	y	Solomon	se	miraron	largo	rato	en	silencio.

—¿Es	eso	cierto?
Solomon	 asintió	 de	 nuevo.	 El	 joven	 profirió	 una	 blasfemia	 y	 se	 paseó	 por	 la

estancia	como	un	animal	acorralado,	para	descargar	finalmente	el	puño	contra	una	de
las	paredes.

—¿Qué	clase	de	emboscada	es	esta?	¿Qué	pretende	ese	desgraciado?
—Es	el	amo,	señor	Daniel,	puede	hacer	lo	que	le	plazca.
Solomon	hablaba	con	una	tranquilidad	pasmosa,	fruto	sin	duda	de	una	arraigada

resignación.
—¡No,	por	supuesto	que	no!	¡No	puede	hacer	lo	que	se	le	antoje	con	la	vida	de

los	demás!	¡Ningún	ser	humano	debería	poseer	potestad	sobre	un	igual!
—Pero	no	somos	sus	iguales,	señor.
Daniel	meneó	la	cabeza	y	una	sonrisa	desquiciada	se	adueñó	de	su	rostro.	La	voz

le	temblaba,	los	ojos	permanecían	inyectados	en	sangre.
—¡Oh!	¿Quién	 lo	dice?	¿Ricachones	como	él?	¿Dueños	de	esclavos?	—jadeó	y

ahogó	su	sonrisa—.	¡Yo	hace	tiempo	que	te	considero	mi	igual,	Solomon!	¡Tan	igual
como	si	hubiéramos	nacido	con	ayuda	de	 la	misma	partera!	—Sus	ojos	enrojecidos
evidenciaban	 su	 inmenso	 dolor—.	 ¡Me	 avergüenzo	 de	 poseer	 una	 sola	 gota	 de	 la
misma	sangre	de	ese	monstruo!	¡Me	avergüenzo	de	ser	su	hermano!

Solomon	se	pasó	su	mano	callosa	y	agrietada	por	la	cara	para	tratar	con	ese	gesto,
de	 borrar	 sus	 preocupaciones.	 Estaba	 demasiado	 cansado	 física	 y	 anímicamente.
Además,	 estaba	 convencido	 de	 que	 aquella	 lucha	 entre	 hermanos	 no	 traería	 nada
bueno	para	nadie.	Porque	estaba	claro	quién	llevaría	las	de	perder	y	quién	se	erigiría
como	seguro	vencedor.	Daniel	 inhaló	un	par	de	veces	con	dolorosa	 intensidad	para
tratar	de	serenarse.	Con	 las	manos	en	 las	caderas,	 la	pierna	derecha	flexionada	y	el
pecho	que	ascendía	y	descendía	con	violencia,	era	evidente	que	no	 le	 iba	a	resultar
nada	 fácil	 conseguirlo.	 Sobre	 todo,	 porque	 en	 ese	 instante	 se	 moría	 de	 ganas	 de
irrumpir	 en	 la	 alcoba	 de	 Jeremiah,	 arrancarlo	 del	 lecho	 y	 adornarle	 la	 cara	 con	 su
puño.

—¿Has	podido	hablar	con	la	señorita	Hale	después	de	lo	ocurrido?
—La	 señorita	 se	 encuentra	 bien,	 tan	 solo	 un	 poco	 asustada.	 No	 tema,	 señor

Daniel;	el	señor	no	le	pegaría	a	una	mujer	blanca.
El	joven	Masen	elevó	las	cejas	y	se	atrevió	a	ponerlo	en	duda.	Un	salvaje	seguirá

comportándose	como	tal	sea	quien	sea	el	que	se	encuentre	ante	él.
—Su	perfidia	no	entiende	de	raza	o	color	de	piel,	Solomon.	Mi	hermano	vendería

a	 sus	 propias	 hijas	 al	 mejor	 postor	 si	 el	 precio	 fuese	 el	 adecuado	 —sonrió	 con
sarcasmo—.	De	hecho,	estoy	convencido	de	que	ya	tiene	la	mano	y	la	virtud	de	mis
sobrinas	 comprometidas	 y	 perfectamente	 negociadas	 con	 alguno	 de	 sus	 estúpidos
amigos.
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—No	 se	 preocupe	 por	 la	 señorita,	 señor	 Daniel,	 al	 contrario,	 debe	 sentirse
orgulloso	de	ella.	Es	una	muchacha	muy	noble,	con	un	gran	corazón;	y	muy	valiente.
Aunque	ella	no	lo	sepa.

El	joven	lo	miró	con	el	gesto	descompuesto.	Sentía	en	las	costillas	el	agudo	dolor
que	provoca	un	puñal	al	traspasar	la	carne,	atravesar	el	músculo	y	tocar	hueso.	¡Santo
Dios,	 aquella	 pesadilla	 debía	 acabar	 de	 una	 vez	 por	 todas!	Ningún	 hombre	 con	 un
mínimo	de	cordura	y	sensatez	podía	tolerar	semejante	infamia	ni	un	día	más.

—Sí,	desde	luego	que	lo	es.	La	mujer	más	valiente	que	he	conocido.
Aquella	misma	noche,	con	el	rostro	hinchado,	enrojecido,	bañado	por	las	lágrimas

y	demudado	por	un	profundo	dolor,	Rebecca	se	sentó	 temblando	frente	a	su	mesita
para	escribir	con	mano	trémula	y	aliento	convulso.

Mi	querida	Violet:
Creo	 que	 estoy	 a	 punto	 de	 rebasar	 el	 límite	 exacto	 que	 separa	 la

cordura	de	la	demencia,	 la	bondad	de	la	crueldad	humana.	Llegué	a	esta
tierra	con	la	esperanza	encontrarme	un	mundo	de	posibilidades	y	lamento
admitir	 que	 no	 encuentro	 más	 que	 sufrimiento	 y	 dolor.	 Mi	 pobre
experiencia	con	respecto	a	la	vida	y	mi	falta	de	mundo	han	hecho	un	flaco
favor	a	mi	existencia.	No	puedo	soportarlo	más.	Me	supera	la	crueldad	de
los	 hombres,	 me	 supera	 convivir	 en	 este	 infierno	 en	 presencia	 del
mismísimo	demonio.	Este	 es	 el	 lugar	más	 horrible	 de	 la	Tierra,	 aquí	 no
existe	 otra	 ley	 más	 que	 la	 que	 produce	 la	 demencial	 sesera	 del	 señor
Masen.

Te	lo	ruego,	hermana,	necesito	volver.	Te	ruego	que	me	envíes	dinero
para	un	pasaje	de	vuelta	a	Inglaterra.	Ayúdame	a	salir	de	aquí,	ayúdame	a
escapar	de	este	averno,	ayúdame.

Detuvo	el	discurrir	de	su	pluma	para	leer	con	atención	las	últimas	palabras,	antes
de	arrugar	entre	 los	dedos	la	octavilla.	¿Cómo	podía	ser	 tan	cobarde?	¿Cómo	podía
exigir	 a	 su	 familia	 una	 suma	 de	 la	 que	 carecían	 cuando	 era	 consciente	 de	 que	 ya
habían	gastado	todos	sus	ahorros	para	enviarla	al	Nuevo	Mundo?	¿Acaso	después	de
haber	conocido	el	sufrimiento	de	aquella	pobre	gente	iba	a	ser	capaz	de	hacer	borrón
y	cuenta	nueva,	iba	a	seguir	con	su	vida	sin	más,	lejos	de	todo?	¿Acaso	iba	a	permitir
que	 aquel	 demonio	 se	 saliera	 con	 la	 suya?	 Alguien	 tendría	 que	 darle	 una	 lección;
Nuestro	 Señor	 no	 podría	 permanecer	 ajeno	 a	 tanta	 maldad,	 tarde	 o	 temprano
abandonaría	 su	 trono	 celestial	 para	 presentarse	 en	 Old	 Oak,	 centella	 en	 mano,	 y
ensartar	a	aquel	tirano	como	a	un	salmón.	No	podía	huir.	Ya	había	huido	una	vez	al
escapar	 de	Martin	 Keats,	 a	 quien,	 en	 su	 infinita	 ignorancia,	 había	 considerado	 un
hombre	malo.	 ¡Qué	 necia	 había	 sido!	 ¡Por	 aquel	 entonces	 desconocía	 el	 verdadero
sentido	de	la	auténtica	maldad	humana!

No	podía	huir.	No	podía	huir	toda	la	vida.	No	podía	cerrar	los	ojos	a	la	realidad.
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Ella	no	era	así.	No	le	resultaría	tan	sencillo	comportarse	como	una	hipócrita	y	actuar
como	si	en	realidad	nada	hubiera	sucedido.	Tampoco	podía	permanecer	oculta	tras	los
muros	de	la	mansión	y	obviar	con	descaro	lo	que	ocurría	en	el	exterior.	Daniel	Masen
desafiaba	cada	día	a	su	hermano	por	aquellas	buenas	personas,	defendía	sus	ideales.
Siggy	 aborrecía	 la	 esclavitud	 junto	 con	 el	 propio	 Jeremiah	 con	 toda	 su	 alma	 y
también	se	mantenía	firme.	No	estaba	sola	para	enfrentarse	al	diablo.	Debía	ser	fuerte
y	conservar	la	calma.

Un	 murmullo	 del	 otro	 lado	 de	 la	 puerta	 la	 sobresaltó.	 Permaneció	 quieta	 un
segundo,	 aguzó	 los	 sentidos	y	 trató	de	 escuchar	más	 allá.	Nada.	Silencio.	Quizá	 se
tratara	de	un	ratón,	del	viento,	o	de	su	agitada	imaginación.	O	quizás	aquel	monstruo
estuviera	 allí	 para	 cumplir	 sus	 amenazas.	 Se	 levantó	 con	 cautela;	 empuñando	 un
afilado	abrecartas,	se	acercó	a	la	puerta	con	la	determinación	pintada	en	el	rostro.	Si
se	trataba	de	él,	lo	haría	arrepentirse	de	haber	tomado	semejante	decisión.	En	el	suelo,
bajo	la	ranura	por	la	que	circulaba	una	suave	corriente	de	aire,	descubrió	un	pequeño
recorte	 de	 papel	 con	 unas	 letras	 garabateadas.	 Se	 inclinó	 a	 recogerlo	 y	 una	 amplia
sonrisa	se	dibujó	en	su	semblante	enrojecido	e	hinchado	a	causa	del	llanto	reciente.
Cerró	los	ojos	y	apretó	el	papel	contra	su	pecho	para	inhalar	esperanza.

«Hoy	soy	yo	el	que	la	admira	a	usted,	milady.	A	sus	pies,	siempre».
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CAPÍTULO	10

Cuando,	a	la	mañana	siguiente,	la	señorita	Hale	bajó	a	la	cocina	a	desayunar,	toda	la
servidumbre	 allí	 congregada,	 e	 incluso	 un	 desgreñado	 buhonero	 que	 pasaba	 por	 el
lugar	y	que	la	cocinera,	mostrando	una	generosidad	inusual,	había	invitado	a	un	trozo
de	carne	de	cerdo	y	una	jarra	de	cerveza,	enmudeció	en	el	mismo	instante	en	el	que
ella	 ocupó	 el	 umbral,	 lo	 traspasó	 y,	 en	 silencio,	 fue	 a	 sentarse	 al	 mismo	 sitio	 de
siempre,	 al	 lado	 de	 la	 querida	 Siggy.	 «Vaya,	 otra	 vez	 no»,	 pensó	 con	 fastidio,
mientras	aceptaba	con	una	breve	sonrisa	el	té	que	su	compañera	le	servía	en	una	taza
descascarillada.	«¡Que	el	diablo	se	los	lleve	a	todos,	me	importa	bien	poco	si	hoy	han
amanecido	con	ganas	de	ignorarme	de	nuevo!»	Los	demás	integrantes	del	servicio	la
miraban	 de	 soslayo,	 intercambiaban	 codazos	 y	 cuchicheos.	 Algunos,	 incluso,
parecían	escrutarla	con	cierto	descaro	en	busca	de	quién	sabe	qué	cosa	reflejada	en	su
rostro.	 ¿Quizás	 cardenales?	 ¿Algún	 arañazo?	 ¿Una	 herida	 abierta?	 ¿O	 una	 calva
delatora	en	su	ígneo	recogido?

La	 señora	 Webber	 estaba	 demasiado	 ocupada	 embuchando	 en	 la	 espuerta	 que
formaba	 su	 boca,	 tal	 que	 si	 echara	 paladas	 de	 carbón	 en	 un	 horno,	 como	 para
molestarse	 en	 importunarla.	 Lo	 primero	 era	 siempre	 lo	 primero.	 Ya	 habría	 tiempo
después	 para	 descargar	 su	 rabia	 contra	 la	 inglesita,	 pensó.	 La	 señora	 Bradshaw,
sentada	en	la	cabeza	de	mesa	en	fiel	representación	a	su	papel	como	voz	cantante	en
aquella	desafinada	orquestina,	fue	la	primera	en	romper	aquel	silencio	glacial	con	un
tono	igual	de	gélido.

—Sigue	usted	en	Old	Oak	por	lo	que	veo.
Rebecca	 la	miró	 con	 fijeza	 durante	 un	 largo	 segundo:	 comprendía	 la	 situación.

Las	noticias	de	su	altercado	con	el	señor	Masen	habían	cruzado	el	patio	posterior,	se
habían	colado	por	 la	puerta	del	servicio	o	por	alguna	de	 las	ventanas	abiertas	de	 la
planta	baja	y	se	habían	instalado	en	la	cocina	con	la	misma	determinación	con	la	que
se	instalaría	cualquier	noticia	capaz	de	romper	la	paz	y	la	monotonía	habituales	de	la
servidumbre.	Sin	duda,	una	noticia	de	 semejante	 calibre	 era	 capaz	de	 eso	y	mucho
más.

—¿Esperaban	acaso	que	me	hubiera	ido?	¿Sin	despedirme?	No	conocen	ustedes
la	educación	británica,	por	lo	que	veo.

Siggy	inclinó	la	cabeza	para	ocultar	una	sonrisa.	El	ama	de	llaves,	consciente	de
la	burla	de	aquella	odiosa	yanqui	a	 la	que	detestaba	hasta	 lo	 indecible,	 se	envaró	y
clavó	en	ella	sus	ojillos	de	urraca.

—¿No	tienes	tareas	que	hacer,	Siggy?	¿Limpiar	 las	chimeneas,	pulir	 la	hornilla,
por	ejemplo?
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—¿Limpiar	los	orinales?	—apuntó	burlona	la	señora	Webber,	que	hablaba	con	la
boca	llena.

—¡Váyase	al	demonio,	Webber!	—farfulló	Siggy	sin	inmutarse	mientras	se	metía
un	trozo	de	queso	en	la	boca.

La	 aludida	 se	quedó	petrificada	 con	 la	 boca	 abierta	 y	un	 trozo	de	 carne	que	 se
asomaba,	a	medio	masticar.

—Modera	 tu	 lengua,	muchachita,	 o	 tendré	 que	dar	 cuentas	 sobre	 ti	 al	 señor	—
amenazó	el	ama	de	llaves.

Siggy	chasqueó	la	 lengua	y	siguió	comiendo	como	si	el	 tema	no	fuera	con	ella.
Augusta	 Bradshaw	 fijó	 entonces	 la	 mirada	 achicada	 en	 la	 institutriz,	 dispuesta	 a
liberar	su	veneno	a	pequeñas	dosis.

—A	decir	verdad,	no	esperábamos	que	continuara	usted	con	nosotros	después	del
altercado	de	ayer.	—Sonrió	efectista.

Todas	las	miradas	se	cernieron	sobre	la	joven.	Estaba	claro	que	todos	pensaban	de
igual	modo	que	el	ama	de	llaves.	Ninguno	de	los	integrantes	del	servicio	esperaba	ver
allí	a	la	institutriz	esa	mañana.	Ninguno,	salvo	Siggy.

—Ya	ve	que	se	equivocan	ustedes	—habló	con	serenidad,	paseando	la	mirada	por
los	rostros	de	todas	y	cada	una	de	las	almas	sentadas	alrededor	de	la	mesa.

La	respuesta	de	la	mayoría	de	esas	almas	fue	inclinar	la	mirada.
—Está	 claro	 que	 el	 señor	 Masen	 es	 un	 hombre	 sumamente	 generoso	 y

condescendiente	 —determinó	 la	 señora	 Bradshaw.	 Siggy	 contuvo	 una	 risotada	 al
tiempo	que	trataba	también	de	retener	la	comida	en	el	interior	de	la	boca.	De	buena
gana	 la	 espurrearía	 sobre	 la	mayoría	de	 los	presentes—.	Otro	en	 su	 lugar	 la	habría
despedido	en	el	acto.

—No	ha	estado	muy	atinada,	no,	milady	—aseveró	Webber,	que	había	vaciado	el
contenido	de	su	boca	y	ahora	se	despachaba	en	el	plato	un	buen	trozo	de	panceta	para
seguir	engullendo—.	Enfrentarse	al	señor	por	defender	a	una	miserable	esclava.	¡Hay
que	ver	qué	ocurrencias	tienen	estos	ingleses!

«Si	 no	 la	 despidió	 en	 ese	 mismo	 instante	 es	 porque	 tiene	 pensado	 un	 destino
mejor	 para	 usted,	 muchacha	 estúpida.	 No	 crea	 que	 se	 trata	 de	 condescendencia	 o
piedad.	 Seguramente	 desea	 probar	 el	 género	 inglés»,	 pensó	Webber,	 y	 se	metió	 un
trozo	 de	 carne	 en	 la	 boca	 demasiado	 grande	 para	masticarlo	 con	 dignidad.	 «Mejor
habría	 sido	 que	 la	 despidiera.	 Mil	 veces	 mejor,	 pobre	 incauta.	 Pregúntele	 si	 no	 a
cualquiera	 de	 las	 doncellas	 recién	 llegadas	 cómo	 el	 amo	 les	 da	 la	 bienvenida	 a	 la
plantación	y	 suplicará	 encontrarse	muy	 lejos	de	 aquí	 una	vez	que	 él	 haya	decidido
cómo	castigar	su	insolencia.»

Un	 mozo	 abrió	 de	 golpe	 la	 puerta	 de	 la	 cocina	 y	 ocupó	 el	 umbral.	 Con	 la
aparición	 llenó	 la	 cocina	 de	 hojas	 secas	 y	 pequeñas	 partículas	 de	 polvo	 flotantes,
mientras	regalaba	a	los	presentes	una	imagen	desaliñada	y	visiblemente	alterada.	El
ama	de	llaves	se	levantó	como	impulsada	por	un	resorte	invisible,	dispuesta	a	llevar	a
cabo	lo	que	mejor	se	le	daba:	regañar	e	increpar.
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—¿Qué	 forma	 es	 esta	 de	 entrar	 en	 la	 cocina,	 Justin?	 ¿Nadie	 te	 ha	 enseñado
modales?

El	joven	se	llevó	la	mano	al	pecho	para	intentar	recuperar	el	aliento	perdido.
—¡Se	ha	fugado	un	esclavo!	—jadeó.
Todas	las	miradas	se	centraron	en	el	recién	llegado	que,	pagado	de	sí	mismo	y	de

la	atención	que	su	insignificante	persona	estaba	acaparando	por	vez	primera	en	toda
su	 existencia,	 infló	 el	 pecho	 orgulloso	 antes	 de	 continuar.	 Siggy	 miró	 a	 Rebecca.
Rebecca,	 ruborizada	 a	 causa	de	 la	 anticipación,	 clavó	 la	mirada	 en	 el	 tablero	de	 la
mesa	 y	 empezó	 a	 arañar	 las	 vetas	 con	 la	 uña	 del	 pulgar	 en	 un	 gesto	 que	 denotaba
nerviosismo.

—¡Lo	 han	 echado	 en	 falta	 esta	mañana!	 El	 señor	Masen	 está	 organizando	 una
expedición	para	ir	en	su	busca.

—¡Qué	estúpido!	—exclamó	la	Webber—.	Mejor	habría	sido	colgarse	de	un	pino
o	arrojarse	al	río.	El	señor	Masen	le	arrancará	la	piel	a	tiras	cuando	lo	encuentre.

—Desde	 luego	 deseará	 estar	muerto	 cuando	 den	 con	 él.	—El	 ama	 de	 llaves	 se
sentó	de	nuevo	y	cruzó	las	manos	sobre	la	mesa.	Luego,	miró	a	la	institutriz—.	¿Lo
ve,	jovencita?	No	sirve	de	nada	dar	la	cara	por	esos	desagradecidos.	Deberían	besar	el
suelo	 que	 pisa	 Jeremiah	Masen	 y,	 sin	 embargo,	 ¿cómo	 cree	 que	 pagan	 la	 inmensa
gracia	de	un	techo	y	alimento	que	el	amo	les	concede	de	forma	gratuita?	—Muchos
asintieron	 en	 silencio—.	 ¡Huyendo!	 ¡Escapando	 de	 sus	 obligaciones!	 ¡Malditos
haraganes	del	demonio!

Rebecca	 no	 pudo	 soportar	 por	 más	 tiempo	 semejantes	 disparates	 y	 se	 levantó
indignada	de	su	asiento.	 ¡Por	el	amor	de	Dios!	 ¡Aquellos	 ineptos	no	 tenían	 idea	de
nada!	Y,	si	la	tenían,	por	su	vida	que	resultaban	tan	pérfidos	como	su	propio	amo	por
condescender	y	hacer	la	vista	gorda	a	sus	brutalidades.	Con	semejante	mentalidad,	el
mundo	jamás	podría	cambiar	para	mejor.

—No	estoy	de	acuerdo	con	su	punto	de	vista,	señora	Bradshaw.
—Créame	que	lo	siento	mucho,	señorita	Hale.
—Créame	usted	que	yo	no	lo	siento	nada.	—Alzó	la	barbilla—.	Son	ustedes	unos

retrógrados	sin	alma	ni	conciencia.	Estoy	convencida	de	que,	en	lugar	de	un	corazón,
poseen	ustedes	una	patata	podrida.

Acto	 seguido	 abandonó	 la	 estancia	 dotando	 sus	 pasos	 de	 toda	 la	 flema	 y	 la
dignidad	que	su	carácter	puramente	británico	albergaba.	Detrás	de	ella,	Siggy	agarró
un	cubo	vacío	con	todo	el	donaire	del	que	fue	capaz	su	indoblegable	espíritu	yanqui
para	salir	al	patio	a	buscar	agua	y	empezar	la	jornada.

En	el	patio	 trasero,	 frente	a	 las	caballerizas,	un	grupo	de	hombres	a	caballo	rompía
con	sus	gritos	e	imprecaciones	la	quietud	habitual	de	la	mañana.	Liderando	el	grupo,
Jeremiah	Masen	 trataba	 de	 controlar	 a	 su	 caballo,	 aunque	 realmente	 y,	 al	 tener	 en
cuenta	 su	 apariencia	 y	 su	 estado	 de	 ánimo,	 él	 mismo	 se	 encontraba	más	 fuera	 de
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control	 que	 la	 inquieta	 montura.	 Daniel	 Masen	 engrosaba	 el	 grupo	 de	 rescate
montado	en	su	propio	ejemplar.	En	contraposición	con	el	resto	de	caballeros,	cuyos
ánimos	 se	 encontraban	 vivamente	 exaltados	 debido,	 sin	 duda,	 a	 las	 ingentes
cantidades	 de	 alcohol	 con	 que	 el	 señor	 de	 la	 plantación	 los	 habría	 incentivado	 de
buena	mañana,	parecía	mucho	más	tranquilo	y	entero.	Vestía	una	chaqueta	de	color
azulón	 y	 un	 desproporcionado	 cravat	 en	 tonos	 salmón.	 Desde	 luego,	 su	 figura
bohemia	y	ligera	destacaba	de	forma	notable	entre	 las	siluetas	orondas	y	airadas	de
aquellos	terratenientes	cargados	de	años	y	sebo.

—¡Debemos	 partir	 de	 inmediato!	 —espoleó	 el	 mayor	 de	 los	 Masen	 airado—.
¡Quiero	encontrar	de	una	vez	a	mi	maldito	negro!

Hincó	los	talones	en	el	costado	del	animal	y	abandonó	el	lugar	dejando	tras	de	sí
una	 densa	 nube	 de	 polvo.	 De	 inmediato,	 lo	 siguieron	 los	 dueños	 de	 las	 granjas
linderas	 que,	 con	 premura,	 se	 habían	 solidarizado	 ante	 la	 adversidad	 sufrida	 por	 el
vecino.	Al	fin	y	al	cabo,	nadie	estaba	salvo	de	la	calamidad	de	perder	a	uno	de	sus
esclavos.	 Rebecca	 cruzó	 el	 patio,	 esquivó	 a	 los	 jinetes	 que,	 de	 forma	 bastante
atropellada,	pretendían	imitar	a	su	líder	y	corrió	para	situarse	al	lado	de	la	tranquila
montura	 de	 Daniel.	 El	 caballero	 parecía	 no	 tener	 prisa	 por	 seguir	 aquella
descontrolada	comitiva.

—El	niño	grande	se	ha	quedado	sin	uno	de	sus	 juguetes	más	útiles.	Ha	 tardado
más	de	lo	que	esperaba	en	echarlo	de	menos,	¡pobrecito!	—murmuró	con	una	sonrisa.

—¿Qué	va	a	pasar	ahora?
Daniel	se	inclinó	para	no	emplear	un	tono	demasiado	alto.
—Que	no	lo	encontrarán.	El	tren	de	carga	ha	pasado	ayer,	y	Moses	estará	a	estas

horas	muy	lejos	de	Charleston.	—Le	guiñó	un	ojo	a	la	joven,	que	inclinó	la	mirada	y
se	ruborizó	hasta	las	orejas—.	No	me	ha	quedado	más	remedio	que	participar	en	esta
charada	para	que	Jeremiah	no	sospeche.	Aunque,	al	tener	en	cuenta	mis	ideales,	me
temo	que	sus	amigos	no	se	fían	demasiado	de	mí.	Un	esclavo	huido	y	un	abolicionista
que	ronda	en	las	inmediaciones	no	forman	una	buena	combinación.

Rebecca	alzó	el	rostro	hacia	él	con	un	viso	de	angustia	brillando	en	sus	pupilas.
—¿Lo	culparán	a	usted?
Daniel	dibujó	una	cómica	sonrisa	ladeada.
—No	 lo	 creo,	 sinceramente	 espero	 que	 no.	 —Se	 encogió	 de	 hombros—.	 Por

fortuna,	 todo	 el	 mundo	 conoce	 la	 ferocidad	 con	 la	 que	 mi	 hermano	 dirige	 la
plantación.	 Cualquier	 esclavo	 con	 dos	 dedos	 de	 frente	 trataría	 de	 huir	 tarde	 o
temprano	del	yugo	que	lo	oprime.	Era	solo	cuestión	de	tiempo.

Rebecca	 acarició	 el	 terso	 cuarto	 trasero	 del	 animal	 sin	 desceñir	 ni	 un	 ápice	 la
arruguita	de	su	entrecejo.	Por	desgracia,	ella	no	era	capaz	de	mostrarse	tan	serena	y
positiva	 como	 el	 caballero.	 Daniel,	 ladeó	 el	 rostro	 para	 observarla	 atentamente	 a
través	de	un	largo	flequillo	y	sonrió	con	evidente	ternura.

—Buscaremos	en	los	bosques	colindantes,	agotaremos	a	los	caballos	y	estaremos
de	 vuelta	 antes	 del	 anochecer;	 se	 lo	 aseguro.	 La	 virilidad	 de	 todos	 estos	 hombres,
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incluida	la	mía,	quedará	altamente	demostrada,	y	todos	se	darán	por	satisfechos.
Ella	ignoró	la	broma	y	alzó	hacia	él	una	mirada	rebosante	de	inquietud.
—¿Y	si	no	se	rinden?
—Lo	harán.
—¿Por	qué	está	tan	seguro?	Su	hermano	parecía	tan	empecinado…
—Cuando	descubran	que	no	hay	ni	rastro	de	Moses,	no	les	quedará	más	remedio

que	rendirse,	créame.
—¿Y	si	es	una	trampa?
Daniel	arqueó	una	ceja.
—¿Y	 si	 tan	 solo	 pretenden	 tenderle	 una	 emboscada	 a	 usted	 y	 entregarlo	 a	 la

justicia	por	ayudar	a	Moses	a	huir?	No	podrá	escapar	de	ellos.
—Eso	 resulta	 bastante	 improbable.	No	 tienen	pruebas	 contra	mí,	 señorita	Hale.

Estoy	 seguro	 de	 que	 todos	 esos	 hombres	 desearían	 verme	 entre	 rejas,	 pero	 hoy	 no
será	el	día	en	que	les	conceda	semejante	satisfacción.

Rebecca	sentía	que	el	agujero	de	su	pecho	se	engrosaba	hasta	doler.	Sus	dedos	se
retorcían	de	forma	frenética.

—Hoy	 lamento	 haberle	 quitado	 aquella	 pistola.	 Estaría	 usted	 más	 seguro	 al
tenerla	en	su	poder.

—Me	 alegra	 que	 lo	 haya	 hecho.	 De	 lo	 contrario,	 ya	 la	 habría	 usado	 contra
Jeremiah.	 —Su	 mirada	 se	 ensombreció—.	 Nada	 me	 habría	 impedido	 coserlo	 a
balazos	por	haberla	tratado	del	modo	en	el	que	lo	hizo	hace	unos	días.

Rebecca	inclinó	el	rostro	e	inhaló	torpemente	para	tratar	de	contener	las	lágrimas.
Su	corazón	parecía	haberse	vuelto	loco	y	zumbaba	dentro	del	pecho	como	una	maza
que	bate	contra	un	cepo	de	madera.

—Jamás	me	lo	habría	perdonado	—murmuró.
Daniel	abandonó	las	riendas	para	acunar	con	su	palma	la	ardiente	y	aterciopelada

mejilla	 de	 la	 joven;	 se	 permitió	 acomodar	 la	 mano	 y	 abandonarla	 sobre	 aquella
redondeada	parcela	durante	un	par	de	segundos.	Los	dedos	de	él	se	movían	en	dulce
movimiento	 acariciante	 sobre	 la	 tersa	 mejilla;	 una	 ternura	 infinita	 y	 desconocida
invadió,	de	pronto,	todo	su	ser.

—Nadie	se	había	preocupado	por	mí	jamás.
Rebecca	 cerró	 los	 ojos	 y	 ladeó	 el	 rostro	 para	 encajar	 el	 pómulo	 en	 aquella

afectuosa	 oquedad.	 El	 corazón	 le	 brincaba	 en	 el	 pecho;	 en	 el	 estómago	 danzaban
decenas	de	mariposas.

—Ya	ve	que	ahora	hay	alguien	que	sí	se	preocupa	por	usted.
Abrió	los	ojos	y	alzó	hacia	él	una	mirada	brillante.	Daniel	sostuvo	aquella	mirada

del	mismo	modo	que	trataba	de	contener	el	salvaje	impulso	de	bajar	de	su	montura	y
besarla	hasta	perder	la	razón.	Pero	aquel	no	era	el	momento	y	mucho	menos	el	lugar.
Además,	Rebecca	Hale	 era	 una	 señorita	 de	 buena	 educación;	 y	 él,	 un	 caballero	 de
principios.

—Lo	tendré	muy	presente,	mi	hermosa	damisela.	—Apartó	la	mano	para	asir	de
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nuevo	con	determinación	las	riendas—.	Si	me	disculpa,	debo	jugar	mi	papel	en	esta
charada.	O	de	lo	contrario	sí	sospecharán	de	mí.

Rebecca	lo	observó	con	preocupación.	Su	mejilla	cosquilleaba	aún	y	recordaba	el
dulce	contacto	de	hacía	escasos	segundos.

—Pero	¿y	si…?
—Señorita	Hale.
—¿Qué?
Se	humedeció	la	sonrisa	antes	de	responder.
—Vuelva	dentro	y	quédese	 tranquila,	hágalo	por	mí.	—Espoleó	 la	montura	con

intención	 de	 seguir	 al	 resto	 de	 caballeros	 que,	 sin	 duda,	 le	 llevaban	 ya	 una	 buena
ventaja.	Antes	 de	 cruzar	 los	 setos	 que	 delimitaban	 el	 jardín,	 tiró	 de	 las	 riendas	 del
animal	 para	 obligarlo	 a	 detenerse	 y	 situarse	 de	 costado—.	 Ha	 de	 saber	 que	 no
olvidaré	 jamás	 esta	 conversación.	 ¡Jamás!	 —Una	 sonrisa	 descarada	 asomó	 a	 sus
generosos	labios—.	¡Tampoco	el	suave	tacto	de	su	piel!

Rebecca	 lo	 vio	 desaparecer	 tras	 la	 nube	 de	 polvo	 y	 tierra.	Una	 amplia	 sonrisa,
plácida	 y	 cálida,	 ensanchó	 su	 rostro	 y	 desciñó	 por	 fin	 la	 arruga	 que	 empañaba	 su
mirada.
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CAPÍTULO	11

Daniel	 Masen	 estaba	 en	 lo	 cierto.	 Poco	 después	 del	 crepúsculo,	 los	 hombres
regresaron	 a	 Old	 Oak	 tras	 haber	 recorrido,	 obviamente	 sin	 resultado,	 los	 bosques
circundantes,	así	como	el	río,	 la	vía	pecuaria	y	las	granjas	vecinas.	Rebecca	los	vio
llegar	desde	 la	ventana	de	su	alcoba.	Sin	duda,	 su	preocupación	se	mitigó	un	ápice
cuando	comprobó	que,	en	apariencia,	 todos	 trataban	a	Daniel	con	 la	deferencia	que
merecía	el	hermano	del	patrón	más	pudiente	de	Charleston.	Parecía	que,	en	el	caso	de
que	 albergaran	 alguna	 sospecha	 acerca	 de	 su	 colaboración	 en	 ese	 particular,	 se
guardaban	mucho	de	manifestarla.	Siggy	 le	había	comentado,	esa	misma	 tarde,	que
cualquiera	que	hubiera	ayudado	a	Moses	a	escapar	sufriría	un	castigo	importante,	ya
que	ayudar	a	un	esclavo	a	huir	se	consideraba	algo	así	como	robarle	a	otro	hombre.

Por	ello,	un	suspiro	de	alivio	huyó	de	los	labios	de	Rebecca	cuando	vio	a	Daniel
Masen	cruzar	el	patio.	Su	cabello	parecía	más	revuelto	que	de	costumbre,	su	aspecto
general	denotaba	cansancio,	 su	pose	continuaba	 igual	de	desgarbada,	pero	ahora	 se
acercaba	más	a	 la	 laxitud	que	produce	un	agotamiento	extremo	que	a	 la	 indolencia
habitual	 de	 su	 propietario;	 por	 último,	 su	 ropa	 estaba	 sucia	 y	 llena	 de	 polvo.	 Pero
estaba	 bien	 y,	 al	 menos,	 no	 había	 sufrido	 ningún	 percance	 por	 parte	 de	 aquella
cuadrilla	 de	 brutos.	 Alentados	 por	 el	 anfitrión,	 la	 mayoría	 de	 aquellos	 hombres
decidieron	aniquilar	la	frustración	que	ponía	en	serio	criterio	su	virilidad	al	ahogarla
durante	 horas	 en	 ingentes	 dosis	 de	 alcohol	 y	 al	 ahumarla	 bajo	 los	 vapores	 de	 los
mejores	 habanos	 de	 la	 región.	 Sus	 risas	 grotescas,	 estúpidas	 y	 altisonantes	 se
escuchaban	por	toda	la	casa.	Rebecca	rezó	para	que	el	comportamiento	desaforado	y
libertino	 de	 aquellos	 cretinos	 no	 despertara	 a	 las	 niñas.	 O	 al	 menos,	 si	 acaso	 las
obligaba	a	guardar	una	indeseable	vigilia,	que	no	las	asustara	más	que	a	ella	misma.

Habían	dado	más	de	las	once	cuando	el	último	hombre	abandonó,	ayudado	por	un
lacayo,	 la	 mansión	 de	 Jeremiah	Masen.	 Rebecca	 lo	 vio	 dar	 tumbos	 por	 el	 patio	 e
intentar	 subir	 con	 evidente	 dificultad	 a	 su	 caballo,	 que	 soportó	 con	 encomiable
paciencia	los	trastabilles	del	jinete,	así	como	la	incapacidad	completa	para	subirse	a
la	silla.	El	infeliz	lacayo,	imposibilitado	de	ofrecer	otro	tipo	de	ayuda	más	eficiente	y,
sin	 duda,	 agotado	 de	 pelear	 con	 una	mole	 inanimada	 sin	 obtener	 resultado	 alguno,
optó	 por	 atravesar	 el	 hombre	 doblado	 sobre	 mí	 mismo	 a	 lomos	 del	 animal	 y
palmearle	las	nalgas	para	que	regresara	a	casa	siguiendo	su	fiel	instinto.

Ya	 se	 disponía,	 agotada,	 a	 correr	 los	 visillos	 y	 retirarse	 cuando	 un	 fugaz
movimiento	en	lo	alto	de	la	escalinata	principal	llamó	su	atención.	Apartó	las	cortinas
para	que	nada	estorbara	su	escrutinio.	En	efecto,	un	hombre	descendía	las	escaleras
con	 evidente	 dificultad.	 Un	 hombre	 con	 la	 movilidad	 visiblemente	 mermada	 y	 el
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demonio	 de	 la	 ebriedad	 a	 su	 favor.	 Jeremiah	Masen	 apenas	 se	 tenía	 en	 pie.	 Iba	 en
mangas	de	camisa,	los	tirantes	caían	laxos	sobre	el	pantalón,	el	pelo	completamente
revuelto	y	desmadejado,	y	la	cara	vestida	con	la	flacidez	que	otorga	un	alto	grado	de
ebriedad.	Caminaba	a	trompicones,	como	una	alimaña	coja,	hacia	más	allá	del	patio
trasero,	 hacia	 más	 allá	 de	 lugar	 destinado	 a	 los	 burgueses	 y	 a	 la	 gente	 que	 se
consideraba	claramente	superior.	Se	dirigía	a	las	barracas	de	los	esclavos.

Alertada	 por	 una	 oscura	 intuición,	 corrió	 los	 visillos	 con	 violencia,	 se	 puso	 la
pelliza	 y	 abandonó	 la	 casa	 a	 grandes	 zancadas.	 Siguió	 el	 rastro	 nauseabundo	 que
dejaba	 tras	 de	 sí	 aquel	monstruo.	 ¿Qué	maldades	 germinarían	 en	 su	 emponzoñada
sesera?	 Las	 cabañas	 se	 perfilaban	 incómodamente	 hacinadas,	 sucias	 y	 oscuras	 a
ambos	lados	del	estrecho	sendero	flanqueado	de	árboles.	De	las	estrechas	y	torcidas
chimeneas,	 salía	 un	 asqueroso	 y	 maloliente	 humo	 gris	 que	 se	 desplazaba	 a	 media
altura	por	 lento	 impulso	 invisible.	Todo	permanecía	en	 silencio.	El	 lugar,	 engullido
por	un	desagradable	cúmulo	de	claroscuros	y	olores	imposibles.	Vio	a	Masen	con	sus
andares	 dementes	 agarrarse	 a	 la	 oronda	 cintura	 de	 los	 robles	 y	 bordearlos	 con
dificultad	para	continuar	su	camino.	¿Qué	camino?

Observó	al	hombre	perderse	detrás	de	un	destartalado	chamizo	y	ser	engullido	por
la	 oscuridad.	 Escuchó	 un	 grito	 y	 sintió	 miedo.	 Un	 miedo	 que	 pese	 a	 todo	 no	 le
impidió	 continuar.	 Se	 encontró	 con	 un	 estrecho	 y	maloliente	 callejón	 que	 se	 abría
ante	sí	como	una	boca	al	inframundo.	Un	callejón	que	apestaba	a	orines	y	humedad.
Se	pegó	a	la	pared	y	se	ocultó	detrás	de	una	pequeña	pila	de	leña	para	poder	observar
los	avances	de	aquella	alma	oscura	sin	ser	observada.	Un	gato	huyó	espantado	de	la
negrura	del	callejón	y	se	coló	entre	sus	piernas	para	perderse	en	la	noche.	Al	fondo
del	pasadizo,	percibió	un	forcejeo,	un	breve	movimiento	entre	las	sombras.

Vio	a	Masen	alzar	una	 chiquilla	muy	delgada,	 casi	 esquelética,	 y	 encajarla	 a	 la
fuerza	 contra	 la	pared,	mientras	 se	desabrochaba	 con	 torpeza	 los	 calzones.	La	niña
pateaba	el	aire	y	trataba	de	defenderse	de	su	agresor,	que	apenas	conseguía	sostenerse
en	pie.	Desazonada,	quiso	gritar,	cuando	una	mano	desde	atrás	se	cerró	sobre	ella,	sin
violencia	ni	brusquedad,	le	cubrió	por	completo	la	boca.	Una	mano	de	largos	dedos
suaves.	 Volvió	 el	 rostro	 lo	 suficiente	 para	 encontrar	 a	 escasa	 distancia	 y	 entre	 las
sombras	 el	 rostro	 impasible	 de	 Daniel	 Masen,	 que	 componía,	 con	 los	 labios,	 una
expresión	que	solicitaba	silencio.	El	corazón	galopaba	en	su	pecho	como	una	manada
de	 corceles	 salvajes,	 su	 ceño	 fruncido	 evidenciaba	 su	 turbación.	 ¿Qué	 estaba
haciendo	allí	Daniel?	¿Acaso	habría	seguido	a	su	hermano,	 tal	y	como	había	hecho
ella,	alertado	por	un	sexto	sentido	de	lo	más	acertado?

—Shh,	mi	 dulce	 damisela…	—murmuró	 y	 despegó	 suavemente	 los	 dedos	 que
cubrían	sus	labios.

Al	hacerlo,	sus	ojos	no	pudieron	evitar	detenerse	durante	un	eterno	segundo	sobre
aquellas	dos	jugosas	fresas	partidas	por	gala	en	dos.

—¿Qué	hace	usted	aquí?	—susurró	ella	en	un	jadeo	entrecortado.
Siguió	un	movimiento	de	cabeza	del	caballero	y	volvió	a	mirar	hacia	el	fondo	del
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callejón.	La	niña	había	conseguido	huir	de	su	atacante	y	se	alejaba	corriendo	entre	las
sombras	 sin	dejar	de	 sollozar.	A	 juzgar	por	 la	 tranquilidad	de	Daniel	 y,	 al	 tener	 en
cuenta	 el	 espantoso	 estado	 de	 ebriedad	 del	 patrón,	 se	 daba	 por	 supuesto	 que	 aquel
monstruo	 no	 había	 llevado	 a	 cabo	 sus	mezquinos	 propósitos.	 Jeremiah	 apoyaba	 un
hombro	 contra	 la	 pared,	 agotado	 tras	 el	 forcejeo,	 y	 descansaba	 todo	 el	 peso	 de	 su
cuerpo	en	esa	posición.	Tenía	los	ojos	cerrados	y	a	sus	pies	un	charco	maloliente	con
el	contenido	recién	expulsado	de	su	estómago.	Llevaba	la	pretina	desabrochada	y	la
camisa	había	perdido	todos	los	botones.	El	Señor	se	había	compadecido	sin	duda	de
aquella	pobre	criatura	y	le	había	otorgado	a	su	atacante	una	dosis	de	ebriedad	tan	alta
que	apenas	era	capaz	de	hilar	fino	y	sostenerse	en	pie.

De	 pronto,	 un	 par	 de	 colosos	 de	 piel	 de	 ébano	 surgieron	 de	 entre	 las	 sombras,
desde	algún	lugar	al	fondo	del	callejón.	Avanzaban	lentamente,	como	dos	espectros
de	 la	 noche	 surgidos	directamente	del	 inframundo	para	 reclamar	 el	 alma	mortal	 de
aquel	 hombre	 perverso.	 Su	 porte	 descomunal	 y	 claramente	 amenazante	 consiguió
amedrentar	a	Rebecca,	que	se	sacudió	de	arriba	abajo	como	un	 junco	a	merced	del
viento.

—No	tengas	miedo…	—susurró	Daniel,	que	pegó	su	torso	a	la	delicada	curvatura
de	la	espalda	de	ella.

Los	 hombres,	 con	 unas	mortíferas	 sonrisas	 brillantes,	 crujieron	 los	 nudillos,	 se
acercaron	a	Masen	y	lo	acorralaron	contra	la	pared.	El	señor	de	la	plantación	alzó	la
vista	hacia	los	recién	llegados,	pero	era	obvio	que	el	nivel	de	alcohol	en	su	sangre	y
en	su	consciencia	era	tan	elevado	que	no	fue	capaz	de	ubicarlos.	Seguramente	a	esa
altura	no	sabía	si	ante	él	se	encontraban	dos	seres	humanos	de	carne	y	hueso	—y	piel
negra—	o	dos	ángeles	del	infierno	que	iban	a	ofrecerle	una	última	copa	esa	noche.

Finalmente,	 aquellas	 moles	 humanas	 se	 cernieron	 sobre	 él	 y	 lo	 obligaron	 a
desaparecer	detrás	de	sus	impresionantes	siluetas.

—Debemos	irnos…	—susurró	Daniel	y	sujetó	a	Rebecca	por	el	codo.
La	 joven	 lo	 miró	 interrogante	 y	 asustada.	 Quiso	 hablar,	 pero	 su	 alma	 había

enmudecido.
—Ahora	ya	no	es	nuestra	guerra	—insistió	él.
Tiró	de	ella	fuera	del	callejón,	que	no	opuso	resistencia.	Era	muy	consciente	de	lo

que	iba	a	suceder	en	aquel	lugar	y,	a	pesar	de	que	aquel	hombre	malvado	tenía	bien
merecido	 todo	 lo	 que	 le	 pudiera	 pasar	 a	 partir	 de	 entonces,	 no	 deseaba	 de	 ningún
modo	ser	testigo	de	ello.	Mientras	se	alejaban	de	las	barracas,	Rebecca	escuchó	con
nitidez	 el	 sonido	 producido	 por	 golpes	 secos	 de	 puños	 y	 botas	 al	 encontrar	 carne
blanda	y	hueso.	También	algún	gemido,	gruñidos	 roncos,	 resoplidos,	maldiciones	y
quejidos	silenciados	a	la	fuerza.

Jeremiah	 Masen	 jamás	 mencionaría	 aquel	 incidente.	 Entre	 otras	 cosas,	 porque
jamás	fue	capaz	de	averiguar	cuál	había	sido	la	causa	real	de	su	nariz	rota,	su	cuerpo
molido	y	 lleno	de	hematomas	y	su	boca	partida.	En	su	delirio,	 juró	haber	visto	dos
demonios	 de	 ojos	 rojos	 y	 enormes	 colmillos	 que	 lo	 habían	 sacado	 a	 la	 fuerza	 del
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lecho	y	arrastrado	por	 la	mansión,	mientras	 lo	golpeaban	y	 lo	mortificaban	con	sus
tridentes.	Cuando,	 al	 día	 siguiente,	 un	 lacayo	 lo	 encontró	 tumbado	 en	 contorsiones
imposibles,	como	un	muñeco	roto,	sobre	la	escalinata	principal,	no	dejaba	de	repetir
que	los	demonios	lo	habían	torturado	con	saña	durante	toda	la	noche.	Sus	camaradas
de	 expedición,	 tan	 ebrios	 como	 él	 mismo	 aún	 a	 la	 mañana	 siguiente,	 solo	 se
aventuraban	a	referir,	con	cierta	seguridad,	lo	que	se	había	hecho	durante	la	búsqueda
del	esclavo	y	hasta	el	momento	que	 regresaron	de	vuelta	a	 la	plantación,	pasada	 la
hora	crepuscular.	A	partir	de	ahí,	todo	eran	lagunas	de	memoria,	brumas,	claroscuros
y	una	niebla	 reptante,	 la	niebla	 reptante	y	pegajosa	que	produce	el	alcohol,	que	 les
traspasaba	los	sentidos	y	anulaba	toda	capacidad	cognitiva.

Sin	 demasiada	 seguridad	 por	 parte	 de	 ninguno	 de	 ellos	 —Jeremiah	 Masen
incluido,	ya	que,	una	vez	sobrio,	la	teoría	de	los	demonios	de	la	noche	se	tambaleaba
en	su	 raciocinio—,	se	 llegó	a	 la	conclusión	de	que	el	plantador	más	próspero	de	 la
región	se	había	caído	del	caballo	durante	la	búsqueda	infructuosa	e	insatisfactoria	de
su	esclavo	fugado.	Y	esa	fue	la	teoría	que	finalmente	se	propagó	por	todo	Charleston.
Nadie	habló	públicamente	nunca	más	acerca	de	ese	particular.	Al	menos	durante	tres
o	cuatro	días	—el	tiempo	en	que,	por	encontrarse	especialmente	adolorido,	Jeremiah
se	mantuvo	 en	 cama—,	 tanto	Daniel	 como	Rebecca	 pudieron	 acudir	 a	 las	 barracas
con	cierta	 libertad.	Por	 supuesto,	 continuaron	vigilando	 sus	pasos	por	precaución	y
desconfianza,	 y,	 aunque	 la	 sombra	 maléfica	 del	 patrón	 todavía	 sobrevolaba	 la
plantación	perfectamente	encarnada	en	la	piel	de	Murray,	el	capataz,	alumno	aplicado
y	aventajado	de	Masen,	durante	la	convalecencia	del	señor	se	respiró	una	cierta	calma
y	un	cierto	alivio	en	Old	Oak.

Jeremiah	Masen	decidió	suplir	la	vacante	del	joven	Moses	una	semana	después.	Para
ello	no	dudó	en	ponerse	en	contacto	con	Benjamin	Russell,	propietario	de	un	vasto
mercado	 de	 esclavos	 en	 Carolina	 del	 Sur,	 que	 ante	 la	 golosa	 persuasión	 que	 le
producía	el	soniquete	de	monedas	procedentes	de	las	arcas	Masen,	se	apersonó	en	el
patio	trasero	de	Old	Oak	con	gran	premura	y	diligencia,	acompañado	de	todo	su	hato.
El	comerciante	pateó	a	algunos	de	los	esclavos	más	viejos	y	golpeó	con	el	látigo	a	los
más	jóvenes	detrás	de	las	rodillas	para	espabilarlos.

El	 viaje	 hasta	 la	 plantación,	 a	 pie	 y	 con	 los	 tobillos	 encadenados	 con	 pesadas
argollas,	 atados	 entre	 sí	 a	 través	 de	 una	 gruesa	 cuerda	 que	 les	 inmovilizaba	 las
muñecas,	había	sido	agotador,	y	muchos	habían	recibido	además	latigazos	extra	para
castigar	 su	 cansancio	 y,	 por	 ende,	 su	 lentitud.	 Con	 el	 chasquido	 del	 látigo	 como
aliciente,	a	su	llegada	a	Old	Oak	todos	estuvieron	perfectamente	despiertos,	erguidos
y	 en	 ordenada	 hilera	 para	 ser	 examinados.	 Jeremiah,	 secundado	 por	 Murray,
observaba	 la	 mercancía	 con	 el	 mismo	 celo	 de	 un	 ganadero	 antes	 de	 comprar	 una
nueva	 res	 para	 su	 redil.	 Palpó	 brazos,	 ladeó	 cabezas,	 abrió	 bocas	 para	 observar
dentaduras	 e	 incluso	 se	 atrevió	 a	 humillar	 a	 una	 muchacha	 delante	 de	 su	 padre,
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también	esclavo,	al	magrearle	los	pechos	y,	luego,	burlarse	del	escaso	tamaño	de	sus
mamas	con	una	grotesca	risotada.

—¡Si	la	quieres	para	calentarte	la	cama	durante	un	tiempo	es	toda	tuya,	Murray,
algún	provecho	podrás	sacarle	a	esta	infeliz!

Murray	 ladeó	 la	cabeza	para	observarla	con	una	 sonrisa	 lasciva	dibujada	en	 los
labios.	Mientras	 la	miraba	y	 se	 recreaba	en	el	 escote	 rasgado	de	 su	vestido,	 en	 sus
nalgas	redondas	y	respingonas,	en	la	delgada	forma	de	sus	caderas	o	en	la	redondez
de	sus	muslos,	no	dejaba	de	limpiarse	los	dientes	con	la	lengua.

—Gracias	 por	 el	 ofrecimiento,	 patrón,	 pero	 me	 gusta	 que	 tengan	 algo	 más	 de
carne	donde	echar	mano	en	cada	embestida.

Ambos	adornaron	un	comentario	tan	brillante	con	carcajadas	obscenas,	mientras
la	joven,	avergonzada	y	evidentemente	incómoda,	trataba	de	arreglar	la	abertura	de	su
escote	 y	 pasar	 desapercibida.	 Continuaron	 examinando	 la	 mercancía	 humana	 de
Russell	con	aire	censor	y	gesto	de	desagrado.

—¡Qué	mal	huelen	tus	negros,	Russell!	—voceó	en	un	momento	dado.
—Sin	embargo,	los	he	obligado	a	lavarse	en	el	río	y	cambiarse	de	ropa,	señor.
—De	 poco	 o	 nada	 sirven	 semejantes	 cuidados.	 En	 tiempo	 de	 calor,	 su

transpiración	apesta.
Russell	y	Murray	se	rieron	de	la	observación	del	patrón,	adulaban	como	borregos

cada	palabra.	No	se	le	pasaron	por	alto	las	cicatrices	que	surcaban	la	espalda	de	un
hombre	 adulto,	 grande	 y	 fuerte,	 y	 lo	 rechazaron	 de	 inmediato	 al	 intuir	 en	 él	 un
carácter	rebelde.	No	podía	arriesgarse	a	perder	a	otro	hombre.	Al	final,	se	decidió	por
un	mozalbete	que	rondaría	los	catorce	años	y	que	permanecía	en	la	hilera	agarrado	a
la	mano	callosa	y	artrítica	de	su	madre.	La	mujer,	al	ser	consciente	de	la	elección	del
amo,	se	tiró	de	rodillas	y	le	rogó	que	no	los	separara,	que	ella	misma	estaría	dispuesta
a	trabajar	hasta	exhalar	el	último	suspiro	con	tal	de	pasar	los	años	que	le	quedaban	de
vida	al	lado	de	su	único	hijo.	Suplicó,	gimió	y	lloró,	besó	las	botas	del	patrón	y	las
abrillantó	con	sus	lágrimas,	todo	ello	sin	soltar	a	aquel	niño	esquelético	que	se	dejaba
zarandear	por	su	madre	mientras	clavaba	en	el	patrón	una	mirada	gélida.

Jeremiah	 ladeó	 su	 sonrisa	 en	 una	mueca	 despectiva.	 Le	 propinó	 a	 la	mujer	 un
puntapié	en	la	boca,	lo	que	le	provocó	un	derrame	espeso	de	sangre	y	dientes	rotos.
Le	ordenó	callar	o	de	 lo	contrario	 la	 llevaría	al	patio	y	él	mismo	le	daría	cincuenta
latigazos.	 Por	 supuesto,	 no	 dudó	 en	 amonestar	 a	 Russell	 por	 el	 carácter	 blando	 y
sentimentalista	de	sus	esclavos,	a	lo	que	el	vendedor	respondió	fulminando	a	la	mujer
con	la	mirada.	A	nadie	le	cabía	la	menor	duda	de	que	él	mismo	remataría	el	trabajo	de
Masen	 en	 cuanto	 regresaran	 al	 viejo	 almacén.	 Con	 violencia	 y	 látigo	 en	 mano,
Jeremiah	arrancó	al	muchacho	del	amparo	de	su	madre	para	conducirlo	a	empujones
hacia	 las	 barracas.	 El	 niño,	 antes	 de	 desaparecer	 de	 la	 vista	 de	 sus	 antiguos
compañeros,	se	volvió	hacia	su	madre	con	ojos	llorosos	para	mirarla	por	última	vez.
Era	muy	consciente,	los	dos	lo	eran,	de	que	jamás	volverían	a	saber	nada	el	uno	del
otro.
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El	 sol	brillaba	 en	 lo	más	 alto	de	 la	bóveda	celestial	 como	una	esfera	de	 fuego	que
amenazaba	 con	 desprenderse	 de	 un	momento	 a	 otro,	 pese	 a	 haber	 sido	 lanzada	 al
firmamento	 por	 el	 mismísimo	 Dios,	 para	 caer	 sobre	 los	 incautos	 mortales	 que	 se
solazaban	 bajo	 sus	 amorosos	 rayos	 y	 el	 agradable	 calor	 que	 derramaba.	 Rebecca,
tumbada	cuan	larga	era	sobre	un	campo	salpicado	de	manzanilla	bastarda,	cerraba	los
ojos	y	recibía	con	gozo	aquel	agradable	calor	sobre	su	rostro	y	sobre	todo	su	cuerpo
mientras,	 a	 escasa	 distancia,	 sus	 alumnas	 se	 entretenían	 con	 una	 improvisada
recolecta	de	tréboles	e	intentaban	encontrar	uno	que	contara	con	cuatro	hojas.

Escuchó	sus	risas,	que	llegaban	a	sus	oídos	amortiguadas	por	los	dulces	sonidos
de	 la	 naturaleza,	 sonrió	 y,	 por	 un	 momento,	 se	 olvidó	 de	 donde	 estaba	 y	 del
grandísimo	 dolor	 humano	 que	 pululaba	 en	 el	 aire.	 Por	 un	momento,	 creyó	 que	 el
tiempo	 había	 volado	 hacia	 atrás	 y	 que,	 por	 alguna	 extraña	 clase	 de	 suerte,	 se
encontraba	todavía	en	su	adorado	Greenbourgh.	En	realidad,	jamás	había	salido	de	él.
Los	mugidos	de	las	vacas	y	el	ronco	balar	de	las	ovejas	llegarían	a	sus	oídos	de	un
momento	a	otro.	También	el	traqueteo	de	algún	carro	al	cruzar	a	gran	velocidad	la	vía
pecuaria	que	serpenteaba	por	detrás	de	Cypress	Lodge.	Era	posible	que	la	chirriante
voz	 de	Virgilia	 la	 sacara	 de	 su	 ensimismamiento	 precisamente	 en	 el	momento	más
inoportuno,	 aquel	 de	 mayor	 goce	 y	 abstracción	 mental,	 porque	 requería	 de	 su
presencia	para	cualquier	nadería.

Una	sombra	alargada	se	proyectó	de	pronto	sobre	ella	y	la	privó	de	la	tibieza	del
abrazo	 solar.	 Frunció	 el	 ceño	 ante	 semejante	 fastidio.	 Una	 vez	más,	 Virgilia	 había
sido	tan	oportuna	como	siempre.	Usó	la	mano	abierta	a	modo	de	visera,	se	cubrió	los
ojos	y	trató	de	enfocar	la	silueta	de	su	madre	a	través	de	aquella	cegadora	claridad.
Pero	no	era	Virgilia	Hale	 la	que	se	encontraba	erguida	ante	ella	en	esos	momentos.
Todavía	ceñuda	a	causa	de	la	infinita	luminosidad,	le	sonrió.	Su	chaqueta	azulona	de
ante	y	su	cabello	demasiado	largo	y	despeinado,	le	proporcionaban	el	aspecto	de	un
pequeño	y	travieso	duendecillo	del	bosque.	Nunca	una	sombra	que	tapara	la	hermosa
y	placentera	luz	del	sol	había	sido	tan	bien	recibida.

Sin	 mediar	 palabra,	 la	 sombra	 le	 tendió	 una	 mano.	 Rebecca	 la	 aceptó	 sin
parpadear	con	la	mirada	firmemente	cosida	a	 los	ojos	color	brea	de	Daniel.	Tiró	de
ella	 con	 suavidad	 hasta	 situarla	 frente	 a	 él.	 A	 escasa	 distancia	 el	 uno	 del	 otro,	 se
miraron	 en	 silencio	 durante	 un	 largo	 minuto,	 hasta	 que	 él	 torció	 la	 boca	 en	 una
sonrisa.	 Rebecca	 inclinó	 la	 cabeza	 y	 se	 alisó	 la	 falda	 con	 demasiada	 fruición.	 Se
sintió	rara.	No	podía	decir	qué	era	lo	que	acontecía	en	el	interior	de	su	cuerpo,	pero
desde	luego	era	obvio	que	algo	se	ponía	en	marcha	en	su	estómago	y	debajo	de	las
costillas	 en	 cuanto	 Daniel	 Masen	 aparecía	 en	 su	 plano	 visual.	 Una	 sensación
desconocida,	por	 inusual,	 la	devoraba	y	elevaba	sus	emociones	a	 flor	de	piel.	Cada
roce	fortuito,	cada	palabra	que	escapaba	de	aquellos	labios	llenos	y	generosos,	cada
mirada	de	soslayo,	cada	informal	movimiento	por	parte	de	aquel	hombre	provocaba
que	 todo	 su	 cuerpo	 se	 acelerara	 y	 se	 pusiera	 en	 guardia;	 vellos	 en	 punta,	 corazón
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desbocado	y	aliento	escaso.	Hacía	más	de	diez	años	que	no	experimentaba	nada	igual.
Daniel	extendió	el	brazo	para	invitarla	a	caminar	con	él.	Su	sonrisa,	eterna	gala	y

ornato	de	ese	rostro	delgado	y	anguloso,	resultaba	de	lo	más	incitante.	Rebecca	miró
por	encima	del	hombro	y	vio	a	sus	pupilas	muy	cerca	la	una	de	la	otra,	los	miraban	y
cuchicheaban	entre	pícaras	risas	encubiertas	con	manos	temblorosas.	Ella	misma	les
sonrió,	 se	 sonrió	 a	 sí	misma,	 le	 sonrió	 a	 él	 e	 inició	 un	 tranquilo	 paseo	 al	 lado	 del
señor	Masen.	Las	niñas	 los	 imitaban	divertidas,	 los	 seguían	 a	 escasa	distancia	y	 se
entretenían	 en	 recoger	 flores	o	 inclinarse	 sobre	 alguna	hoja	 en	 la	que	distinguieran
oscilando	 la	 colorida	 figura	 de	 una	 mariquita.	 El	 joven	 Masen	 caminaba
perfectamente	 erguido,	 con	 las	 manos	 cruzadas	 a	 la	 espalda.	 Ella	 retorcía	 con
nerviosismo	las	suyas	y	dirigía	frecuentes	miradas	de	soslayo	al	acompañante.	Él,	al
percatarse	 tanto	de	 la	 turbación	de	 la	 joven,	como	de	su	mal	disimulado	escrutinio,
caminaba	con	la	sonrisa	dibujada	de	forma	perpetua	sobre	el	rostro.

—He	 recibido	 carta	 de	mi	 amigo	 de	 Filadelfia	—comentó	 de	 pronto—.	Moses
está	a	salvo.

Rebecca	jadeó	sorprendida.
—No	sabe	cuánto	me	alegra	oír	eso.
Fue	lo	único	que	atinó	a	decir.	Daniel	inhaló	en	profundidad.
—Y	a	mí.
Durante	un	eterno	minuto,	imperó	el	silencio	entre	los	dos,	solo	enturbiado,	de	un

modo	placentero,	por	los	agradables	sonidos	de	la	naturaleza	o	los	juegos	y	risitas	de
las	pequeñas,	que	tras	ellos	formaban	una	jovial	comitiva.

—¡Un	dólar	por	sus	pensamientos!	—exclamó	Daniel	y	volvió	la	cabeza	hacia	su
acompañante	mientras	la	obsequiaba	con	una	amplia	sonrisa.

Rebecca	paseó	la	mirada	con	avidez	por	aquel	rostro,	tan	expresivo	y	delgado,	tan
atrayente	y	delicado,	y	se	sorprendió	al	descubrir	un	pequeño	lunar	en	la	mejilla.	No
pudo	evitar	fruncir	levemente	el	ceño,	disgustada	consigo	misma,	¿en	qué	momento
le	había	pasado	desapercibido	aquel	lunar?

—¿No	desea	compartirlos	o	es	que	acaso	debo	subir	el	precio?	—insistió.
La	 joven	 desvió	 la	 mirada	 ya	 que	 se	 sabía	 encarnada	 hasta	 el	 nacimiento	 del

cabello.
—Pensaba	en	que	me	gustaría	saber	más	sobre	usted.
De	 alguna	 forma,	 era	 cierto.	 Quería	 saberlo	 todo;	 sus	 gustos,	 sus	 aficiones,	 su

color	favorito,	sus	lecturas	predilectas,	todo	lo	que	le	disgustaba,	sus	costumbres,	sus
manías.	Quería	saber	si	le	gustaba	un	nudo	o	dos	en	el	lazo	de	su	cravat,	si	agradecía
que	le	almidonaran	mucho	el	cuello	de	sus	camisas	o	si	con	un	poco	le	bastaba,	si	era
exigente	con	la	raya	de	los	pantalones	o	si	el	estofado	de	carne	debía	estar	muy	hecho
o	en	su	punto.

—No	sé	qué	podría	decirle	a	esta	altura	para	mejorar	la	pobre	opinión	que	habrá
escuchado	bajo	los	techos	de	esa	casa	—comenzó—.	Estoy	seguro	de	que	no	habrá
oído	ni	una	sola	cosa	buena	sobre	mi	persona.
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—Se	equivoca	usted,	alguna	opinión	amable	sí	he	oído	—comentó	al	recordar	las
palabras	de	Siggy.

—¿Ah,	 sí?	 ¡Dígame	 quién	 ha	 sido	 el	 bobo	 para	 poder	 costearle	 un	 buen
matasanos!	—bromeó—.	No	trate	de	adular	mis	oídos,	señorita	Hale.	Soy	consciente
de	 que	 en	 la	 balanza	 de	mis	 cualidades,	 el	 platillo	 que	 se	 inclinaría	 sería	 el	 de	 las
descalificaciones.	¿O	acaso	me	equivoco?

Si	 era	 posible,	 Rebecca	 se	 encendió	 todavía	 más.	 Por	 fortuna	 aquel	 hombre
parecía	incapaz	de	leerle	la	mente.	Si	lo	hiciera,	se	habría	chocado	de	frente	con	las
mordaces	palabras	del	servicio,	barruntando	necias	opiniones	con	total	descaro	en	la
cocina.

—No	se	turbe,	estoy	acostumbrado	a	escuchar	improperios	sobre	mí	en	este	lado
del	mapa.	Me	 temo	que	en	el	Sur	no	soy	demasiado	querido.	—Sonrió	e	 inclinó	 la
cabeza—.	Creo	que	me	consideran	un	sureño	proscrito	y	desleal	—susurró	a	modo	de
confidencia—.	Aunque,	 si	 le	digo	 la	verdad,	hace	 tiempo	que	dejé	de	pensar	como
ellos	y	me	siento	un	hombre	del	Norte.	«Un	maldito	yanqui»,	como	acostumbran	a
decir.

Rebecca	 lo	observaba	con	secreta	 fascinación.	¿Acaso	aquel	que	caminaba	a	 su
lado	no	era	un	hombre	valiente	y	digno	de	admiración?	¿Acaso	no	era	un	hombre	que
sabía	 mantenerse	 fiel	 a	 sus	 ideales	 pese	 a	 saberse	 continuamente	 caminando	 de
puntillas	por	un	nido	de	sierpes	dispuestas	a	inyectarle	su	veneno?

—Mis	antepasados	se	encontraban	entre	 los	primeros	colonizadores	de	Carolina
del	 Sur,	 por	 lo	 tanto,	 las	 raíces	 de	 mi	 familia	 están	 profundamente	 ligadas	 a	 esta
tierra.	 Nuestro	 árbol	 genealógico	 está,	 además,	 honorablemente	 engalanado	 de
medallas	 y	 blasones.	 —Suspiró	 de	 hartazgo—.	 En	 nuestra	 estirpe,	 señorita	 Hale,
encontrará	usted	una	larga	tradición	de	militares.

Daniel	hablaba	con	voz	cansina,	como	si	le	aburriera	compartir	aquella	aburrida
letanía	con	otra	alma.

—Pero	usted	decidió	no	seguir	esa	estela.
—¡Exacto!	Se	trataba	de	una	tradición	inquebrantable	hasta	que	llegó	el	turno	de

Daniel	Masen.	—Rebecca	se	envaró	al	percatarse	de	que	la	miraba	con	intensidad—.
Rechacé	 ese	modo	 de	 vida	 para	 convertirme	 de	 inmediato	 en	 la	 oveja	 negra	 de	 la
familia,	en	el	miembro	insensato	y	disoluto	del	perfecto	clan	de	los	Masen.	Me	temo
que	soy	esa	pieza	que	no	encaja,	un	 latón	 inservible	y	vergonzante	en	 la	vitrina	de
trofeos	de	la	familia.

—Usted	 es	 un	 hombre	 íntegro,	 fiel	 a	 sus	 principios.	 Su	 decisión	 es	 digna	 de
alabanza,	 nadie	 debería	 censurarlo	 por	 eso.	—El	 ardor	 de	 sus	mejillas	 no	 le	 restó
fervor	a	su	defensa,	al	contrario—.	Pero	¿por	qué	se	permitió	rechazar	el	camino	que
le	habían	marcado	si	tanta	gloria	le	había	reportado	a	los	suyos?

Él	sonrió	a	desgana.
—En	 realidad,	 también	 fui	militar	 durante	 un	 tiempo,	 aunque	 resulte	 difícil	 de

creer.	Ya	ve,	 finalmente	 no	 soy	 tan	 íntegro	 como	usted	piensa.	—Rebecca	 alzó	 las
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cejas.	Jamás	habría	imaginado	a	aquel	hombre,	bohemio	y	de	porte	frágil,	zambullido
de	pleno	en	la	dura	disciplina	militar—.	Ingresé	en	la	academia	militar	de	West	Point
con	diecisiete	años,	como	la	mayoría	de	los	varones	de	la	familia,	y	llegué	a	ascender
hasta	alcanzar	el	rango	de	capitán.	Incluso	tuve	el	honor	de	participar	en	una	revuelta.
—Su	sonrisa	irónica	y	el	movimiento	de	negación	efectuado	con	la	cabeza	llamaron
la	atención	de	su	acompañante—.	La	guerra	contra	México	en	1847.	Fue	una	batalla
terrible;	el	ejército	mexicano	no	era	grande,	apenas	tenían	dinero	y	armas.	Al	menos,
eso	 fue	 lo	 que	 nos	 dijeron	 para	 alentarnos	 a	 continuar.	 Pero	 finalmente	 nos
emboscaron	en	un	maizal.	—Su	voz	tembló—.	Muchos	cayeron	a	mis	pies,	amigos,
compañeros.	 Aquello	 fue	 la	 viva	 imagen	 del	 horror.	 Intenté	 darle	 una	mano	 a	 los
caídos,	 arrastrarlos	 a	 un	 lugar	 seguro	 lejos	 del	 campo	 de	 batalla,	 pero	 el	 horror
provenía	de	todas	partes.	Dondequiera	que	mirara,	había	sangre,	vísceras,	miembros
separados	 del	 cuerpo,	 que	 se	 convulsionaban	 en	 los	 estertores	 de	 la	 muerte.	 Vi	 a
muchos	 suplicar	 una	 mano	 clemente	 que	 acabara	 con	 su	 vida	 para	 liberarlos	 del
sufrimiento	de	la	agonía.

Rebecca	 fijó	 su	 mirada	 en	 la	 silueta	 delgada	 de	 aquel	 hombre,	 en	 el	 cabello
revuelto	y	en	el	desgarbado	corte	de	 la	chaqueta,	que	resultaba	demasiado	amplia	a
todas	luces.	Una	desconocida	compasión	descendió	sobre	ella.	Por	un	instante,	deseó
rodearlo	con	los	brazos	y	acariciar	con	los	dedos	aquel	cabello	oscuro	y	abundante.
Besar,	 tal	 vez,	 la	 piel	 oculta	 de	 la	 frente,	 los	 suaves	 párpados	 rasgados,	 la	 rotunda
nariz	o	 la	 sombra	áspera	que	 la	barba	dibujaba	sobre	su	 labio	superior	y	su	afilado
mentón.

—¿La	estoy	aburriendo?
La	voz	suave	del	caballero	la	sobresaltó.
—¡Oh,	no!	—Se	ruborizó	intensamente—.	Prosiga	usted,	se	lo	ruego.
—¿Desea	que	siga	narrándole	los	horrores	de	la	guerra?	—preguntó	sorprendido.
Rebecca	parpadeó	con	nerviosismo.
—Ha	sido	una	parte	importante	de	su	vida,	tan	solo	al	conocerla	podré	conocerlo

realmente	a	usted.
Daniel	sonrió.
—¡Touché,	milady!	—Inhaló	en	profundidad	antes	de	continuar—.	Regresé	ileso

de	la	batalla,	al	menos,	en	lo	que	a	forma	física	se	refiere.	Por	dentro,	sin	embargo,
nunca	 volví	 a	 ser	 el	 mismo.	 Durante	 mucho	 tiempo,	 cerraba	 los	 ojos	 y	 tan	 solo
conseguía	ver	el	resplandor	de	los	proyectiles	rasgar	 la	negrura	de	la	noche.	Cubría
los	 oídos	 con	 ambas	 manos,	 pero	 los	 gritos	 de	 los	 heridos	 traspasaban	 cualquier
coraza.	Miraba	al	suelo,	a	las	paredes,	al	techo.	Incluso,	en	las	pecheras	de	aquellos
que	 se	 cruzaban	 conmigo	 por	 la	 calle,	 en	 todas	 partes	 veía	 charcos	 de	 sangre
salpicarlo	 todo.	 Rostros	 deformes,	 mandíbulas	 desencajadas,	 ojos	 fuera	 de	 sus
cuencas.

La	joven	Hale	apretó	los	ojos	transida	de	horror.	Se	rodeó	el	talle	con	un	brazo	en
un	intento	por	mantener	su	presencia	de	ánimo,	mientras	continuaba	caminando,	con
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paso	esta	vez	más	lento	y	vacilante,	al	lado	de	Daniel.
—Poco	 después	 solicité	 la	 licencia.	 El	 ejército	 no	 era	 para	 mí,	 y	 no	 estaba

dispuesto	 a	 continuar	 en	 él	 tan	 solo	 para	 perpetuar	 una	 ridícula	 tradición	 familiar.
Regresé	a	Old	Oak	en	busca	de	paz	de	espíritu,	un	lugar	donde	sanar	mi	alma	de	los
horrores	 vividos;	 pero	 lo	 que	 me	 encontré	 aquí	 tampoco	 resultó	 agradable.	 Todo
había	cambiado.	La	gente,	su	forma	de	pensar.	En	Charleston,	se	estaba	librando	una
batalla	igual	de	cruda	que	en	territorio	mexicano.	Jeremiah	había	tomado	las	riendas
de	 la	 plantación	y	 trataba	 a	 los	 esclavos	 como	 si	 fueran	 escoria.	—Hablaba	 con	 la
mirada	perdida	en	algún	punto	invisible,	como	si	mientras	relataba	aquellos	hechos,
las	 escenas	de	 su	pasado	danzaran	 ante	 sus	ojos	 con	brutal	 claridad—.	Siempre	ha
habido	 esclavos	 en	 estas	 tierras,	 pero,	 al	menos,	 bajo	 el	mandato	 de	mi	 padre,	 esa
pobre	gente	mantenía	un	ápice	de	dignidad.	Jeremiah,	por	el	contrario,	convirtió	Old
Oak	en	un	auténtico	infierno	y	a	sí	mismo	en	un	amo	autócrata	y	destructivo,	temido
por	unos,	odiado	por	otros	y	respetado	por	los	de	su	misma	condición.	Con	mi	padre
enfermo,	 impedido	 y	 postrado	 en	 el	 lecho,	 Jeremiah	 acabó	 por	 convencerlo	 para
hacer	y	deshacer	a	su	antojo.	Le	llenó	la	cabeza	de	cuervos,	le	hizo	ver	a	un	anciano
agónico	que	su	hijo	menor	era	un	desertor	y	un	cobarde	que	abandonaba	el	ejército	a
causa	de	su	falta	de	patriotismo.	Le	dio	a	entender	que	me	había	solidarizado	con	la
causa	mexicana	y	que	actuaba	con	deslealtad	hacia	el	pueblo	de	los	Estados	Unidos.
Mi	padre	murió	negándome	la	palabra.	No	pude	ni	despedirme	de	él.

—Eso	es	horrible.
—Después	de	eso,	decidí	marcharme	al	Norte,	donde	conocí	gente	que	me	abrió

los	 ojos	 a	 nuevas	 formas	de	pensar	 y	 entender	 la	 condición	humana.	Pensamientos
que	 conciben	 el	 derecho	 a	 la	 libertad	 de	 todo	 ser	 humano,	 independientemente	 del
color	de	su	piel	o	de	su	condición.	—La	miró	largamente	y	sonrió—.	El	resto	ya	lo
sabe.

Rebecca	 continuó	 un	 trecho	 en	 silencio,	 trataba	 asimilar	 toda	 la	 información
recibida.	 Su	 cabeza	 trabajaba	 a	 toda	 marcha,	 porque	 intentaba,	 sin	 conseguirlo,
encontrar	la	falta	que	pudo	haber	cometido	aquel	hombre	para	haber	sido	tenido	por
un	 judas	por	 sus	 compatriotas.	 Incapaz	de	comprender	 la	 estupidez	humana,	 fijó	 la
mirada	 en	 Daniel,	 que	 finalmente	 había	 optado	 por	 respetar	 el	 mutismo	 de	 su
acompañante,	 inclinar	 la	 cabeza	 y	 caminar	 en	 completo	 silencio.	 Parecía	 un	 niño
grande	que	analizaba	las	consecuencias	de	sus	fechorías	pasadas.

—Ahora	soy	yo	la	que	pagaría	por	leer	sus	pensamientos.
Él	 la	 miró	 y	 torció	 los	 labios	 en	 una	 sonrisa	 pícara.	 Parecía	 divertirse	 con	 la

naturaleza	de	tales	pensamientos.	Sobre	todo,	parecía	recrearse	en	la	idea	de	que	ella
fuera	capaz	siquiera	de	intuirlos.

—Pensaba	que	me	habría	gustado	haberla	conocido	en	otras	circunstancias.
—¿En	otras	circunstancias?
—En	un	baile,	por	ejemplo.
—¿En	un	baile?	—repitió	entre	sorprendida	y	divertida.
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—Sí,	¿por	qué	no?	La	habría	invitado	a	bailar.
Ella	le	regaló	una	sonrisa	radiante.
—Y	yo	habría	aceptado	encantada.
Las	rosas	de	sus	mejillas	brillaron,	y	todas	sus	pecas	desaparecieron	de	inmediato.
—¿De	veras?
Se	detuvo	de	golpe	y	se	situó	delante	de	ella,	brazos	en	jarra,	lo	que	la	obligó,	a	su

vez,	 a	 detenerse.	 Rebecca	 lo	 miró	 con	 un	 brillo	 de	 sorpresa	 e	 incertidumbre	 que
cintilaba	en	sus	pupilas.	Asintió	con	rapidez.

—Claro	que	sí.	Me	gustan	los	bailes;	me	gusta	bailar.	Creo	que	es	un	momento
mágico	entre	dos	personas.

—Entonces,	 mi	 querida	 señorita	 Hale	 —dijo	 y	 se	 inclinó	 ante	 ella	 en	 una
inesperada	 reverencia—,	 hagamos	 magia.	 —Desde	 su	 posición	 inclinada	 alzó	 la
mirada	 hacia	 ella—.	 Confieso	 no	 tener	 mucha	 práctica,	 pero	 creo	 que	 lo	 estoy
haciendo	bien.

Ella	 inclinó	 la	 cabeza,	 avergonzada	y	muerta	de	 risa.	Sus	ojos	brillaban	con	un
innovador	 júbilo,	 las	 comisuras	 de	 sus	 labios	 se	 elevaron	 temblorosas	 como
festejando	aquel	inesperado	juego.

Daniel	se	enderezó	e	infló	el	pecho.
—Señorita	Rebecca	Hale,	de	la	muy	lejana	Inglaterra.	—Rebecca	intentó	frenar	la

risa	 al	 replegar	 los	 labios	 al	 interior	de	 la	boca—.	¿Me	concederá	 el	 honor	de	 este
baile?

Turbada,	miró	en	derredor.	A	escasa	distancia,	las	niñas	permanecían	muy	quietas
y	expectantes,	seguramente	trataban	de	entender	por	qué	se	habían	detenido	y	de	qué
hablaban	aquellos	dos	adultos.	Daniel	acercó	el	rostro	al	de	la	joven	y	alzó	las	cejas
en	espera	de	una	respuesta.	Llegó	en	forma	de	una	tímida	sonrisa	de	labios	apretados
y	mirada	brillante.	La	tomó	de	una	mano,	se	apropió	de	ella	y	la	elevó	a	la	altura	del
hombro;	a	la	otra	la	dejó	caer	con	suavidad	sobre	el	fino	talle	de	la	joven.	Ambos	se
enderezaron.	Él	tomó	las	riendas	de	la	situación	y	empezó	a	girar	y	a	girar	en	medio
del	campo	mientras	 llevaba	consigo	a	aquella	belleza	de	pelo	rojo.	Aquello	era	una
soberana	locura,	y,	aunque	en	un	principio	se	notó	envarada	y	muerta	de	vergüenza,
aunque	sus	pies	tropezaron	una	y	otra	vez	en	los	terrones	del	suelo,	aunque	la	falda	se
le	 enredó	 entre	 las	 piernas,	 terminó	 por	 sucumbir	 a	 semejante	 travesura.	 Inclinó	 la
cabeza	 hacia	 atrás	 y	 se	 dejó	 llevar.	Hacía	 tanto	 tiempo	que	 no	 bailaba,	 hacía	 tanto
tiempo	que	no	se	permitía	soñar.	Todo	a	su	alrededor	aparecía	desdibujado	a	causa	de
la	velocidad	concedida	a	los	virajes	como	una	acuarela	de	mil	colores	desleída.

Cerró	los	ojos	un	segundo	y	se	sintió	flotar,	mientras	aquel	 loco	la	sostenía	con
firmeza	y	 la	hacía	girar	una	y	otra	vez	entre	 sus	brazos.	No	podía	dejar	de	 reír,	no
podía	 dejar	 de	 sentir	 y	 ser	 consciente,	 por	 primera	 vez	 en	 mucho	 tiempo,	 de	 la
grandeza	y	la	belleza	del	mundo,	de	la	inmensidad	de	los	sentimientos	humanos,	de	la
calidez	 que	 borboteaba	 en	 su	 pecho,	 de	 la	 inesperada	 y	 brutal	 simbiosis	 existente
entre	 su	 alma	 y	 la	 de	 Daniel	 Masen.	 Abrió	 los	 ojos	 de	 golpe,	 asombrada	 y	 casi
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asustada	ante	la	colosal	conmoción	que	le	provocaba	semejante	certeza.	Él	la	miraba
arrobado,	 su	 sonrisa	 constante	 había	 desaparecido	 para	 ser	 sustituida	 por	 una	 seria
expresión	de	concentración.

A	 cierta	 distancia,	 las	 pequeñas	Sarah	 y	Grace	 imitaban	 a	 los	 adultos,	 bailaban
tomadas	de	la	mano	sin	dejar	de	reír	y	daban	cómicos	traspiés	mientras	giraban	sobre
la	pequeña	punta	de	sus	botinas.	Las	inocentes	carcajadas	de	las	niñas	y	las	miradas
arrobadas	 de	 dos	 bailarines	 que	 acababan	de	 despertar	 a	 la	 realidad	de	 sus	 propios
sentimientos	llenaron	el	aire	de	finales	de	abril.
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CAPÍTULO	12

Los	primeros	días	del	mes	de	mayo	se	sucedían	con	asombrosa	fluidez	en	la	vieja
plantación	cuando	los	señoritos	Masen	fueron	citados	para	alistarse	en	la	renombrada
academia	militar	de	West	Point.	Perfectamente	escoltado	por	su	fiel	capataz,	Jeremiah
Masen	 recorría	 sus	 dominios	 a	 lomos	 de	 caballo,	 látigo	 y	 crueldad	 en	 ristre,	 y	 el
pecho	tan	inflado	como	el	de	un	pavo	real.	Según	sus	propias	palabras,	«resulta	una
gran	cosa	contar	con	dos	hijos	en	West	Point	que	se	encarguen	de	continuar	la	larga	y
honorable	tradición	familiar»,	y,	para	corroborarlo,	no	economizó	ni	escatimó	gastos
a	la	hora	de	celebrar	una	fastuosa	cena	a	modo	de	despedida,	cena	a	la	que	invitó	a
todos	 los	 terratenientes	 de	 la	 región	 para	 asegurarse	 de	 ese	 modo	 un	 número
adecuado	de	 testigos	 ante	 tan	 glorioso	 acontecimiento.	Glorioso,	 en	 efecto,	 aunque
sin	duda	arduo,	largo	y	solitario	para	aquellos	jóvenes	aspirantes	a	aristócratas	que	no
volverían	 a	 pisar	Old	Oak	 hasta	 dos	 años	 después	 de	 su	 ingreso,	 puesto	 que	 a	 los
cadetes	solo	se	les	concedía	un	permiso	entre	el	segundo	y	el	tercer	año	de	estancia
en	la	academia.

Daniel,	 como	 solía	 hacer	 durante	 este	 tipo	 de	 eventos,	 rechazó	 la	 compañía	 de
aquellos	 peces	 gordos	 cuyos	 principios	 tanto	 detestaba	—y	 que	 de	 igual	 modo	 lo
repudiaban	 a	 él	 por	 su	 ideología	 antiesclavista—	 para	 buscar	 refugio	 en	 una
compañía	 cien	mil	veces	mejor:	 en	 las	barracas	ocultas	 entre	 las	 sombras	del	patio
trasero,	 con	 aquellas	 almas	 que	 de	 buen	 grado	 le	 hacían	 un	 sitio	 en	 su	 humilde
morada	y	 compartían	 con	 él	 una	 taza	 de	 café	 y	 una	 larga	 sobremesa	 jugando	 a	 las
cartas	mientras	 intercambiaban	 en	 alta	 voz	 las	 respectivas	 y	 particulares	 desdichas,
aun	siendo	estas	de	naturalezas	tan	diferentes.	Rebecca	era	muy	consciente	de	todas	y
cada	una	de	esas	reuniones	clandestinas	puesto	que,	aparte	de	conocer	perfectamente
los	intereses	de	Daniel	Masen	en	ese	particular,	todas	las	noches	seguía	los	pasos	que
él	daba	desde	detrás	de	los	visillos	de	su	habitación,	pues	deseaba,	y	a	cada	instante
sentía	incrementar	ese	deseo,	poder	acompañarlo	y	formar	parte	de	su	vida.	Daría	lo
que	fuera	por	gastar	las	horas	de	asueto,	¡todas	sus	horas	en	realidad!,	en	compañía	de
Daniel,	 intercambiar	 desvelos,	 compartir	 ideales	 y,	 en	 definitiva,	 dar	 pie	 a	 crear
vivencias	 comunes.	 ¡Anhelaba	 tanto	 tener	 un	 pasado	 y	 un	 presente	 en	 común	 con
Daniel	Masen!	Un	pasado	en	común	con	alguien	que	en	realidad	estuviera	dispuesto	a
permitirle	formar	parte	de	ese	pasado,	alguien	que	agradeciese	tenerla	en	su	presente
y	que	le	ofreciera	además	esperanzas	de	un	futuro.	Algo	que	Martin	 jamás	le	había
hecho	sentir	en	diez	años.	Esa	relación,	más	que	 la	relación	entre	un	hombre	y	una
mujer	prometidos,	enamorados,	se	había	semejado	más	a	una	relación	amistosa,	casi
fraternal;	una	relación	plagada	de	monotonía	en	la	que	resultaba	difícil	adivinar	cuál
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de	los	dos	integrantes	se	sentía	más	aburrido	y	deseoso	de	salir	huyendo.	El	primero
en	 dar	 la	 espantada	 había	 sido	 él,	 pero	 ¿acaso	 la	 propia	Rebecca	 no	 habría	 estado
dispuesta	 a	 huir	 si	 su	 noviazgo	 con	 Martin	 hubiera	 continuado	 en	 ese	 punto	 sin
retorno?

Suspiró	al	ver	al	caballero	perderse	entre	las	sombras	del	patio	trasero;	mientras
sentía	 el	 peso	 de	 una	 pequeña	 losa	 oprimir	 su	 corazón,	 corrió	 los	 visillos	 antes	 de
meterse	en	la	cama.	Con	gusto	 lo	habría	acompañado	hasta	 las	barracas	y	más	allá,
pero,	por	el	momento,	debía	conformarse	con	observarlo	desde	lejos	y	disfrutar	de	los
pocos,	 aunque	 felices,	 momentos	 que	 compartían	 juntos	 y	 que,	 luego,	 ella	 se
encargaba	de	rememorar	en	sueños,	no	una,	sino	hasta	mil	veces.

La	 tarde	había	 adquirido	matices	plomizos.	El	 cielo,	por	vez	primera	encapotado	y
bajo	desde	la	llegada	de	Rebecca	a	Charleston,	amenazaba	con	llover.	Una	lluvia	que,
a	juzgar	por	la	densidad,	la	textura	palpable	y	el	color	violáceo	de	los	nubarrones	que
colgaban	de	la	alta	bóveda,	poco	iba	a	tener	que	envidiarle	a	la	llovizna	tan	habitual	y
característica	del	otro	lado	del	Atlántico.	Engullido	por	el	silencio	y	la	penumbra	de
su	habitación,	como	si	de	una	sombra	más	de	aquella	triste	estancia	se	tratara,	Daniel
observaba	a	través	de	la	ventana	cómo	su	adorada	institutriz	cruzaba	los	jardines	con
paso	grácil	y	diligente,	silueta	etérea	y	pie	ligero,	en	dirección	al	bosquecillo	cercano.
Aquella	 dulce	 mujer	 que	 desde	 hacía	 semanas	 le	 había	 robado	 el	 sueño	 para
convertirse	 en	 la	 única	 protagonista	 de	 sus	 fantasías,	 llevaba	 un	 guardapolvo	 color
frambuesa	de	tela	brillante	y	su	maravilloso	pelo	de	fuego	recogido	en	un	moño	alto.
Y	 en	 esos	momentos,	 deambulaba	 con	 andares	 livianos	 entre	 las	 camelias	 enanas,
acariciaba	con	 la	punta	de	 los	dedos	cada	cerrada	yema	y	cada	abierta	 flor,	parecía
una	ninfa	de	los	bosques	adornando	con	su	presencia	aquellos	jardines	terrenales.

En	un	momento	dado,	la	joven	volvió	la	cabeza	y	miró	fijamente	hacia	la	ventana
donde	 intuyó	 que	 podría	 encontrar	 al	 caballero.	 Se	 volvió	 completamente	 hacia	 él,
levantó	 una	mano	y	 saludó.	Acto	 seguido	 se	 sujetó	 la	 falda,	 abrió	 la	 tela	 hacia	 los
lados	y	realizó	una	rápida	flexión	de	rodillas	mientras	inclinaba	la	cabeza.	Le	envió
una	última	mirada	cargada	de	intención	y	se	dio	vuelta	para	retomar	su	camino.

Daniel	sonrió	a	su	vez,	divertido	ante	el	descaro	de	aquella	hermosa	tunante.	En
un	 acto	 reflejo,	 el	 corazón	 le	 brincó	 de	 júbilo	 en	 el	 pecho,	 y,	 por	 un	 instante,	 se
preguntó	 si	 le	 estaría	 permitido	 sentir,	 soñar,	 amar	 en	 medio	 de	 la	 inevitable
revolución	que	se	estaba	fraguando	en	el	país.	Si	acaso	era	posible	amar	en	medio	del
infierno	 o,	 si	 a	 alguien	 como	 él,	 le	 estaba	 permitido	 amar	 a	 una	 criatura	 dulce	 e
inocente	 como	 Rebecca	 Hale.	 «Es	 lo	 mejor	 que	 te	 ha	 pasado	 en	 tu	 maldita	 vida,
Daniel	Masen,	¿por	qué	dejarla	escapar?»,	pensó.

De	un	brinco	se	levantó	del	alféizar	y	abandonó	la	habitación	a	grandes	zancadas.
No	iba	a	resistirse	cuando	toda	su	alma,	su	cuerpo	y	su	espíritu	le	pedían	a	gritos	que
cediera	a	la	tentación.	La	alcanzó	enseguida.	En	realidad,	casi	se	atrevía	a	jurar	que
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Rebecca	 caminaba	 excesivamente	despacio	 a	 posta,	 como	 si	 deseara	 ser	 alcanzada.
La	joven	recibió	su	compañía	con	una	leve	inclinación	de	mirada,	un	evidente	rubor
que	ocultó	sus	pecas	y	una	sonrisa	tímida.

—Manifiesta	usted	una	osadía	insólita,	señorita	Hale,	al	salir	a	caminar	con	este
tiempo	 —comentó	 distraídamente,	 sin	 apartar	 la	 mirada	 del	 sendero.	 Avanzaba
erguido,	 con	 las	 manos	 cruzadas	 a	 la	 espalda,	 e	 imitaba	 el	 paso	 lánguido	 de	 su
compañera—.	Va	a	llover	de	un	momento	a	otro.

Rebecca	 replegó	 los	 labios	 para	 contener	 la	 risa.	 Parecía	 que	 aquel	 caballero
ignoraba	 que	 estaba	 hablando	 con	 una	 joven	 inglesa;	 es	 decir,	 habituada	 al	 clima
húmedo	y	lluvioso	de	su	país.

—No	importa,	señor	Masen,	me	gusta	la	lluvia.
—Y	a	mí.
Continuaron	 en	 silencio	 durante	 un	 buen	 tramo,	 hasta	 que	 el	 espectro

omnipresente	de	Old	Oak	desapareció	de	sus	retinas.	Rebecca	dejó	entrever,	a	través
de	 la	 lentitud	 dispensada	 a	 sus	 pasos,	 que	 pretendía	 descansar	 sobre	 un	 pequeño
altozano	 del	 camino,	 bajo	 la	 sombra	 de	 los	 árboles.	 Daniel,	 solícito,	 se	 despojó
rápidamente	 de	 su	 chaqueta	 para	 estirarla	 sobre	 el	 suelo	 y	 ofrecer	 a	 la	 joven	 un
confortable	 asiento.	 La	 intimidad	 del	 lugar	 y	 la	 comodidad	 que	 ambos
experimentaban	 en	 mutua	 compañía,	 ayudó	 a	 que	 se	 relajaran	 y	 se	 recostaran	 de
costado,	uno	frente	a	otro.	Así	permanecieron	un	buen	rato:	se	miraban	en	silencio,	se
recorrían	el	rostro	con	ojos	ávidos	sin	detenerse	en	un	punto	concreto,	para	desviar	a
continuación	la	mirada	mientras	se	sucedían	las	sonrisas	cohibidas	y	los	rubores.

Rebecca,	 apoyada	 sobre	 un	 codo,	 observaba	 de	 forma	 furtiva	 a	 Masen.
Despeinado,	en	mangas	de	camisa,	lucía	un	bonito	chaleco	que	resultaba	ineficaz	a	la
hora	 de	 ajustarse	 a	 su	 delgada	 constitución.	 Él	 no	 dejaba	 de	mirarla	 fijamente.	De
hecho,	tan	fijamente	que	ella	no	podía	soportar	el	escrutinio	de	esa	mirada	y	se	veía
obligada	a	 inclinar	 los	ojos	o	a	distraerlos	en	el	paisaje.	Era	 incapaz	de	 sostener	 la
mirada	de	Daniel	durante	más	de	dos	segundos	consecutivos.	Estaba	convencida	de
estar	tan	roja	como	una	amapola	a	juzgar	por	la	ardentía	de	sus	mejillas.	Tal	certeza	le
provocaba	una	odiosa	incomodidad.

—¿Puedo	 preguntarle	 qué	mira?	—La	 voz	 le	 temblaba,	 el	 corazón	 le	 galopaba
desbocado	 dentro	 del	 pecho,	 la	 mirada	 oscilaba	 de	 un	 lado	 a	 otro	 sin	 encontrar
descanso.

—Sus	labios.
Jadeó	sorprendida	y	clavó	con	desesperación	la	mirada	en	la	chaqueta	que	ejercía

de	improvisado	lecho.
—¿Mis	 labios?	 —preguntó.	 A	 esos	 labios	 observados	 asomó,	 entonces,	 una

sonrisa	temblorosa—.	¿Qué	sucede	con	ellos?
Silencio.	Levantó	la	mirada	para	fijarla	en	él	durante	apenas	un	segundo.	Daniel

continuaba	mirándola	sin	parpadear.	El	corazón	de	Rebecca	se	detuvo.
—Que	me	gustaría	besarlos.
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El	 corazón	 resucitó	 en	 una	 sístole	 feroz.	 Su	 pecho	 ascendió	 y	 descendió	 en
agitado	vaivén;	el	esternón	estuvo	a	punto	de	quebrarse	a	la	mitad	para	dejar	paso	a	la
atropellada	víscera	que	detrás	de	él	pugnaba	por	salir.	Cómo	consiguió	permanecer	de
una	 pieza	 resultaba	 algo	 difícil	 de	 entender,	 dadas	 las	 circunstancias.	 Temblaba
cuando	cerró	los	ojos	e	inclinó	el	rostro	hacia	él.	Su	boca	permanecía	entreabierta,	su
respiración	entrecortada.	Daniel	se	incorporó	levemente	y	se	apoyó	en	los	antebrazos
para	acercarse	a	ella,	ladear	el	rostro	y	beber	de	sus	labios	con	una	suavidad	tal	que
parecía	que	bebiera	ambrosía	de	una	fontana	divina.	Rebecca	aceptó	la	suave	y	breve
caricia	de	esos	labios	amplios	y	generosos.	Sedosos,	agradables,	blandos,	deliciosos;
con	sabor	al	más	dulce	néctar.

Tras	aquel	primer	beso	casto	y	fugaz,	se	separaron,	se	miraron,	se	sonrieron	y	se
acercaron	 de	 nuevo	 para	 volverse	 a	 besar.	 Una	 sucesión	 de	 besos	 lentos,	 suaves,
breves,	 que	 inflamaban	 sus	 almas,	 henchían	 sus	 corazones	 y	 generaban	 una	 cálida
intimidad	entre	los	dos.	¿Acaso	no	habían	sido	como	dos	náufragos	perdidos	entre	el
oleaje	que	por	vez	primera	encontraban	un	sorbo	de	agua	dulce	para	sanar	sus	labios
agrietados	por	 la	 sal?	Siguiendo	un	 impulso	 involuntario	enlazaron	 sus	manos.	Los
dedos	de	ambos,	largos	y	delgados,	se	buscaron	para	acoplarse,	acariciarse;	encajaron
las	palmas	y	se	ajustaron	hasta	cerrarse	la	una	sobre	la	otra.

—¿Qué	estamos	haciendo?	—susurró	ella	mientras	apoyaba	su	frente	en	la	frente
de	Daniel.

Tragó	 saliva.	 La	 sangre	 se	 agolpaba	 en	 sus	 sienes	 y	 coloreaba	 sus	mejillas,	 su
cuello,	 su	 escote.	 Él	 esbozó	 una	 sonrisa	 y	 jadeó.	 Con	 las	 manos	 acunó	 el	 rostro
perfecto	y	delicado	de	la	joven.

—No	sé	usted,	mi	querida	Rebecca,	pero	yo	estoy	experimentando	algo	hasta	el
momento	desconocido	para	mí,	algo	que	los	románticos	llaman	«felicidad».

Rebecca	sonrió	a	su	vez	ante	la	gran	verdad	que	encerraban	aquellas	palabras.	En
aquel	momento,	no	existía	otra	realidad	que	la	de	Daniel	que	le	acariciaba	los	labios
con	 los	 suyos.	 Que	 la	 de	 Daniel	 al	 adentrarse	 en	 su	 interior	 a	 través	 de	 sus	 ojos
arrobados	y	por	completo	entregados.	Que	 la	de	Daniel	 junto	a	 ella,	 en	 silencio,	 al
pasearse	en	completa	libertad	por	su	alma.

—Felicidad.
—Cuidaremos	el	uno	del	otro	en	medio	de	este	caos	—dijo	Daniel,	que	alargó	el

cuello,	elevó	el	mentón	y	depositó	un	beso	suave	en	la	frente	de	Rebecca.
—¿Lo	promete?	—casi	sollozó.
En	 sus	 ojos,	 brillaba	 un	 tenue	 velo	 acuoso.	En	 su	 pecho,	 golpeaba	 una	 extraña

ansiedad.
—Lo	juro.	—Cerró	 los	ojos	de	 la	 joven	al	besarle	con	 ternura	 los	párpados,	 las

mejillas	y	la	punta	de	la	nariz,	para	acabar	en	los	labios	sonrosados	y	temblorosos—.
Mi	dulce	Rebecca.	Lo	juro	por	mi	vida.

—Señor	Masen…
Él	descansó	un	dedo	en	los	labios	de	Rebecca	y	negó	con	la	cabeza.	Ella	entendió
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de	inmediato:	la	estaba	regañando	dulcemente.
—Daniel…
Animado	por	el	tono	con	el	que	Rebecca	susurró	su	nombre,	acarició	la	redondez

de	sus	hombros	con	delicadeza,	como	quien	modela	una	hermosa	pieza	de	mármol	y,
a	continuación,	deslizó	las	manos	por	los	delgados	brazos	de	la	joven.	Tras	ese	suave
y	dulce	recorrido,	las	colocó	sobre	el	fino	talle	de	la	mujer	y	la	ciñó	con	fuerza	contra
sí.	Sin	más	diálogo	entre	los	dos,	ladeó	el	rostro	y	la	besó,	esa	vez,	sin	preámbulos	y
con	ardor,	casi	con	urgencia,	como	si	a	través	de	aquellos	besos,	al	beber	del	cálido
aliento	de	ella,	deseara	apagar	algún	fuego	desconocido	que	lo	consumía	por	dentro.
Rebecca	respondió	a	esa	urgencia:	elevó	un	brazo	y	lo	ciñó	alrededor	del	cuello	de	él
mientras	Daniel	aferraba	la	nuca	de	la	joven	y	la	acariciaba	para	amoldarla	mejor	a	la
intimidad	de	su	beso.	Las	manos	de	ella	se	enredaron	en	el	pelo	de	él;	el	abrazo	se
volvió	más	intenso.	Ambos	compartían	la	necesidad	de	sentirse	más	íntimamente,	de
tenerse	el	uno	al	otro,	de	fundirse	en	una	sola	piel.

Aquella	 noche,	 después	 de	 que	 la	 lluvia	 los	 había	 sorprendido	 cuando	 estaban
regresando,	cuando	Rebecca	abrió	la	cama	con	intención	de	acostarse	después	de	un
día	de	intensas	emociones,	encontró	sobre	la	almohada	un	pequeño	ramillete	de	rosas
silvestres,	 pequeñitas	 y	 perfectamente	 redondas,	 atadas	 con	 un	 rústico	 cordón	 de
empacar.	 La	 bonita	 y	 humilde	 ofrenda	 contenía	 además	 una	 breve	 nota:	 «Siempre
estaré	a	 tu	 lado,	Rebecca	Hale,	siempre	cuidaré	de	 ti.	Juntos	 llenaremos	de	luz	este
ocaso	infinito».

*	*	*
Rebecca	 despertó	 a	 la	 mañana	 siguiente	 envuelta	 en	 la	 mágica	 bruma	 de	 la

fascinación.	Le	pareció	que,	ahora,	sus	ojos	eran	otros	ojos	y	que,	a	través	de	ellos,
miraba	 el	mundo	 de	 un	modo	mucho	más	 brillante	 y	 luminoso	 de	 lo	 que	 lo	 había
hecho	hasta	el	momento	o	de	lo	que	era	el	mundo	en	realidad.	Todo	su	cuerpo	vibraba
con	una	nueva	energía,	presa	de	un	nuevo	vigor.	¿Qué	era	aquello?	¿Qué	significaba?
¿Qué	 nuevas	 y	 desconocidas	 emociones	 se	 habían	 adueñado	 de	 todo	 su	 ser	 y	 le
concedían	 sentimientos	 que	 jamás	 había	 experimentado	 antes,	 pese	 a	 haber	 estado
prometida	 durante	 una	 década?	 Pensaba	 en	 Daniel,	 y	 una	 sonrisa	 ensanchaba	 de
inmediato	sus	labios.	Soñaba	con	Daniel,	y	todo	su	cuerpo	se	vestía	de	piel	de	gallina,
su	corazón	trotaba	desbocado.	Ansiaba	encontrarlo	en	cada	rincón	de	la	plantación,	lo
buscaba	 a	 cada	 instante	 a	 través	de	 la	ventana,	más	 allá	de	 los	 cañaverales	o	 en	 el
bosquecillo	 circundante.	 Lo	 amaba.	 Tenía	 profunda	 constancia	 de	 ello.	 Dolorosa
constancia	 de	 ello.	 En	 aquel	 lugar	 horrible,	 bajo	 los	 dominios	 de	 un	 ser	 impío	 y
malvado	como	el	mismísimo	demonio,	había	brotado	el	amor.	Como	la	más	bella	rosa
que,	de	un	modo	inédito,	nace	y	crece	entre	las	rocas,	se	fortalece	y	mira	el	mundo
con	altivez	desde	su	reciente	amanecer.

Se	asomó	a	la	ventana	para	contemplar	 la	resplandeciente	acuarela	de	un	nuevo
día.	Con	 el	 aspecto	 característico	 de	 un	 duendecillo	 de	 los	 bosques,	Daniel	Masen
permanecía	en	pie	bajo	su	ventana,	porque	esperaba	paciente	a	que	Rebecca	asomara
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tras	 los	 visillos.	 La	 sonrisa	 se	 le	 ensanchó	 en	 el	 mismo	 instante	 en	 el	 que	 la	 vio
reflejada	 en	 el	 rostro	 de	 la	 joven.	 Abrió	 los	 brazos	 en	 cruz	 para	 exponerse
completamente	ante	ella;	acto	seguido,	hizo	ademán	de	arrancarse	el	corazón	con	una
mano	para	lanzarlo	hasta	la	elevada	atalaya	desde	donde	lo	miraba	arrobada.	Ella	le
sonrió	 y	 le	 hizo	 un	 gesto	 con	 la	 mano	 para	 que	 esperara.	 Él	 respondió	 con	 una
exagerada	 reverencia.	 Rebecca	 sonrió	 ante	 los	 torpes	movimientos	 del	 caballero	 y
repitió	el	gesto	de	su	mano	para	urgirlo	a	que	no	se	moviera	de	allí.	Bajó	corriendo
los	escalones	y	abandonó	la	casa	para	reunirse	con	él	en	el	patio.	Cuando	llegó	a	su
lado,	el	caballero	le	sonrió	y	la	convirtió	de	inmediato	en	la	cómplice	perfecta	de	su
travesura.	No	hizo	falta	más:	una	simple	mirada,	una	desenfadada	sonrisa,	y	ambos
empezaron	a	correr	en	dirección	al	bosque.

Una	vez	fuera	del	alcance	de	los	intimidatorios	tentáculos	de	Old	Oak,	abrigados
por	la	dulce	intimidad	que	les	concedía	la	naturaleza	y	las	alas	que	apuraban	sus	pies,
se	tomaron	de	la	mano	y	continuaron	sin	detenerse	hasta	alcanzar	el	mismo	lugar	en
el	que	se	habían	dado	el	primer	beso.	Allí,	Daniel	dio	un	tirón	a	la	mano	de	Rebecca,
todavía	atrapada	entre	las	suyas,	lo	que	la	obligó	a	chocar	contra	él.	Rodeó	su	cintura
con	 el	 mismo	 brazo	 con	 el	 que	 todavía	 la	 sujetaba	 y	 la	 besó	 en	 profundidad.	 La
saboreó	 y	 disfrutó	 de	 aquel	 dulce	 néctar	 que	 ofrecían	 esos	 labios	 con	 la	 misma
apetencia	 que	 el	 sediento	 perdido	 en	 el	 desierto	 al	 encontrar	 un	 primer	 oasis	 en
muchos	días.	Sin	duda,	ella	era	un	trago	de	agua	fresca	después	de	un	largo	período
de	sequía	en	el	que	solo	se	había	llevado	a	la	boca	arena,	pedrisca	y	decepciones.

—Te	adoro,	mi	dulce	 institutriz	 inglesa	—susurró	en	 su	oído	en	un	amoroso	 in
crescendo—.	¡Te	adoro,	te	adoro,	te	adoro!

—¿Te	estás	burlando	de	mí?
—¿Tú	crees	que	me	burlo?	—la	retó	y	le	mordió	con	suavidad	el	labio	inferior—.

¡Has	entrado	en	mi	vida	como	un	vendaval!	 ¡Un	vendaval	que	nadie	espera	y	que,
precisamente	por	irrumpir	sin	ser	anunciado,	ocasiona	un	formidable	caos	a	su	paso!

Rebecca	inclinó	la	cabeza	e	hizo	un	mohín.
—¿Eso	soy	para	ti?	¿Un	vendaval	que	a	su	paso	solo	deja	caos	y	destrucción?
Daniel	 sonrió.	 La	 señorita	 Hale	 estaba	 haciendo	 pucheros	 delante	 de	 él;	 se

comportaba	 como	una	 niñita	malcriada	 deseosa	 de	 atención	 y	mimos.	 ¡Por	 su	 vida
que	 él	 estaba	 deseando	mimarla!	 La	 rodeó	 con	 ambos	 brazos,	más	 abajo	 del	 lugar
donde	la	espalda	pierde	su	casto	nombre,	la	aupó	precisamente	como	si	se	tratara	de
una	niña	pequeña	y	giró	con	ella	mientras	el	mundo	entero	se	diluía	alrededor.

—¡Eres	como	una	fuerza	de	la	naturaleza,	Rebecca	Hale!	¡Imparable,	imbatible,
ingobernable!	Me	has	atrapado	de	pleno	y	sin	defensas.	¿Sabes	lo	que	eso	significa?
¿Lo	 sabes?	 —Se	 puso	 serio	 de	 pronto	 y	 cesó	 de	 dar	 vueltas	 para	 dejarla	 caer
suavemente	contra	él	y	permitir,	así,	que	aquella	bella	silueta	enfundada	en	muselinas
se	deslizara	por	su	cuerpo	hasta	tocar	suelo.	Su	voz,	al	hablar	de	nuevo,	sonó	en	un
registro	ronco	y	bajo—:	Que	soy	tuyo,	completamente	tuyo,	tuyo	en	cuerpo	y	alma.

Ella	enredó	los	dedos	de	nieve	entre	los	lacios	mechones	de	Daniel	para	peinarlo
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con	delicadeza.	Inclinó	la	cabeza	y	besó	sus	pómulos,	su	nariz,	para	rematar	bebiendo
de	 sus	 labios	 amplios	 y	 generosos.	 Separó	 los	 propios	 para	 darle	 la	 bienvenida	 al
interior	de	su	boca,	que	él	exploró	con	sensualidad	y	apremio.	Lo	amaba	con	toda	el
alma.

—Te	quiero,	Daniel.

Rebecca	 permanecía	 sentada	 al	 borde	 del	 embarcadero	 con	 la	 cabeza	 y	 parte	 de	 la
espalda	recostadas	contra	el	torso	de	Daniel.	Los	pies	de	ambos	colgaban	descalzos,
acariciando	con	la	punta	de	los	dedos	la	brillante	superficie	del	agua.	Jamás	hasta	ese
instante,	había	gozado	de	una	almohada	 tan	amorosa,	blanda	y	bamboleante	que	 la
meciera	al	son	de	las	pulsaciones	cardíacas	con	la	misma	dulzura	del	suave	oleaje	del
río	 al	 ser	 peinado	 por	 una	 leve	 brisa.	 Jamás	 hasta	 el	 momento,	 había	 gozado	 de
instantes	 como	 los	 vividos	 en	 las	 últimas	 semanas;	 instantes	 de	 feliz	 intimidad,	 de
paz,	de	jovial	camaradería.	Instantes	impensables	al	lado	de	Martin,	de	aquel	hombre
de	aspecto	almidonado	que	tan	solo	se	ocupaba	de	atusarse	las	patillas	y	lucir	el	lazo
de	su	cravat	perfectamente	derecho.

¡Con	Daniel	 todo	era	 tan	fácil!	 ¡Él	solo	le	concedía	 importancia	a	 las	cosas	que
realmente	 parecían	 tenerlas!	 No	 se	 agobiaba	 cada	 vez	 que	 Rebecca	 buscaba	 su
compañía,	y	eso	que	cada	vez	la	buscaba	con	mayor	empeño,	ni	se	enfadaba	cuando
compartía	con	él	 sus	propios	pensamientos,	por	más	 frívolos	que	 resultaran	para	el
entendimiento	masculino.	De	hecho,	Martin	jamás	se	había	interesado	por	nada	de	lo
que	pensara	Rebecca,	como	si	por	alguna	extraña	razón	diera	por	supuesto	que	ella	no
gozaba	del	privilegio	de	pensar	en	nada	ni	sentir	nada.	Durante	diez	años,	 se	había
limitado	 a	 hacer	 acto	 de	 presencia	 en	 bailes	 y	 reuniones	 familiares	 como	 si	 de	 un
mero	objeto	decorativo	se	tratara.	Jamás	había	hecho	amago	de	intentar	conocerla,	de
interesarse	por	sus	pensamientos	o	de	provocar	algún	tipo	de	acercamiento	íntimo.

Alguien,	 hacía	 mucho	 tiempo,	 había	 pensado	 que	 una	 unión	 entre	 ambos
resultaría	de	lo	más	provechosa,	y,	de	ese	modo,	sus	caminos	se	unieron	de	un	forma
casi	 sorprendente.	Mientras	 ella	 había	 ido	 aprendiendo	 a	 enamorarse	 de	 él	 poco	 a
poco	—al	fin	y	al	cabo	debían	acabar	casados	algún	día—,	él	había	continuado	en	su
línea	inmutable	del	primer	día:	hacía	simple	acto	de	presencia	y	ofrecía	conversación
a	la	familia	mientras	intentaba	eludir	a	toda	costa	un	matrimonio	que	se	le	antojaba
poco	menos	que	una	prisión.

El	alegre	canto	de	una	alondra	la	hizo	volver	a	una	realidad	mucho	más	deseable.
Alzó	ante	los	ojos	las	manos	de	ambos,	que	habían	permanecido	enlazadas	formando
una	 sola	 sobre	 su	 regazo,	 para	 mirarlas	 detenidamente	 mientras	 una	 sonrisa	 les
adornaba	 los	 labios.	Continuaban	 enlazadas	 con	 tal	 fuerza	 que	 las	 palmas	 parecían
haberse	 fundido;	 los	dedos,	diez	dedos	cosidos	piel	contra	piel,	 formaban	un	grupo
homogéneo.	 Desenredó	 los	 suyos	 para	 acariciar	 con	 sus	 cinco	 yemas	 la	 mano	 de
Daniel,	siguió	cada	pliegue,	el	hueco	de	la	palma	y	la	base	carnosa	del	pulgar.
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—Un	dólar	por	tus	pensamientos	—susurró	él	contra	su	pelo.
Rebecca	amplió	la	sonrisa.
—No	pensaba	en	nada.	Tan	solo	en	lo	feliz	que	me	siento.
Con	el	brazo	libre	la	rodeó	y	la	apretó	contra	sí.	Le	besó	el	pelo,	inhaló	y	atesoró

en	su	memoria	aquel	dulce	aroma.
—¿En	serio	eres	feliz?
—Sí,	¿cómo	podría	no	serlo?	—Se	volvió	ceñuda—.	¿Acaso	tú	no	lo	eres?
Sonrió	 mientras	 besaba	 la	 punta	 pecosa	 de	 aquella	 naricita	 que	 lo	 miraba	 con

altivez.
—Jamás	 lo	 había	 sido	 tanto.	 Jamás	 imaginé	 que	 podría	 serlo	 de	 nuevo	 en	 este

lugar.
La	pelirroja	se	enderezó	y	volvió	la	cabeza	para	mirarlo.
—Entonces,	¿por	qué	me	parece	que	tu	mirada	se	ha	ensombrecido	de	pronto?
Daniel	se	revolvió	con	cierta	incomodidad.	En	efecto,	su	mirada	se	había	vuelto

más	profunda	y	oscura	de	que	costumbre.
—A	veces,	y	por	más	feliz	que	me	sienta,	no	puedo	dejar	de	pensar	en	nosotros	y

en	mi	situación.
—¿En	tu	situación?	No	comprendo.
—Rebecca,	no	tengo	dinero	para	desposarte.	Si	mi	fortuna	no	cambia	para	mejor,

me	temo	que	tendré	que	dejar	el	camino	libre	a	otros	para	que	te	cortejen.
Ella	 sintió	 que	 una	 puñalada	 le	 atravesaba	 el	 pecho,	 le	 rompía	 el	 esternón	 y	 le

partía	 en	dos	 el	 corazón.	 ¿En	qué	momento	había	 regresado	 aquel	 horrible	 agujero
que	 ya	 creía	 curado	 y	 perfectamente	 cicatrizado?	 ¿En	 qué	 momento	 Daniel	 había
empuñado	 contra	 ella	 aquella	 daga	 mortal	 con	 la	 que	 quebrarle	 las	 costillas	 y
atravesarle	 el	 corazón?	 Retrocedió	 reptando	 sobre	 el	 entablillado	 del	 suelo	 para
mirarlo	espantada.	Las	lágrimas	empezaron	a	brotar	de	sus	ojos	enrojecidos.

—¡No	quiero	a	ningún	otro!	¡Te	quiero	a	ti!	—Le	golpeó	el	pecho	con	el	puño—.
¿Por	qué	dices	esas	cosas?

Daniel	inclinó	la	cabeza.	En	esos	momentos,	se	sentía	como	un	estúpido	cobarde.
Un	cobarde	que	había	conseguido	hacer	llorar	a	la	mujer	que	amaba.

—No	 tengo	 dinero,	 Rebecca,	 y	 mi	 forma	 de	 pensar	 hace	 que	 mucha	 gente
albergue	graves	prejuicios	contra	mí.

Ella	se	llevó	las	manos	a	los	oídos	y	apretó	con	fuerza.	Su	rostro	bañado	en	llanto
se	contorsionó	en	una	mueca	desolada.

—¡No	quiero	oírte!	¡No	quiero	escuchar	cómo	me	rompes	el	corazón!
Él	 la	 tomó	 de	 las	 manos	 y	 las	 apartó	 dulcemente.	 Pero	 ella	 lo	 rechazó	 con

brusquedad.
—¡No	me	 toques	 si	 tu	deseo	 es	 rompérmelo!	 ¿Para	qué	 tanto	 cuidado,	 si	 vas	 a

arrancármelo	del	pecho	y	arrojarlo	lejos?
Daniel,	 que	 todavía	 sostenía	 sus	 manos	 entre	 las	 suyas,	 inclinó	 el	 rostro	 para

obligarla	a	mirarlo.
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—No	quiero	 romperte	el	 corazón;	antes,	me	arrancaría	yo	mismo	el	 alma.	Pero
tampoco	quiero	que	los	demás	te	hagan	daño	por	mi	culpa.

Alzó	 hacia	 él	 una	mirada	 llorosa	 y	 sorbió	 por	 la	 nariz	 antes	 de	 hablar	 con	 voz
trémula.

—¿Los	 demás?	 ¿Te	 refieres	 a	mi	 familia?	No	 creo	 que	 a	mi	madre	 le	 importe
mucho	 el	 bando	 en	 el	 que	milites;	 en	 realidad,	 creo	 que	 todo	 eso	 le	 dará	 bastante
igual.	—Ahora,	fue	ella	la	que	atrapó	sus	manos	para	besar	con	ternura	los	nudillos,
uno	a	uno—.	Al	fin	y	al	cabo,	¿qué	soy	yo	salvo	una	sencilla	institutriz?	Tú	eres	un
caballero,	Daniel…

Él	esbozó	una	sonrisa	torcida.
—Un	caballero	sin	espada	ni	armadura	—bromeó—.	¡Valiente	trofeo!
—¡No	digas	eso!	—Lo	miró	con	pupilas	anhelantes—.	¡Eres	mi	trofeo!	Lo	mejor

que	me	ha	pasado	jamás	y,	sin	duda,	lo	más	bonito.
Daniel	correspondió	a	su	halago	al	besarle	el	dorso	de	la	mano.
—Y	tú	eres	una	pobre	insensata	que	no	sabe	lo	que	dice.
Ella	meneó	la	cabeza	sin	hacerle	caso.
—Podemos	irnos	a	Inglaterra	y	empezar	una	nueva	vida	allí.
Daniel	le	liberó	las	manos	para	mirarla	fijamente.	Esos	ojos	de	obsidiana	cortaban

de	pronto	como	el	ónice.
—No	puedo	irme	ahora;	 la	 lucha	no	ha	hecho	más	que	comenzar.	Me	necesitan

aquí,	Rebecca,	¿no	lo	comprendes?
Ante	la	tristeza	repentina	que	se	apoderó	de	los	ojos	de	la	joven,	Daniel	optó	por

recuperar	una	de	sus	manos	de	nieve	y	llevársela	a	los	labios	para	besar	con	ternura	el
suave	dorso,	dentro	de	cada	uno	de	los	dedos,	el	hueco	de	la	palma	y	hasta	el	interior
perfumado	de	la	muñeca.

—No	 sé	 lo	 que	 nos	 deparará	 el	 futuro,	 mi	 dulce	 dama,	 pero	 jamás	 dejaré	 de
amarte	—murmuró	sin	apartar	sus	ojos	de	ella.

Rebecca	inclinó	la	mirada.	En	el	arco	rojizo	de	sus	pestañas	brillaron	de	nuevo	las
lágrimas.

—Entonces,	 no	 vuelvas	 a	 decir	 nunca	 que	 dejarás	 el	 camino	 libre	 a	 otros.	Mi
corazón	 no	 entiende	 otro	 camino	 que	 aquel	 que	 tú	 mismo	 has	 iniciado.	—Cobijó
entre	 las	 manos	 el	 rostro	 delgado	 de	 Daniel	 y	 reclamó	 su	 mirada—.	 ¿Me	 oyes?
¡Jamás	vuelvas	a	decirlo!

Daniel	forzó	una	sonrisa.	Ojalá	pudiera	sentirse	libre	para	hacer	lo	que	en	realidad
más	deseaba:	desposarla,	hacerla	suya	y	llevársela	 lejos.	Pero,	al	 tener	en	cuenta	su
precaria	situación	económica	y	el	hecho	de	que	Jeremiah	jamás	lo	ayudaría,	salvo	que
decidiera	renunciar	a	sus	principios	y	acatar	sus	deseos,	¿no	era	él	un	esclavo	de	las
circunstancias	 y	 de	 la	 mala	 fortuna,	 tal	 y	 como	 lo	 eran	 de	 su	 hermano	 las	 casi
doscientas	almas	de	la	plantación?

—¡Prométemelo!	—urgió.
—Lo	prometo.
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Se	 inclinó	 sobre	 el	 rostro	 de	 la	 muchacha	 para	 besar	 con	 dolorosa	 necesidad
aquellos	suaves	labios	de	fresa.
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CAPÍTULO	13

Plantación	Old	Oak,	Charleston,	Carolina	del	Sur,	octubre	de	1859.

Hanna	 tamborileaba	 los	 dedos	 en	 el	 volante,	 mientras	 en	 la	 radio	 sonaba	 una
canción	de	Maroon	5.	Hacía	ya	varios	minutos	que	había	estacionado	el	auto	frente	a
la	 casa	de	 sus	padres,	 pero	no	 se	 animaba	a	bajarse.	 Iba	dispuesta,	 o	 al	menos	 eso
creía,	 a	 hablar	 con	 ellos	 para	 contarles	 que,	 en	 pocos	 meses,	 se	 convertirían	 en
abuelos.	No	dudaba	de	que	su	madre	se	pondría	feliz	con	la	noticia,	aunque	su	mayor
temor	 era	 no	 saber	 cómo	 reaccionaría	 su	 padre	 cuando	 se	 lo	 dijera.	 Desde	 un
principio,	 no	 había	 visto	 con	 buenos	 ojos	 la	 relación	 con	 Lasse.	 Hylvid	 Windfel
todavía	 tenía	 la	convicción	de	que	conseguiría	casar	a	su	única	hija	con	un	hombre
que	 cumpliera	 con	 todas	 sus	 expectativas.	 Muchas	 veces,	 se	 cuestionaba	 si
involucrarse	con	el	primo	de	Greta	no	había	sido	otra	manera	más	de	rebelarse	contra
las	pretensiones	paternas.

Hacía	ya	varias	semanas	que	Daniel	se	había	ausentado	de	la	plantación,	dado	que
había	alegado	que	tenía	asuntos	urgentes	que	atender	en	el	Norte.	Jeremiah	no	opuso
ninguna	objeción	a	la	marcha	del	menor	de	los	Masen,	ya	que	hacía	ya	mucho	tiempo
que	su	presencia	estaba,	bajo	su	punto	de	vista,	de	más	en	Charleston.	Estaba	cansado
de	 litigar	 con	aquel	 cretino	e	 intentar	hacerlo	entrar	 en	 razón	para	que	olvidara	 los
estúpidos	ideales	extremistas,	estaba	harto	de	ser	consciente	del	tipo	de	gente	con	la
que	aquel	cretino	se	codeaba	en	el	Norte:	aquellos	malditos	abolicionistas	 radicales
liderados	por	Brown,	que	no	dudaban	en	aplicar	la	violencia	para	imponer	su	criterio
y	 alcanzar	 sus	 fines.	 Fines	 que,	 a	 buen	 seguro,	 jamás	 alcanzarían.	 No,	 al	 menos,
mientras	hubiera	gente	sensata	que	les	plantara	cara.

Tampoco	le	agradaba,	es	más,	le	repugnaba	enormemente,	saber	que	su	hermano
menor,	 sangre	 de	 su	 propia	 y	 orgullosa	 sangre,	 asistía	 como	 un	 borrego	 a	 los
discursos	que	aquel	desgraciado	de	Frederick	Douglass	ofrecía	por	todo	el	país	en	los
que	 narraba	 con	 pelos	 y	 señales	 los	 maltratos	 que	 había	 sufrido	 por	 parte	 de	 sus
antiguos	amos.	¿Cómo	se	atrevía	un	hombre	blanco	a	escuchar	embelesado	a	aquel
mono	disfrazado	que,	alzado	en	un	púlpito	como	un	semidiós,	se	atrevía	a	condenar
la	 conducta	 de	 sus	 superiores,	 los	 hombres	 blancos?	 ¿Acaso,	 a	 pesar	 de	 ir	 bien
vestido	y	aseado,	había	dejado	de	ser	un	maldito	esclavo?	¿En	qué	momento	se	había
tomado	 la	 licencia	 de	 considerarse	 un	 igual	 para	 condenar	 a	 los	 hombres	 y	 las
costumbres	del	Sur?

Daniel	Masen	era	una	vergüenza	para	la	familia.	Durante	todo	ese	tiempo,	había
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ejercido	 una	 influencia	 negativa	 en	 los	 esclavos,	 les	 había	 llenado	 la	 cabeza	 de
fábulas	 y	 promesas	 de	 libertad,	 de	 un	 mundo	 mejor,	 sin	 barreras	 ni	 prejuicios.
¡Estúpido	idealista!	Saberse,	al	fin,	libre	de	su	presencia,	después	de	tantos	meses	de
soportar	 las	 arengas	 y	 las	 continuas	 intromisiones	 a	 la	 hora	 de	 disciplinar	 a	 los
esclavos,	 resultaba	un	bálsamo	de	aceite	para	él.	En	 lo	que	a	él	concernía,	ojalá	no
volviera	a	pisar	Old	Oak	mientras	continuara	albergando	sus	estúpidas	ideas	en	su	no
menos	estúpida	sesera.

Rebecca,	 sin	 embargo,	 no	 encontraba	 en	 su	 ánimo	 la	 misma	 liberación	 y,	 por
consiguiente,	tranquilidad,	que	parecía	distinguir	al	señor	de	la	plantación.	Ella	sabía
a	ciencia	cierta	la	naturaleza	de	esos	asuntos	que	habían	apartado,	temporalmente,	a
Daniel	 de	 su	 lado.	 Semejante	 conocimiento,	 lejos	 de	 tranquilizarla,	 la	 mantenía	 a
todas	 horas	 con	 el	 alma	 en	 vilo.	 Daniel	 había	 recibido	 una	 carta	 del	 propio	 John
Brown	en	 la	 cual	 le	 comentaba	 la	 intención	de	 tomar	el	 arsenal	 federal	de	Harpers
Ferry,	en	Virginia,	para	hacerse	desde	allí	con	el	control	de	la	ciudad.	En	la	carta,	lo
animaba	 a	 que	 se	 uniera	 a	 su	 grupo	 para	 ayudarlo	 a	 llevar	 a	 cabo	 la	 misión
libertadora.	La	institutriz	sabía	que	aquello	era	una	locura	y	que	un	hombre	solo,	por
más	 seguidores	 entusiastas	 que	 tuviera	 de	 su	 lado,	 jamás	 podría	 imponerse	 a	 la
superioridad	de	un	ejército.	Al	fin	y	al	cabo,	las	revoluciones	no	se	ganaban	tan	solo
con	 fervor,	 del	 que	 sin	 duda	 aquel	 grupo	 iría	 sobrado,	 sino	 con	 armas,	 dinero,
hombres	y	un	fuerte	respaldo	gubernamental	detrás.	Al	tomar	el	arsenal	de	Harpers,
Brown	 conseguiría,	 sin	 duda,	 lo	 primero:	 él	 y	 sus	 hombres	 se	 armarían	 hasta	 los
dientes,	tomarían	rehenes	locales	y	levantarían	a	los	esclavos	para	llevarlos	al	Norte.
Su	 propósito	 resultaba	 generoso:	 pretendía	 hacer	 de	 ellos	 hombres	 libres.	 Pero	 la
generosidad	 del	 plan	 competía	 en	 proporciones	 con	 la	 utopía	 de	 su	 realización.
Entregarse	a	ese	asalto	era	poco	menos	que	lanzarse	de	cabeza	a	una	emboscada.	Y
así	se	lo	hizo	saber	a	Daniel.

Por	 una	 vez,	 el	 caballero	 pareció	 no	 estar	 de	 acuerdo	 con	 los	 planes	 de	 su
admirado	Brown.	 Sin	 duda,	 estaba	 de	 acuerdo	 con	 sus	 primeras	 ideas,	 pero	 estaba
convencido	de	que	un	ataque	a	 instalaciones	militares	 federales	pondría	a	 todos	 los
estadounidenses	 en	 contra	 del	 movimiento.	 Sin	 duda,	 resultaba	 imperativo	 hacer
entrar	en	razón	a	aquel	insensato	y	hacerle	ver	lo	desproporcionado	del	plan.	No	se
podían	 matar	 moscas	 a	 cañonazos	 y,	 al	 asaltar	 una	 instalación	 militar,	 no	 estaban
haciendo	otra	cosa.	Poco	después	de	aquella	carta,	recibió	otra	del	propio	Frederick
Douglass	 en	 la	 que	 lo	 ponía	 al	 tanto	 de	 su	 negativa	 a	 la	 hora	 de	 unirse	 al	 plan	 de
Brown.	Tampoco	él	veía	como	algo	beneficioso	para	el	movimiento	levantarse	a	las
bravas	 contra	 el	 gobierno.	 Con	 el	 firme	 propósito	 en	 mente	 de	 abortar	 el	 asalto,
Daniel	Masen	abandonó	Old	Oak	días	después	de	haber	recibido	la	segunda	misiva.
Su	intención	era	la	de	dirigirse	a	la	granja	que	Brown	había	rentado	cerca	de	Harpers
Ferry;	si	conseguiría	su	propósito	de	hacer	entrar	en	razón	a	aquel	grupo	y	abortar	el
plan	suicida	tan	solo	Dios	lo	sabía.

Se	despidieron	de	forma	furtiva	una	noche	de	lluvia	torrencial	bajo	las	encinas	del
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jardín,	 como	 furtivos	 habían	 sido	 sus	 encuentros	 durante	 todo	 el	 verano.	 Erguidos
uno	 frente	 al	 otro	 mientras	 la	 lluvia	 se	 derramaba	 sobre	 ellos	 con	 violencia,
permanecieron	un	buen	rato,	en	silencio,	mirándose	sin	atreverse	a	tocarse,	mientras
sus	ojos	se	decían	todo	aquello	que	sus	labios	eran	incapaces	de	decir.

—¡Volveré	 a	 por	 ti!	—dijo	 a	 voz	 en	 grito	 para	 hacerse	 oír	 sobre	 el	 estruendo
provocado	por	el	aguacero—.	¡Te	doy	mi	palabra!

Rebecca	 lo	 había	 escuchado	 con	 el	 ánimo	 desolado	 y	 el	 corazón	 a	 punto	 de
resquebrajarse.	Sus	 labios	 entreabiertos	dejaban	 escapar	una	 respiración	 agitada,	 su
lividez	anticipaba	la	esfinge	de	hielo	y	cera	en	la	que	iba	a	convertirse	una	vez	que
Daniel	 abandonara	 la	 plantación.	 Él	 atrapó	 ese	 empapado	 rostro	 entre	 las	manos	 y
reclamó	 que	 lo	 mirara.	 Ninguno	 de	 los	 dos	 era	 capaz	 de	 moverse	 a	 pesar	 de	 la
ferocidad	con	la	que	la	lluvia	los	golpeaba.

—¡Trata	de	mantenerte	lejos	de	Jeremiah!	¿Me	oyes?	No	lo	provoques,	aléjate	de
él	 y	 no	 hagas	 nada	 que	 te	 ponga	 en	 peligro.	 —Daniel	 se	 expresaba	 en	 un	 tono
suplicante	y	cargado	de	angustia.	Sus	ojos	permanecían	empañados	por	el	llanto	y	la
desolación.	Sabía	quién	era	Rebecca	y	sabía	quién	era	Jeremiah;	tal	conocimiento	no
le	reportaba	ninguna	tranquilidad	para	su	marcha—.	Volveré	y	te	llevaré	conmigo.	Te
lo	prometo,	nos	iremos	de	aquí	juntos.

Rebecca	asintió	en	silencio.
—Te	lo	prometo,	mi	dulce	dama.
Lo	 vio	 partir	 esa	 misma	 madrugada	 a	 lomos	 de	 su	 caballo	 hacia	 un	 destino

incierto.	Con	la	promesa	del	regreso	anclada	en	la	mente,	y	el	dulzor	de	esos	besos
que	le	quemaban	los	labios,	se	entregó	a	una	espera	tan	lenta	como	desesperante.

Cierta	 mañana	 se	 encontró	 con	 Siggy	 en	 medio	 de	 la	 oscuridad	 del	 pasillo.	 La
doncella	parecía	sumamente	consternada.	Asió	con	fuerza	a	Rebecca	de	una	mano	y
tiró	de	ella	para	conducirse	ambas	al	exterior	y	ocultarse	en	la	leñera.	Durante	todos
esos	meses,	Siggy	se	había	comportado	como	una	buena	amiga.	La	amiga	más	leal,
de	 hecho.	Había	 sido	 cómplice	 de	 la	 relación	que	 acababa	de	 nacer	 y	 que	 crecía	 a
pasos	agigantados	entre	la	institutriz	inglesa	y	el	señor	Masen;	no	solo	había	dado	a
su	reciente	amiga	su	más	sincera	aprobación,	sino	que,	además,	sentía	que	no	podría
existir	 bajo	 las	 estrellas	 un	 pareja	 mejor	 ni	 más	 complementaria.	 Algunas	 veces,
había	 incluso	 propiciado	 encuentros	 entre	 los	 enamorados	 y	 los	 encubrió	 cuando
habían	 estado	 a	 punto	 de	 ser	 descubiertos	 por	 la	 señora	Bradshaw	 o	 por	 la	 odiosa
señora	Webber.	Había	solapado	a	Rebecca,	 justificado	sus	ausencias	cuando	el	ama
de	 llaves	 la	 reclamaba	 para	 algún	 estúpido	 asunto	 y	 ocultado,	 por	 supuesto,	 la
verdadera	naturaleza	de	 aquella	 ausencia.	Había	 entregado	 en	mano	a	Daniel	 notas
perfumadas	 y	 perfectamente	 atadas	 con	 hilo	 y	 le	 había	 devuelto	 a	 la	 joven	 la
respuesta	 acompañada	 por	 un	 profundo	 abrazo	 o	 la	 promesa	 de	 un	 beso	 lanzado	 a
través	 de	 las	 estrellas.	 Aunque	 a	menudo	 todo	 aquello	 le	 parecía	 una	 ñoñería	 a	 la
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pragmática	 Siggy,	 no	 podía	 dejar	 de	 sentirse	 feliz	 por	 aquellas	 dos	 almas	 que	 de
forma	sorprendente	habían	descubierto	el	amor	en	medio	de	aquel	infierno.	Y	con	el
mismísimo	demonio	y	sus	secuaces	amenazando	constantemente.

También	había	estado	ayudando	en	 secreto	a	 la	 institutriz	 a	 llevar	 comida	a	 los
esclavos	una	noche	de	cada	tres.	Se	ocultaban	las	dos	entre	las	sombras	de	Old	Oak
mientras	avanzaban	a	través	del	sendero	escoltado	por	los	robles	con	el	sigilo	de	dos
ratoncitos	para	visitar	la	cabaña	de	Solomon	con	su	preciosa	y	preciada	colecta.	Allí,
al	amor	de	 la	 lumbre	y	bajo	 la	precaria	 luz	de	 las	velas,	Rebecca	había	compartido
charlas	 y	 confidencias,	 había	 sido	 testigo	 del	 dolor	 y	 el	 sometimiento	 que	 padecía
aquella	pobre	gente	de	mano	de	un	patrón	pérfido	y	despiadado;	había	asistido	con
ellos,	 frente	 a	 una	 taza	 caliente	 de	 café,	 a	 la	 exposición	 de	 millones	 de	 sueños,
ilusiones	y	esperanzas	de	un	 futuro	mejor.	Aunque	en	 su	 fuero	 interno	mantenía	 la
esperanza	de	que	el	rumbo	de	todo	aquello	sufriera	un	giro	radical	en	todo	el	país,	la
dificultad	 de	 ver	 ese	 giro	 realizado	 mientras	 Jeremiah	 Masen	 siguiera	 con	 vida
suponía	una	realidad	insalvable.

—¿Qué	sucede,	Siggy?	Me	estás	asustando.
La	doncella	parpadeó	muy	seria.	Su	tono	era	susurrante,	apenas	perceptible.
—Debes	estar	asustada,	Hale.	No	es	para	menos.
Rebecca	tragó	saliva.	De	inmediato,	pensó	en	Daniel.
—¡Habla,	por	el	amor	de	Dios!	¿Le	ha	sucedido	algo	a	Daniel?
A	pesar	de	la	preocupación	de	su	tono,	no	dejaban	de	cuchichear	para	evitar	ser

oídas.
—El	grupo	de	Brown	ha	sido	rodeado	por	una	compañía	del	ejército,	diez	de	sus

hombres	murieron	en	la	refriega.	—Las	rodillas	de	Rebecca	se	doblaron	y	tuvo	que
sujetarse	 a	 Siggy	 para	 no	 caer	 al	 suelo—.	Esperaban	 una	 rebelión	 de	 esclavos	 que
nunca	se	produjo.	El	propio	Brown	fue	herido	y	obligado	a	rendirse.

—¿Y	Daniel?	¿Qué	ha	pasado	con	Daniel?
Siggy	negó	con	la	cabeza.
—Pero,	¿formaba	parte	de	ese	grupo?	¿Ha	sido	capturado?	¿Está…?
No	pudo	terminar	la	frase.	¡Por	supuesto	que	no	podía	estar	muerto!	Algo	en	su

interior	 le	 decía	 que	 seguía	 con	 vida,	 que	 dondequiera	 que	 estuviese,	 su	 corazón
seguía	latiendo.	De	lo	contrario,	el	corazón	de	Rebecca	se	habría	detenido	junto	con
el	de	él.

—No	sé	nada	más.	—Sujetó	a	Rebecca	con	fuerza	ciñéndola	por	los	antebrazos	y
la	 ayudó	 a	 erguirse.	 La	 miró	 a	 los	 ojos;	 habló	 con	 determinación	 y	 voz	 ronca—.
Brown	 ha	 sido	 acusado	 de	 sublevación,	 traición	 y	 asesinato.	 Va	 a	 ser	 ejecutado,
¿sabes	 lo	 que	 eso	 significa,	 Hale?	 ¡Que	 los	 que	 hayan	 quedado	 con	 vida	 serán
ejecutados	con	él!

—¡No!
Rebecca	 se	 llevó	 una	 mano	 a	 la	 boca	 y	 ahogó	 la	 propagación	 de	 aquel	 grito.

Sentía	que	en	el	interior	de	su	pecho	algo	se	había	quebrado	como	un	fino	cristal.	Ese
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agujero…	 ¡Ese	maldito	 agujero	 crecía	 ahora	 invadiendo	 el	 espacio	 destinado	 a	 los
pulmones	y	oprimiendo	el	estómago!	Santo	Dios,	 su	estómago	se	 revolvió	como	si
una	sierpe	se	contorsionara	dentro	de	él.	Sin	poder	evitarlo,	cayó	de	rodillas	y	vomitó,
mientras	 sufría	 los	 violentos	 espasmos	 que	 le	 provocaban	 las	 náuseas.	 Si	 Daniel
estaba	vivo	y	había	sido	capturado	con	aquel	al	que	consideraba	un	 líder,	 sería,	 sin
duda,	 ejecutado	 junto	 a	 él.	 Nadie	 tendría	 clemencia	 con	 un	 traidor.	 Nadie	 podría
ayudarlo.	Ni	siquiera	su	propio	hermano	quien,	y	estaba	segura	de	ello,	sería	capaz	de
presenciar	 la	ejecución	con	la	misma	pose	hierática	con	la	que	Napoleón	posaba	en
todos	sus	cuadros.

—Debemos	 mantenernos	 a	 la	 espera,	 Hale,	 y	 guardar	 silencio.	 —La	 ayudó	 a
incorporarse	y,	una	vez	en	pie,	 la	zarandeó	para	acaparar	su	atención—.	Si	el	señor
Masen	sigue	con	vida	y	ha	sido	capturado…

Rebecca	la	miró	horrorizada	ante	la	conclusión	que,	en	su	cabeza,	le	dio	a	aquella
sentencia.

—Entonces,	que	el	Señor	tenga	compasión	de	su	pobre	alma.
¿Compasión?	¡Nadie	iba	a	tener	compasión!	Lo	ahorcarían,	sin	el	menor	titubeo,

en	el	mismo	cadalso	que	a	sus	compañeros.	Ni	siquiera	 lo	dejarían	defenderse	para
aclarar	que	él	no	apoyaba	en	modo	alguno	aquella	sublevación.	Nadie	creería	que	tan
solo	había	ido	allí	para	tratar	de	evitarla.

—Tenemos	 que	 hacer	 algo,	 Siggy.	 ¿No	 existe	 nadie	 a	 quien	 podamos	 recurrir?
¿No	conoces	a	nadie	en	el	Norte?

Cientos,	 miles	 de	 lágrimas	 oscilaban	 en	 el	 arco	 azafranado	 de	 sus	 pestañas,
mientras	hablaba	con	voz	trémula,	entrecortada,	e	intentaba	que	los	engranajes	de	su
cabeza	trabajaran	a	toda	marcha	en	busca	de	una	solución.	Siggy	negó	con	la	cabeza.
Mantenía	los	labios	severamente	fruncidos;	en	sus	ojos,	inmóviles	y	abiertos,	también
brillaban	lágrimas.

—Brown	es	considerado	por	los	sureños	como	un	extremista	peligroso,	Hale.	Me
temo	que	no	tendrán	piedad.

Rebecca	 se	 liberó	 del	 agarre	 de	 su	 amiga	 con	 violencia.	 Se	 llevó	 la	mano	 a	 la
frente	 y	 paseó	 su	 desesperación	 de	 un	 lado	 a	 otro,	 con	 la	 angustia	 de	 un	 animal
acorralado.

—¡No,	no,	no!	¡Tiene	que	haber	algo	que	podamos	hacer	por	él!
—Sí	lo	hay…	—Rebecca	abandonó	el	delirio	para	dirigir	a	su	amiga	una	mirada

preñada	de	esperanza.	Siggy	avanzó	hacia	ella,	la	agarró	con	fuerza	por	los	hombros
y	 la	 obligó	 a	 encararla—.	 No	 sabemos	 si	 ha	 caído	 en	 la	 revuelta	 o	 si	 ha	 sido
capturado;	no	hacemos	otra	cosa	más	que	conjeturar,	Hale.	¡Maldita	sea,	quizás	haya
huido	o	quizás	ni	siquiera	se	encontrara	allí!

Los	ojos	anhelantes	de	la	joven	se	prendieron	en	los	de	la	doncella.
—¿De	veras	lo	crees?
Siggy	asintió	enérgicamente.
—No	podemos	perder	la	esperanza.	No	querrás	darle	a	esas	brujas	de	ahí	dentro
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la	satisfacción	de	ver	cómo	caes	sin	posibilidad	de	levantarte,	¿verdad?
Rebecca	 apartó	 la	 mirada	 y	 trató	 de	 ocultar	 el	 llanto,	 pero	 Siggy	 la	 obligó	 a

centrarse	en	ella,	solo	en	ella	y	en	sus	palabras.
—No	 podemos	 hacer	 de	 esto	 una	montaña.	 Debemos	 ser	 fuertes	 y	 resistir.	 No

sabemos	absolutamente	nada	de	lo	que	está	pasando	ahí	fuera,	no	podemos	mostrar	al
mundo	nuestras	debilidades.	No	queremos	que	sospechen	del	señor	Masen,	¿verdad?
—Rebecca	negó	lentamente—.	Ni	queremos	que	sepan	que	tenemos	algo	que	ver	en
todo	esto.

La	 joven	 exhaló	 con	 mucha	 lentitud	 mientras	 se	 esforzaba	 por	 atender	 a	 las
palabras	de	su	amiga	y	vislumbrar	un	viso	de	esperanza	en	ellas.

—No	podemos	dejarnos	vencer.	Mantenernos	a	salvo	nosotras	mismas	ayudará	a
mantenerlo	a	salvo	a	él.	Tenlo	en	cuenta.	Además	—agregó	y	apoyó	su	frente	en	la
frente	de	Rebecca	antes	de	continuar—,	estoy	segura	de	que	si	está	vivo,	se	pondrá	en
contacto	contigo,	Hale.

La	 institutriz	esbozó	una	breve	sonrisa,	cuya	 finalidad	era	disfrazar	 tan	siquiera
un	ápice	su	infinita	tristeza.

—Prometió	que	volvería	a	por	mí.
La	doncella	rodeó	a	su	amiga	por	los	hombros	y	la	abrazó	con	fuerza.
—¿Lo	ves?	Daniel	Masen	es	un	hombre	de	palabra.	Jamás	faltaría	a	una	promesa.

La	estancia	permanecía	sumida	en	una	oscuridad	tan	densa	que	ni	la	claridad	que	se
intuía	a	través	de	los	gruesos	cortinajes	corridos	a	propósito	era	capaz	de	traspasarla.
Cualquier	 curioso	 que	 escudriñara	 entre	 los	 claroscuros	 podría	 descubrir,	 no	 sin
asombro	y	resignación,	la	precaria	disposición	del	habitáculo:	un	cuadrado	de	escasas
dimensiones,	con	paredes	de	piedra	y	suelo	de	tabla	que	parecía	pretender	soliviantar
su	escasez	de	diámetro	con	unos	techos	elevados	hasta	el	infinito.	A	un	costado	de	la
estancia,	 en	 el	 pequeño	 hueco	 de	 la	 chimenea,	 un	 discreto	 fuego	 chisporroteaba	 y
lanzaba	 al	 aire	 diminutas	 partículas,	mientras	 lamía	 con	 dolorosa	 lentitud	 el	 tesoro
ofrecido	 por	 unos	 leños	 secos.	 Al	 fondo,	 un	 modesto	 catre	 que	 aparecía
completamente	 revuelto	 evidenciaba	 el	 precario	 descanso	 llevado	 a	 cabo	 por	 su
propietario.	Sobre	el	lecho,	un	cordón	que	cruzaba	la	estancia	sostenía	varias	prendas
de	 ropa	 puestas	 a	 secar.	 Un	 par	 de	 sillas	 y	 una	 masera,	 que	 ejercía	 como	 mesita
auxiliar	 y	 que	 sostenía	 una	 cafetera	 de	 cerámica	 junto	 a	 varias	 tazas	 sucias,
componían	la	totalidad	del	mobiliario	disponible.

Se	 oyó	 cómo	 alguien	 llamaba	 a	 la	 puerta.	De	 una	 de	 las	 sillas,	 se	 levantó	 una
delgada	 sombra	que	hasta	 el	momento	había	 pasado	 fácilmente	 desapercibida.	Una
sombra	que	contuvo	el	aliento,	se	levantó	con	paso	precipitado,	espió	a	través	de	la
mirilla	y,	a	continuación,	descorrió	con	presteza	los	cerrojos	que	lo	mantenían	a	salvo
del	 resto	 del	 mundo.	 Las	 manos	 le	 temblaban	 y	 los	 dedos,	 torpes	 a	 pesar	 de	 la
elegante	 fisonomía,	 retrasaron	 la	 operación	 durante	más	 tiempo	del	 requerido.	Una

www.lectulandia.com	-	Página	126



segunda	sombra	penetró	en	la	estancia.	Se	trataba	de	Charles	Benson,	un	leal	amigo
que	en	numerosas	ocasiones	le	había	ofrecido	claras	muestras	de	amistad	al	primero	y
que,	en	ese	momento,	hacía	de	nuevo	gala	de	ella	al	ofrecerle	asilo	en	su	propia	casa.
Ambos	 hombres	 se	 abrazaron	 y	 se	 palmotearon	 la	 espalda	 prolongando	 el	 abrazo
durante	unos	segundos.	Acto	seguido,	agarraron	los	únicos	asientos	disponibles	para
sentarse	sin	dilación	frente	al	fuego.

—¿Qué	has	podido	averiguar?
El	recién	llegado	miraba	fijamente	a	su	interlocutor.
—Me	temo	que	no	traigo	buenas	noticias,	Daniel.	Han	leído	sentencia.	Brown	va

a	ser	ejecutado.
Daniel	prorrumpió	una	blasfemia.
—Seis	de	sus	hombres	serán	ejecutados	con	él.	Los	demás	han	caído	todos.
—¡Maldita	sea!	—pateó	el	suelo—.	¡Maldita	sea!	¿Cómo	hemos	llegado	a	esto?
Benson	 echó	 un	 vistazo	 a	 la	 cafetera,	 pero	 ante	 la	 visión	 de	 un	 interior

completamente	vacío	torció	el	gesto.
—Todos	sabemos	cómo	se	ha	llegado	a	esto	—comentó—.	Nunca	debieron	tomar

un	arsenal	federal.
—Estoy	de	acuerdo.
—Todos	sabíamos	que	aquello	era	conducirse	a	una	muerte	segura,	era	meterse	a

propósito	en	la	boca	del	lobo.
—Les	dije	que	era	una	locura…	—murmuró	Daniel,	que	rememoraba	su	fugaz	e

inservible	 entrevista	 con	 Brown—.	 Pero	 no	 atendieron	 a	 razón.	 Estaban
completamente	exaltados,	enardecidos.

—Me	temo	que	no	hay	quien	contradiga	a	John	Brown	cuando	se	le	mete	algo	en
la	cabeza.

—Desgraciadamente,	así	es.
Daniel	se	mesó	el	cabello	con	ansiedad.
—Abandoné	 la	 granja	 para	 viajar	 a	 Filadelfia	 en	 busca	 del	 apoyo	 de	 algunos

amigos	y	 aliados.	Confiaba	 en	que,	 entre	 todos,	 podríamos	hacer	 entrar	 en	 razón	 a
esos	 locos.	—Se	 llevó	 el	 puño	 a	 la	 boca	 y	mordió	 con	 impotencia	 los	 nudillos—.
Nunca	 imaginé	 que	 no	 iban	 a	 ser	 capaces	 de	 esperar	 a	 mi	 regreso	 para	 atacar.
¡Malditos	impacientes	del	demonio!

—Eso	fue	tu	salvación.	Si	te	hubieras	encontrado	entre	ellos	habrías	muerto	en	la
refriega	o,	a	esta	altura,	estarías	entre	rejas	a	la	espera	de	ser	ejecutado.

Levantó	una	mirada	vidriosa	hacia	su	amigo.
—Quizás	habría	sido	más	leal	de	mi	parte.
—¡No	 seas	 estúpido!	 No	 fuiste	 menos	 leal	 por	 tratar	 de	 frenar	 ese	 ataque	 sin

sentido.
—¿No	hay	vuelta	atrás?
—Me	temo	que	no.
—¿Cuándo?
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El	cuáquero	jadeó	agotado.
—El	2	de	diciembre.
Daniel	se	levantó	de	su	asiento	y	se	paseó	por	la	estancia.	El	latir	de	la	sangre	en

sus	sienes	era	el	único	sonido	que	mecía	sus	pasos.
—Debo	viajar	a	Charleston.	Debo	ir	a	la	plantación.
Su	 interlocutor	 lo	 imitó;	 se	 levantó	 como	 una	 exhalación	 y	 copió	 esos	 andares

furibundos.
—¿Estás	loco?	¡No	puedes	viajar	al	Sur	en	este	momento!	Todo	está	demasiado

revuelto	como	para	asomar	siquiera	las	narices	por	allí.
Daniel	se	paró	en	medio	de	la	estancia	y	miró	a	su	amigo	de	soslayo.
—Me	 esperan	 en	 Old	 Oak,	 Charles;	 he	 prometido	 regresar.	 Por	 mi	 vida	 que

cumpliré	mi	promesa.
—Será	a	cambio	de	tu	vida,	ciertamente,	si	insistes	en	semejante	porfía.
Daniel	arqueó	una	ceja.	Su	mandíbula	 sufrió	una	opresión	 tan	cruel	que	por	un

momento	pareció	que	todas	las	piezas	dentales	fueran	a	estallar	dentro	de	la	boca.
—¿Qué	estás	diciendo?
El	hombre	acortó	la	distancia	que	lo	separaba	de	Masen	con	una	amplia	zancada,

para	situarse	ante	él	y	agarrarlo	con	brusquedad	por	los	hombros.	Luego,	lo	zarandeó
como	si	de	un	muñeco	de	trapo	se	tratara.

—¡No	puedes	ir	al	Sur!	¿Es	que	no	lo	entiendes?	—le	gritó—.	¡Están	esperando
que	te	dejes	caer	por	allí	para	apresarte	y	llevarte	al	cadalso	con	los	demás!

—¿De	qué	diablos	estás	hablando?	No	he	tenido	nada	que	ver.
El	hombre	lo	soltó	con	brusquedad	y	le	dio	la	espalda.	A	continuación,	apoyó	un

codo	en	 la	desconchabada	 repisa	de	 la	chimenea	mientras	golpeaba	 la	pared	con	 la
mano	abierta.	Cabizbajo,	destilaba	impotencia;	pateó	el	suelo	antes	de	responder.

—Maldita	 sea,	 uno	 de	 los	 capturados	 ha	mencionado	 tu	 presencia	 en	 la	 granja
días	 antes	 del	 asalto.	 Estás	 en	 el	 punto	 de	 mira.	 Todos	 nosotros	 lo	 estamos,	 en
realidad,	pero	tu	nombre	es	el	que	más	suena	ahora.

Daniel	se	tensó.	¿Lo	habían	implicado	en	el	ataque?	Aquello	cambiaba	mucho	las
cosas.	Aquello	suponía	una	gravísima	complicación.

—Si	 te	 capturan	y	 te	 envían	a	Virginia,	 jamás	 tendrás	un	 juicio	 justo:	 lo	 sabes.
Debes	marcharte.	—Levantó	la	vista	hacia	él—.	Cuanto	antes.

—No	puedo	huir	—insistió.	En	sus	pupilas	brillaban	las	lágrimas	que	su	hombría
le	impedía	derramar—.	Debo	regresar	a	la	plantación.	Me	esperan	allí.

—¡Parece	 que	 no	 lo	 entiendes,	maldito	 empecinado!	—Se	 volvió	 hacia	 él	 y	 lo
apuntó	con	un	dedo	acusatorio—.	Debes	marcharte	cuanto	antes	o	de	lo	contrario…
—Suspiró	 de	 hartazgo	 y	 resignación—.	 De	 lo	 contrario,	 jamás	 podrás	 regresar	 en
busca	de	lo	que	sea	que	dejaste	en	Charleston.

www.lectulandia.com	-	Página	128



CAPÍTULO	14

Los	números	del	almanaque	correspondientes	al	mes	de	noviembre	se	sucedían	sin
dilación,	 cuando	 Siggy	 ocultó	 en	 el	 hueco	 de	 la	mano	 de	Rebecca	 una	 carta	 cuyo
franqueo	 procedía	 de	 algún	 lugar	 perdido	 de	 Canadá.	 Aquel	 detalle	 no	 dejó	 de
extrañar	a	Rebecca,	puesto	que	ella	no	conocía	a	ningún	alma	en	Canadá.	En	realidad,
no	conocía	a	nadie	en	 todo	Estados	Unidos	más	allá	de	 los	muros	de	 la	plantación.
Abrió	la	carta	en	la	intimidad	de	su	alcoba	en	presencia	de	Siggy.	Tuvo	que	obligarse
a	 llevar	 a	 cabo	 una	 contención	 encomiable	 para	 no	 destrozar	 el	 papel	 a	 fin	 de
conservar	la	dirección	postal	del	remitente.

Dentro	del	 sobre	había	dos	octavillas;	una	en	 la	que	apenas	habían	garabateado
unas	breves	líneas,	y	otra	más	extensa,	escrita	por	las	dos	caras.	Decidió	leer	primero
la	más	breve.	En	ella,	figuraba	el	mismo	nombre	del	remite,	Charles	Benson,	que	le
presentaba	sus	respetos	y	se	descubría	como	amigo	íntimo	e	incondicional	de	Daniel.
Tuvo	que	sentarse	en	 la	cama	antes	de	continuar.	Su	pulso	permanecía	al	 límite,	su
aliento	escaseaba	y	sus	mejillas	y	escote	se	habían	coloreado	fruto	de	la	ansiedad	que
provoca	la	anticipación.	Hacía	ya	tantas	semanas	que	vivía	sin	tener	la	menor	noticia
de	Daniel,	para	bien	o	para	mal,	que	cualquier	pequeño	dato	capaz	de	aportar	luz	a	su
negrura	era	recibido	con	el	mayor	de	los	clamores.

Desplegó	la	segunda	hoja	de	papel	que,	por	el	temblor	de	la	mano	que	la	sostenía,
se	mecía	ante	sus	ojos	como	un	delicado	pétalo	a	merced	del	viento.	Antes	siquiera
de	leerla,	y	a	pesar	de	no	haber	sido	firmada,	supo	que	era	de	Daniel.	Aquella	era	sin
duda	 su	 letra.	 La	misma	 letra	 que	 le	 había	 susurrado	 tantas	 promesas	 de	 amor	 en
breves	cartas	románticas	a	lo	largo	de	su	romance	furtivo.	La	misma	letra	que	había
hecho	brincar	su	corazón	y	huir	de	sus	labios	cálidos	suspiros	durante	días	y	noches,
sin	duda,	más	felices	que	los	presentes.	Se	llevó	la	carta	al	pecho	y	lo	apretó	con	tanta
fuerza	que	parecía	pretender	que	la	tinta	abandonara	el	lugar	de	origen,	traspasara	la
muselina	del	vestido	hasta	la	propia	piel	para	mezclarse	con	la	sangre	que	corría	por
sus	venas.	Así,	de	ese	modo,	le	gustaría	conservar	para	siempre	el	recuerdo	de	Daniel
Masen.

—¡Léela	 de	 una	 vez,	 Hale,	 o	 me	 corroerá	 la	 impaciencia!	—amonestó	 Siggy,
cansada	de	los	desvaríos	románticos	de	su	amiga.

Rebecca	la	fulminó	con	la	mirada,	pero	obedeció	de	inmediato.	Paseó	con	avidez
los	ojos	por	aquellas	líneas	caligrafiadas	de	hermosa	manera	y	leyó	para	sí:

Mi	dulce	dama:
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Mucho	me	temo	que,	por	el	momento,	no	podré	cumplir	mi	promesa
de	 ir	 a	 buscarte.	 Alguien	 en	 su	 desesperación	 me	 ha	 implicado	 en	 el
traicionero	 asunto	 de	 Harpers,	 y	 es	 por	 ello	 que	 me	 he	 visto	 en	 la
necesidad	de	ocultarme.	Sí,	mi	preciosa	criatura,	se	trata	de	una	situación
de	lo	más	lamentable.

Se	han	escrito	cartas	en	mi	defensa	que	 justificaban	mi	presencia	en
otra	parte	durante	tan	aciago	día,	pero,	por	el	momento,	mis	amigos	y	yo
mismo	hemos	llegado	a	la	conclusión	de	que	lo	mejor	será	mantenerme	al
margen.	 Espero	 que	 lo	 entiendas,	 mi	 dulce	 niña,	 puesto	 que	 la
postergación	 de	 la	 palabra	 dada	 no	 significa	 que	 la	 niegue.	 Sigo
manteniéndola	y	 seguiré	haciéndolo	hasta	 el	 final.	 Iré	por	 ti,	 por	mucho
que	 me	 cueste,	 aunque	 tenga	 que	 traspasar	 escuadrones	 de	 caballería	 e
hileras	de	soldados	de	a	pie,	iré	por	ti.

Espero	 que	 las	 aguas	 vuelvan	 pronto	 a	 su	 cauce	 y	 pueda	 pisar	 de
nuevo	el	Sur	con	cierta	seguridad.	Te	pido	que	esperes	conmigo.	Desde	mi
exilio	en	Canadá,	te	prometo	que	si	esta	situación	persiste	te	iré	a	buscar
con	todas	las	consecuencias,	sea	como	fuere	y	aunque	me	vaya	la	vida	en
ello.

Escríbeme,	si	deseas	hacerlo,	a	esta	dirección	postal	y	al	nombre	que
figura	 en	 el	 remite,	 por	 seguridad,	 vida	 mía.	 Cuando	 termines	 de	 leer,
toma	esta	carta	entre	tus	dulces	manos	y	besa	cada	letra,	porque	en	cada
una,	en	cada	pliegue	de	papel,	te	envío	un	pedacito	de	mi	corazón	impreso
en	tinta.	Besa	con	cariño	cada	pequeño	símbolo,	y	así	yo,	desde	mi	oscuro
y	frío	retiro	en	el	Norte,	sentiré	en	mis	labios	helados	la	dulce	calidez	de
los	tuyos.

Rebecca	obedeció	y	esparció	decenas	de	besos	sobre	el	papel;	luego,	continuó	la
lectura:

«No	me	sentiré	tan	solo,	ni	tan	lejos	de	la	única	fuente	de	luz	que	me	proporciona
un	aliento	de	calor	y	vida.	Sin	ti,	mi	niña,	me	muero	de	frío.»

—¿Qué	 dice?	—preguntó	 Siggy	 con	 su	 aplastante	 practicidad	 desde	 el	 costado
opuesto	de	la	cama.

Rebecca	la	miró	y	sonrió.	A	veces,	su	amiga	resultaba	tan	poco	romántica.
—Que	está	bien.	—Un	hondo	 sollozo,	que	ella	 se	 encargó	de	 silenciar	 con	una

mano,	truncó	la	continuidad	de	la	frase—.	Se	ha	ido	muy	lejos;	permanece	escondido
por	su	seguridad,	pero	está	vivo.

Las	 lágrimas	 empezaron	a	brotar	de	 sus	ojos	 como	de	un	 surtidor,	mientras	 los
sollozos	se	sucedían	de	forma	ininterrumpida.

—¡Está	vivo,	Siggy!	—jadeó	ya	completamente	envuelta	en	llanto.
La	doncella	alzó	los	ojos	hacia	arriba.
—Lo	sabía	—murmuró—.	Bendito	sea	el	Cielo,	sabía	que	no	faltaría	a	su	palabra.
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CAPÍTULO	15

—¡Acabamos	de	sorprender	a	este	maldito	negro	robando!
Murray	pateó	en	mitad	de	la	espalda	al	hombre	joven	que	caminaba	delante	de	él,

a	 trompicones	y	maniatado.	Al	recibir	aquel	nuevo	golpe,	el	esclavo	no	pudo	evitar
doblegarse	e	hincar	ambas	rodillas	en	la	tierra.	En	esa	posición,	permaneció	un	rato,
hasta	que	un	nuevo	patadón,	esta	vez	en	la	parte	posterior	de	la	cabeza,	lo	derribó	y	lo
estrelló	 completamente	 contra	 el	 suelo.	 A	 escasa	 distancia,	 Jeremiah	 Masen
contemplaba	 la	 escena	 con	 una	 frialdad	 tan	 solo	 atribuible	 a	 un	 alma	 despiadada,
como	 la	 que	 él	 albergaba	 en	 su	 interior.	 Erguido	 como	 un	 junco,	 con	 los	 brazos
cruzados	 con	 firmeza	 sobre	 el	 pecho	 y	 un	 habano	 descansando	 entre	 sus	 labios,	 el
plantador	no	se	movió	ni	un	ápice	ante	la	brutalidad	que	mostraba	el	capataz,	salvo
para	esbozar	una	fría	sonrisa	ladeada.	La	amplia	frente	despejada,	el	cabello	lacio	y
gris	 peinado	 rigurosamente	 hacia	 atrás,	 así	 como	 el	 gesto	 severo	 y	 malévolo	 le
concedían	la	apariencia	de	un	demonio	recién	salido	del	mismísimo	averno.

—Así	 que	 tú	 eres	 el	 hijo	 de	 perra	 que	 lleva	 días	 saqueando	 mi	 granero	 —
murmuró	entre	dientes	y	mostró	una	pericia	asombrosa	para	hablar	sin	dejar	caer	el
apestoso	cigarro.

El	 hombre	 se	 revolvió	 en	 el	 suelo,	 se	 retorcía	 de	 dolor	 como	 una	 apocada
sanguijuela.	Todo	él	temblaba	como	una	vara	verde,	y	su	piel	oscura	relucía	al	estar
completamente	 bañada	 en	 sudor.	 Cuando	 alzó	 la	mirada	 hacia	 el	 amo	 asomó	 a	 su
semblante	 la	 trágica	 imagen	 de	 un	 ojo	 completamente	 deformado	 por	 una	 brutal
hinchazón.	De	 sus	 amplias	 fosas	 nasales	 resbalaba	 un	 oscuro	 hilillo	 de	 sangre	 que
acababa	por	unirse	a	 la	abundancia	roja	que	brotaba	de	esos	 labios	partidos	en	dos.
Tosió	y,	al	hacerlo,	no	pudo	evitar	espurrear	sangre	y	dientes	rotos.

—¿No	tienes	nada	que	decir	a	tu	amo,	maldito	negro?	—rugió	Murray	y	secundó
las	palabras	con	una	nueva	patada	en	la	cabeza	de	aquel	infeliz.

Esta	vez,	la	bota	alcanzó	un	lateral	de	la	cabeza	y	provocó	un	inmediato	hilillo	de
sangre	en	el	interior	de	la	oreja	izquierda.

—Yo…	yo	solo	pretendía	alimentar	a	mi	familia.	Mi	hijo	tiene	hambre,	señor…
—gimió	el	hombre,	doblegado	de	dolor.

Sus	 dientes,	 que	 asomaban	 en	 cada	 mueca	 dolorida,	 aparecían	 por	 completo
recubiertos	de	una	película	rojiza.

—¿Insinúas	que	no	soy	un	buen	amo?	¿Insinúas	que	no	sé	tratar	a	mis	esclavos?
—preguntó	Jeremiah,	con	una	tranquilidad	pasmosa.

La	 siniestra	 tranquilidad	 que	 sin	 duda	 precede	 a	 la	más	 horrible	 tempestad.	 El
hombre	 tartamudeó	 sin	 ser	 capaz	 de	 articular	 palabra.	 Parecía	 un	 pez	 enorme	 que
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boqueaba	 fuera	del	 agua	al	 sufrir	una	 sobredosis	de	oxígeno.	En	 realidad,	 tampoco
había	 mucho	 que	 decir.	 Había	 sido	 pillando	 robando	 harina	 en	 un	 almiar	 de	 la
plantación	y	sabía	que	su	castigo	sería	ejemplar	si	se	tenía	en	cuenta	la	brutalidad	de
la	que	hacía	gala	el	señor	de	Old	Oak.

—No;	no,	señor.
Inclinó	la	cabeza	en	un	claro	gesto	de	sometimiento.
—Por	 supuesto	 que	 no	 —siseó	 el	 patrón—.	 Todos	 los	 negros,	 malditos

desagradecidos,	 deberían	 darme	 las	 gracias	 por	 ofrecerles	 comida	 y	 techo,
simplemente	 por	mantenerlos	 con	 vida.	Deberían	 besar	 el	 suelo	 que	 piso,	malditos
hijos	de	perra.	—Agarró	al	hombre	por	el	 rizado	cabello	y	 tiró	con	violencia	de	su
cabeza	para	obligarlo	a	mirarlo—.	Así	me	lo	pagas:	¡robándome!	¡Robando	a	la	mano
que	te	da	de	comer!	No	eres	más	que	una	sucia	alimaña	rastrera,	maldito.	Tú,	y	todos
los	negros.

Lo	 último	 que	 vio	 aquel	 infeliz	 antes	 de	 hundirse	 en	 el	 pozo	 insondable	 de	 la
inconsciencia	fue	la	suela	de	la	bota	de	Jeremiah	Masen	impactar	de	pleno	contra	su
rostro.

Abrió	 los	 ojos	muy	 lentamente,	 se	 sentía	 por	 completo	 desorientado.	 La	 noche
más	 oscura	 y	 silenciosa	 cerraba	 sobre	 su	 cabeza	 y	 se	 derramaba	 sobre	 él	 como	un
pesado	manto	de	terciopelo.	Tan	solo	rasgaban	aquella	perfecta	negrura	las	antorchas
que	ardían	a	su	alrededor	de	forma	salteada,	enclavadas	en	el	suelo	de	tal	modo	que
formaban	un	amplio	círculo.	Poco	a	poco	fue	 tomando	conciencia	de	donde	estaba;
un	profundo	 terror	 se	apoderó	de	él.	Forcejeó	y	 trató	de	moverse,	de	escapar	de	su
destino,	pero	con	espanto	comprobó	que	tenía	las	muñecas	y	los	tobillos	firmemente
atados	en	una	cruz	en	forma	de	aspa.	Las	dos	puntas	de	la	cruz	permanecían	apoyadas
de	forma	transversa	en	el	suelo.

Sollozó	 y	 gimió	 cuando	 vio	 a	 Jeremiah	 Masen	 parado	 ante	 él.	 El	 patrón
permanecía	en	mangas	de	camisa,	con	el	torso	casi	por	completo	al	descubierto	y	las
chorreras	 de	 los	 puños	 colgando	 airosas	 en	 ambas	 mangas.	 Detrás	 de	 él,	 Murray
observaba	la	escena	con	una	amplia	sonrisa	dibujada	en	su	rostro	de	comadreja.	Entre
las	 sombras,	 y	 a	 cierta	 distancia,	 percibió	 el	 leve	movimiento	de	decenas	de	 almas
que	habían	sido	expulsadas	a	la	fuerza	de	sus	cabañas	para	obligarlas	a	presenciar	el
castigo	 al	 que	 iban	 a	 someter	 al	 ladrón.	 El	 patrón	 gustaba	 de	 realizar	 castigos
ejemplarizantes	a	sus	esclavos,	como	el	granjero	que	mata	un	cuervo	y	lo	empala	en
medio	de	la	cosecha	para	que	sirva	de	escarmiento	a	sus	semejantes.

—Este	hombre	que	está	aquí	ha	osado	robarme.	No	una	vez,	sino	muchas	—gritó
para	hacerse	oír	entre	los	presentes,	que	se	revolvían	asustados	entre	las	sombras—.
Ha	 abusado	 de	 la	 generosidad	 de	 su	 amo	movido	 por	 la	 gula	 y	 la	 codicia.	 ¡Y	 yo,
Jeremiah	Masen,	puedo	asegurar	al	mundo	entero	que	no	asilo	pecadores,	 avaros	y
codiciosos	entre	mis	muros!

El	hombre	forcejeó	de	nuevo	y	se	encorvó	hasta	separar	la	espalda	por	completo
de	 su	 respaldo	 de	 madera.	 Todos	 los	 músculos	 permanecían	 en	 tensión;	 los	 ojos,
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inyectados	 en	 sangre;	 el	 cuerpo	 de	 ébano,	 perlado	 de	 sudor.	 Una	 dolorosa
anticipación	lo	obligaba	además	a	temblar	como	un	junco	a	merced	del	viento.

—Cualquier	 debilidad,	 cualquier	 falta	 o	 desorden	 de	 conducta	 ha	 de	 ser
duramente	castigada	para	persuadir	a	otros	pecadores	como	él.

Dicho	esto	se	dio	media	vuelta	y	se	encaminó	hacia	un	pequeño	fuego	que	ardía	a
escasa	distancia.	Allí	tomó	un	hierro	marcador,	cuya	marca	permanecía	hundida	entre
las	brasas.

—¡Patrón,	 patrón,	 le	 aseguro	 que	 no	 lo	 volveré	 a	 hacer!	—lloriqueó	 mientras
convulsionaba	en	su	prisión.

Jeremiah	alzó	el	hierro,	miró	la	hermosa	«M».	Luego,	miró	al	esclavo	y	sonrió.
Se	 encaminó	 hacia	 él	 con	 el	 hierro	 en	 alto	 mientras	 disfrutaba	 de	 su	 propia
perversidad.	El	infeliz	lo	miraba	con	ojos	desorbitados.	Jadeaba	y	espurreaba	a	cada
paso	del	patrón.	Su	respiración	obedecía	a	un	ritmo	desquiciado,	elevaba	y	desinflaba
el	torso	con	un	movimiento	frenético.	Murray	se	acercó	por	detrás,	como	la	zarigüeya
que	realmente	era.	Asomó	su	fea	cabezota	entre	las	aspas	de	madera	para	inmovilizar
del	 todo	al	esclavo	y	 le	clavó	su	 tosco	brazo	contra	el	cuello.	Su	sonrisa	cariada	se
ensanchó.	El	hombre	apretó	los	dientes,	cuya	blancura	destacaba	sobre	la	negrura	de
su	 faz.	Los	ojos,	desorbitados	 a	 causa	del	 terror	más	absoluto,	parecían	a	punto	de
salirse	de	su	asiento	óseo.

La	marca	se	acercó	muy	 lentamente	al	 rostro	del	esclavo.	Parecía	que	Jeremiah
quería	prolongarle	la	agonía	al	obligarlo	a	intuir	el	terrible	dolor	que	le	esperaba.	El
infeliz,	transido	de	horror	y	presa	de	la	impotencia	más	absoluta,	empezó	a	gritar.	Sus
gritos	 despavoridos	 no	 hicieron	 más	 que	 incrementarse	 una	 vez	 que	 el	 hierro
candente,	de	un	tamaño	formidable,	se	le	incrustó	con	saña	sobre	la	mejilla	derecha	y
ocupó,	también,	buena	parte	del	ojo	y	de	la	boca.

«El	viernes	2	de	diciembre	de	1859	John	Brown,	caballero	de	triste	memoria,	viejo	y
noble	héroe,	fue	ahorcado	en	Charleston,	Virginia,	acatando	la	sentencia	pronunciada
contra	 él.	 Su	 ejecución	 constituyó	 el	 prólogo	 de	 lo	 que	 en	 poco	 tiempo	 llegaría	 a
convertirse	en	un	auténtico	infierno.»

www.lectulandia.com	-	Página	133



SEGUNDO	VOLUMEN

www.lectulandia.com	-	Página	134



CAPÍTULO	16

Plantación	Old	Oak,	Charleston,	Carolina	del	Sur,	finales	de	diciembre	de	1860.

El	 caballo	 relinchaba	 frenético,	 se	 encabritaba	 y	 pateaba	 como	 si	 su	 alma	 animal
hubiera	 sido	 poseída	 por	 un	 espíritu	 demoníaco	 adicto	 a	 las	 cabriolas.	 Asustada	 o
colérica,	 la	 hermosa	 bestia	 espurreaba,	 jadeaba,	 desorbitaba	 sus	 enormes	 ojos
girándolos	casi	por	completo;	llenaba	el	aire	de	patadas	y	coces	disparadas	a	diestra	y
siniestra.	 En	 esos	 momentos,	 muy	 lejos	 de	 la	 habitual	 apariencia	 de	 semental	 de
majestuoso	porte	y	envidiable	prestancia,	parecía	uno	de	los	caballos	del	apocalipsis
devorado	 por	 un	 estado	 de	 histerismo	 nada	 deseable.	 Tres	 hombres	 trataban	 de
inmovilizarlo,	 tiraban	 con	 toda	 su	 alma	 de	 las	 riendas	 y	 frenaban	 sus	 arranques	 al
clavar	 sus	 enormes	 botas	 de	 trabajo	 en	 el	 suelo	 y	 tirar	 hacia	 atrás;	 pero	 todos	 los
esfuerzos	resultaban	en	vano.	El	animal	se	encontraba	tan	exaltado	que	poco	o	nada
podía	 hacerse	 para	 tratar	 de	 calmarlo.	 De	 hecho,	 y	 por	 más	 fuerte	 que	 tiraran	 los
hombres	en	sentido	contrario,	aquel	demonio	negro	conseguía	arrastrarlos	con	cada
brusco	cabeceo.

Desde	luego,	no	ayudaba	el	hecho	de	que	trataran	de	aplacarlo	mediante	gritos	y
varazos,	método	ruin	que,	desde	hacía	un	buen	rato,	llevaban	aplicando	Murray	y	sus
secuaces.	 En	 consecuencia,	 aquellos	 embrutecidos	 personajes,	 que	 superaban	 en
irracionalidad	 al	 propio	 animal,	 habían	 ganado,	 con	 méritos	 propios,	 un	 par	 de
heridas	 cortantes,	 procedentes	 de	 los	 agitados	 cascos	 delanteros,	 y	 alguna	 que	 otra
mordedura.	La	visión	de	la	sangre	en	propia	carne	había	puesto	al	capataz	frenético,
por	lo	que,	en	esos	momentos,	tanto	hombre	como	bestia	se	encontraban	al	borde	del
paroxismo	del	delirio	en	una	contienda	que	ya	 rozaba	 lo	personal.	Uno	se	defendía
con	su	propio	cuerpo	como	única	arma	disponible;	el	otro	empleaba	con	salvajismo	la
fusta	de	cuero	y	una	vara	rematada	con	un	clavo.

Jeremiah	cruzó	el	patio	trasero	como	una	exhalación.	El	rostro	contraído	y	lívido
junto	 con	 la	 expresión	 ceñuda	 evidenciaban	 su	 monumental	 enojo.	 También	 las
amplias	y	 enérgicas	 zancadas	 con	que	dotaba	 a	 sus	pasos.	De	hecho,	podía	decirse
con	total	seguridad	que	el	amo	de	Old	Oak	estaba	que	se	lo	llevaban	los	demonios.
Una	vez	a	la	altura	del	bullicioso	grupo,	se	detuvo	en	seco.	El	animal	transpiraba	de
un	modo	exagerado	y,	a	consecuencia	de	ello,	el	pelaje	negro	brillaba	a	la	luz	del	día;
las	 largas	 y	 cuidadas	 crines	 caían	 hacia	 un	 lado	 en	 chorreantes	 mechones.	 Un
observador	minucioso,	uno	que	 se	 atreviera	 a	observar	 al	patrón	con	meticulosidad
ante	la	certeza	de	no	ser	castigado	ante	semejante	insolencia,	podría	asegurar	que	en
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las	crueles	pupilas	de	Masen	brilló	en	ese	instante	un	fugaz	destello	de	aflicción.
—¿Es	este?
—Este	 es,	 señor	—resopló	Murray	que	 jadeaba,	 sudaba,	 y	permanecía	 al	 borde

del	colapso	respiratorio,	completamente	encarnado.
En	esos	momentos,	más	parecía	un	cerdo	a	punto	de	 infartarse	que	un	humano

con	dos	dedos	de	frente	y	un	mínimo	de	raciocinio.
—Uno	de	los	mejores	ejemplares	del	establo.
—Lo	es,	señor:	ningún	otro	se	puede	comparar	con	él	en	todo	Charleston.
Jeremiah	arrugó	los	labios	en	una	mueca	de	repulsa,	disgusto	y	muy	posiblemente

rabia.	Inhaló	por	la	nariz	antes	de	patear	el	suelo	varias	veces.
—¡Diablos,	 diablos!	 —rugió	 entre	 dientes;	 arrastraba	 las	 palabras	 y	 lanzaba

pequeñas	 gotas	 de	 saliva	 fruto	 de	 su	 mal	 gobernada	 contención—.	 ¿Quién	 es	 el
responsable	de	este	animal?	—bramó.	Nadie	respondió	a	su	pregunta—.	¿Quién?	—
repitió	llevado	por	cien	mil	demonios.

Murray,	que	gastaba	sus	últimas	energías	al	 tratar	de	aplacar	 la	 furia	de	aquella
bestia,	respondió	con	voz	entrecortada.

—Ese	negro	de	Theophilus.
—¡Que	lo	traigan	a	mi	presencia!
A	un	gesto	de	cabeza	de	Murray,	los	dos	hombres	salieron	corriendo	en	dirección

a	 las	 barracas.	 Jeremiah	observó	 con	disgusto	 una	de	 las	 patas	 traseras	 del	 animal,
que	apenas	podía	apoyar	en	el	suelo	debido	a	la	terrible	herida	sangrante	e	infecta	que
la	aquejaba.	Su	aspecto	era	terrible	y	nada	alentador.	Sangre	y	pus	se	mezclaban	con
las	oscuras	costras	fruto	de	la	creciente	gangrena	que	avanzaba	por	la	pata	a	un	ritmo
endemoniado.

—¿No	se	puede	hacer	nada	por	él?
Murray	 se	 limpió	 el	 sudor	 de	 la	 frente	 con	 el	 antebrazo.	 Los	 lacios	 cabellos

blancos	que	la	adornaban	permanecían	pegados	al	descuido	sobre	la	piel.
—El	veterinario	ha	dicho	que	si	se	amputa	por	encima	del	menudillo,	es	posible

que	pueda	mantener	al	caballo	con	vida.	Pero	hay	que	amputar	o,	de	lo	contrario,	la
putrefacción	seguirá	subiendo.

Jeremiah	jadeó	mientras	observaba	al	animal	con	aire	funesto.	Su	rostro	era	una
terrible	máscara	de	rabia	y	desolación.

—¿Y	qué	diablos	voy	a	hacer	con	un	caballo	cojo?
El	capataz	se	encogió	de	hombros,	mientras	el	patrón	continuaba	observando	 la

montura	con	la	misma	frialdad	con	la	que	un	empleado	de	matadero	estudia	la	res	que
va	 a	 sacrificar.	 Los	 hombres	 de	Murray	 aparecieron.	 Conducían	 a	 empujones	 a	 un
hombre	joven.	El	muchacho,	que	apenas	rondaría	la	veintena,	era	tan	alto	como	flaco,
caminaba	 descalzo	 y	 cubría	 su	 saco	 de	 huesos	 con	 una	 raída	 camisa	 beige	 y	 un
pantalón	que	 fruncía	 en	 torno	 a	 la	 cintura	mediante	 un	 grueso	 cordón.	Una	vez	 en
presencia	del	patrón,	los	hombres	arrojaron	de	una	patada	el	esclavo	a	sus	pies.

Theophilus	 reaccionó	 de	 inmediato:	 reptó	 como	 una	 lagartija	 para	 alejarse	 de
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aquel	amo	despiadado.	Desde	que	aquellos	dos	gorilas	habían	entrado	en	su	cabaña	y
lo	 sacaron	 por	 la	 fuerza	 de	 ella,	 tenía	 más	 que	 claro	 que	 no	 había	 sido	 requerido
precisamente	 para	 concederle	 una	 gratificación.	 Todo	 el	mundo	 sabía	 lo	 que	 podía
sucederte	cuando	entraban	a	buscarte	a	tu	cabaña	y	te	sacaban	de	ella	a	rastras.

—¡Tú!	—rugió	Jeremiah	mientras	lo	apuntaba	con	el	dedo—.	¿Qué	le	has	hecho
a	mi	caballo?

Theophilus	miró	de	forma	alternativa	al	patrón	y	al	animal.	Aquel	era	el	semental
favorito	del	patrón	y,	además,	sin	duda,	el	mejor	animal	de	los	establos.	Pronto	reparó
en	la	fea	herida	de	su	pata	trasera,	que	sin	duda	había	empeorado	en	las	últimas	horas,
y	comprendió	que	ese	era	el	origen	de	todos	sus	problemas.

—¡Tiene	una	infección,	patrón!	—El	muchacho	hablaba	de	forma	atropellada—.
Se	lo	informé	al	señor	Murray	hace	unos	días.

—Mentira;	a	mí	no	me	has	dicho	nada	de	esto,	negro	embustero	—rugió	Murray.
El	muchacho	lo	miró	con	espanto.	Estaba	claro	que	el	capataz	no	tenía	intención

de	asumir	su	parte	de	culpa	y	que,	a	la	vista	de	ello,	sería	su	palabra	contra	la	de	él.	Y
su	palabra,	la	palabra	de	un	esclavo	negro,	no	valdría	nada	para	el	amo.

—Algún	clavo	de	la	herradura	ha	debido	causarle	heridas	en	la	uña;	hace	días	que
no	pisa	bien,	señor.

—¿Me	tomas	por	estúpido?	—Jeremiah,	acortó	la	distancia	que	los	separaba	con
una	amplia	zancada;	se	cernió	sobre	él	y	descargó,	con	toda	la	fuerza	de	 la	que	era
capaz,	su	mano	abierta	sobre	la	cabeza	del	joven.	El	muchacho	cayó	de	bruces:	tragó
tierra	y	piedras—.	¿Crees	que	no	tengo	ojos	en	la	cara?	¿Crees	que	no	soy	capaz	de
distinguir	que	se	trata	de	una	negligencia	en	toda	regla?

Una	 vez	 en	 el	 suelo,	 agarró	 al	 muchacho	 por	 su	 abundante	 cabello	 rizado,	 lo
arrastró	para	obligarlo	a	mirar	a	la	encabritada	bestia;	lo	expuso,	así,	a	la	furia	de	sus
pezuñas.

—¡No,	no!
El	muchacho	era	incapaz	de	hilar	una	simple	frase	coherente,	tal	era	su	terror	en

esos	momentos.
—Pero,	¿y	tú?	¿Sabes	herrar	caballos?	¿Puedo	confiar	en	ti	después	de	esto?
Theophilus	 lloriqueaba	 y	 gemía	 como	 un	 niño	 pequeño.	 La	 nariz	 no	 dejaba	 de

gotearle	ante	la	abundancia	del	llanto.	Al	golpearse	contra	el	suelo,	además,	se	había
roto	un	diente.

—Señor,	señor,	la	herradura	le	venía	grande,	yo	intenté	arreglarlo,	yo	se	lo	dije	al
señor	Murray,	pero	él	me	dijo	que	aprovechara	las	de	otro	animal.

—No	 seas	 embustero,	 sucia	 alimaña:	 asume	 tu	 culpa	 —intervino	 el	 capataz
haciendo	leña	del	árbol	caído.	Algo	que	se	le	daba	demasiado	bien.

—¡Señor,	se	lo	suplico!	—El	muchacho	era	incapaz	de	hablar	si	no	era	a	través	de
prolongados	 hipidos—.	 Todavía	 puede	 arreglarse,	 señor,	 he	 visto	 cómo	 en	 otras
granjas	 cortaban	 el	 pie	 al	 caballo	 y	 se	 recuperaba	 sin	 ningún	 problema.	 No	 podrá
galopar,	pero	podrá	trabajar	como	animal	de	carga.
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Jeremiah,	que	aún	lo	aferraba	por	el	pelo,	levantó	al	joven.	Mientras	lo	miraba	de
hito	en	hito	se	obligaba	a	apretar	los	dientes	y	reprimir	su	repulsa.	Tal	era	el	gesto	que
mostraba	 que	 cualquiera	 diría	 que	 bajo	 la	 prensa	 de	 su	 mano	 férrea	 sujetara	 una
lagartija	inquieta	en	lugar	de	a	un	ser	humano.

—¿Quieres	decir	que	si	le	amputamos	el	pie	todavía	puede	serme	útil?	¿Es	eso	lo
que	pretendes	decirme?

Theophilus	 asintió	 con	nerviosismo.	Temblaba	 como	una	hoja	y	 era	 incapaz	de
controlar	sus	violentas	convulsiones.

—¡He	visto	hacerlo,	señor!	—hipó.
Quizás	existiera	un	viso	de	esperanza	después	de	todo.
—¿Y	 que	 renuncie	 a	mi	montura,	 a	mi	mejor	 semental,	 para	 convertirlo	 en	 un

miserable	mulo	de	carga?
Theophilus	 balbuceó	 confuso.	 ¿Qué	 se	 esperaba	 que	 dijera	 para	 librarse	 del

castigo	que	sobrevolaba	su	cabeza	como	un	pájaro	de	mal	agüero?
—¡Bien!	 —Liberó	 al	 muchacho	 y,	 de	 un	 violento	 empellón,	 lo	 lanzó	 a	 los

amorosos	brazos	de	su	capataz—.	¡Lleva	a	este	esclavo	a	los	establos	y	córtale	el	pie
derecho	por	encima	del	tobillo!

Theophilus	cayó	de	rodillas,	casi	inconsciente.	Sus	temblores	se	intensificaron,	y
su	respiración	se	 tornó	 tan	violenta	que	se	podía	escuchar	un	siniestro	pitido	agudo
salir	de	sus	pulmones.

—¿Señor?	—preguntó	confundido	uno	de	los	hombres.
Pero	no	había	existido	confusión	alguna.	En	aquella	plantación,	Jeremiah	Masen

era	 el	 rey;	 nadie	 podía	 cuestionar	 sus	 deseos,	 por	 más	 crueles	 y	 desmedidos	 que
resultaran.	Negarse	a	ejecutarlos	suponía	someterse	uno	mismo	a	sufrir	en	la	propia
carne	el	destino	dispensado	a	aquellos	esclavos.

—¡He	dicho!	—rugió	fuera	de	sí.
—¡Amo,	amo,	mi	buen	amo!	—jadeó	Theophilus,	y	se	tiró	a	sus	pies	para	besarle

las	botas,	las	cuales	bañó	con	el	abundante	llanto	mientras	trataba	de	abrazarse	a	sus
piernas.

Jeremiah	se	zafó	de	él	de	una	violenta	patada	en	pleno	rostro.
—Si	como	dices,	este	caballo	 todavía	puede	serme	útil	sin	una	pata,	 tú	 también

podrás	 hacerlo	—se	 limitó	 a	 decir.	 Volviéndose	 hacia	 sus	 hombres—:	 ¡Lo	 quiero
fuera	de	mi	vista!	Ahora	tendré	que	mandar	a	lustrar	de	nuevo	las	botas:	están	llenas
de	babas	de	negro.

—¡Amo,	amo,	por	piedad!	—aulló	el	muchacho	mientras	se	lo	llevaban	a	rastras
hacia	el	interior	de	los	establos.

Jeremiah	 le	dio	 la	 espalda	y	 se	dispuso	a	 regresar	 a	 la	mansión.	Lo	que	menos
deseaba	 en	 aquel	 día	 funesto	 era	 tener	 que	 escuchar	 los	 lloriqueos	 de	 un	 estúpido
esclavo.

—¡Señor!	—Murray	acaparó	de	nuevo	su	atención,	lo	que	lo	obligó	a	volverse—.
Entonces,	¿llamamos	al	veterinario?

www.lectulandia.com	-	Página	138



Jeremiah	 inhaló	 en	 profundidad.	Aquel	 era	 su	mejor	 semental,	 su	montura	más
fuerte,	 rápida	y	capaz.	Su	orgullo,	el	anhelo	de	muchos	de	sus	vecinos	plantadores,
que	cada	vez	que	pisaban	Old	Oak	no	dudaban	en	ofrecerle	una	jugosa	suma	por	él.
El	caballo	más	hermoso	de	todo	Charleston.	Apretó	los	dientes	con	tanta	fuerza	que	a
punto	 estuvo	 de	 saltársele	 un	 empaste.	Ante	 el	 asombro	 de	 su	 capataz,	 se	 llevó	 la
mano	 al	 cinto	 y	 sacó	 de	 la	 funda	 su	 pistola.	 No	 vaciló	 ni	 un	 instante.	 Apuntó
directamente	a	la	frente	del	animal	y	apretó	el	gatillo.	El	caballo	cayó	fulminado	en	el
acto.	Enfundó	el	arma	y	reanudó	su	camino.

—¿Para	qué	diablos	me	sirve	un	caballo	cojo?
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CAPÍTULO	17

Burdetta	permanecía	acuclillada	y	sentada	sobre	sus	pantorrillas	frente	al	hogar,	tan
quieta	como	una	figura	de	ébano,	con	los	ojos	clavados	en	las	decadentes	lenguas	de
fuego	 que	 trataba	 de	 alimentar	 con	 leños	 tan	 delgados	 como	 retorcidos.	 Llevaba
puesto	 un	 sencillo	 vestido	marrón	 abotonado	 hasta	 arriba.	 Sus	manos	 agrietadas	 y
enrojecidas,	 llenas	 de	 sabañones,	 se	 retorcían	 de	 forma	 convulsa	 sobre	 su	 regazo.
Hacía	frío;	tanto,	que	era	muy	probable	que,	si	el	clima	se	decidía	a	seguir	el	mismo
patrón	del	pasado	invierno,	pronto	caerían	las	primeras	nieves.	De	hecho,	el	frío	de
aquella	hora	vespertina	deslizaba	ya	sus	dedos	lúbricos	entre	el	precario	tablazón	del
techo	y	acariciaba	a	cada	uno	de	los	presentes	con	su	frío	arrumaco	antes	de	que	el
verdadero	cierzo	de	 la	noche	acabara	por	entumecerlos	completamente.	El	pequeño
Ptolemy	dormía	aovillado	al	 lado	del	 fuego,	 formaba	un	pequeño	bulto	debajo	una
raída	manta	y	se	 revolvía	en	un	sueño	agitado.	De	vez	en	cuando,	gemía	y	 lanzaba
manotazos	al	aire.

Solomon	 permanecía	 sentado	 en	 un	 rincón	 con	 la	 espalda	 reclinada	 contra	 la
pared,	 leyendo	para	sí	algún	capítulo	de	su	vieja	Biblia	bajo	 la	danzarina	 luz	de	un
quinqué.	Era	uno	de	los	pocos	esclavos	de	Old	Oak	que	sabía	leer.	Cuando	era	joven,
el	antiguo	patrón,	el	padre	del	señor	Masen,	le	había	enseñado	a	distinguir	las	letras.
Y	 la	 santa	 esposa	 del	 señor	Masen,	 que	 el	 Señor	 la	 tuviera	 en	 la	 gloria,	 le	 había
enseñado	a	leer	en	el	pequeño	invernadero	de	hortensias,	después	de	cada	jornada	de
trabajo.	Siempre	lo	habían	tratado	con	dignidad	los	viejos	amos,	siempre	habían	sido
incluso	amables	y	amistosos.	Hasta	que	el	joven	y	arrogante	Jeremiah	se	hizo	con	el
mandato	de	la	propiedad.

Rebecca	 se	 arrebujó	 en	 su	 gruesa	 chaqueta	 de	 lana.	 Realmente	 hacía	 un	 frío
condenado	en	aquella	barraca.	Resultaba	increíble	que,	al	 tratarse	de	un	espacio	tan
reducido,	aquel	lugar	fuera	tan	difícil	de	caldear.	Por	supuesto,	no	ayudaba	el	hecho
de	 que	 las	 paredes	 fueran	 tan	 delgadas,	 o	 que	 las	 tablas	 que	 pisaban	 el	 techo
estuvieran	tan	retorcidas	que	entre	una	y	otra	pudiera	colarse	fácilmente	un	gato.	Y,
cuando	 llovía	 fuerte,	 el	 lugar	 se	 llenaba	 de	 goteras	 que	 convertían	 aquel	 mínimo
espacio	en	 inhabitable,	debido	al	número	de	cubos	y	palanganas	con	que	había	que
cubrir	el	suelo.

Si,	al	menos,	contaran	con	 la	suficiente	cantidad	de	 leña	en	buenas	condiciones
para	 alimentar	 la	 lumbre,	 podría	 llegar,	 incluso,	 a	 obtenerse	 una	 temperatura
agradable.	 Pero	 los	 troncos	 con	 que	 contaban	 en	 la	 cabaña	 para	 tal	 efecto	—y	 en
todas	las	cabañas	en	realidad—	no	dejaban	de	ser	más	que	delgadas	ramas	retorcidas,
madera	 verde	 y	 recién	 cortada	 casi	 siempre,	 por	 lo	 que	 intentar	 conseguir	 algo
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decente	de	ellas	resultaba	poco	menos	que	un	imposible.	En	consecuencia,	en	noches
tan	 desapacibles	 como	 aquella,	 siempre	 acababa	 haciendo	 tanto	 frío	 dentro	 como
fuera.

Aquella	noche,	además	del	frío	acerado	de	finales	de	año,	contaban	además	con	el
aliciente	 de	 un	 silencio	 sepulcral	 empañando	 el	 ambiente.	 Un	 silencio	 fruto	 de	 la
desazón	y	de	la	rabia	contenida	a	causa	de	la	reciente	muerte	de	Theophilus,	primo
hermano	de	Burdetta,	fallecido	pocos	días	atrás	a	causa	de	la	infección	producida	por
la	amputación	de	un	pie.

Rebecca	no	podía	ya	decir	o	pensar	gran	cosa	al	respecto.	Se	sentía	tan	asqueada
y	horrorizada	con	el	comportamiento	de	Jeremiah	Masen	que	una	abominación	más
sumada	a	 su	 larga	 lista	de	 ellas	no	era	ya	 capaz	de	 impresionarla.	Cada	día	que	 se
despertaba	 en	 aquella	 plantación	 de	 los	 horrores	 pensaba	 cuál	 sería	 la	 próxima
barbarie	cometida	por	aquel	monstruo,	al	que	ni	la	justicia	divina	parecía	poder	tocar.
Cada	día,	aquel	ser	sin	alma	era	capaz	de	superarse	con	creces	a	sí	mismo.	Caprichos
del	destino,	ahora	que,	por	fin	y	después	de	todo	el	tiempo	que	llevaba	en	Charleston,
podía	costearse	un	billete	a	Inglaterra,	había	algo	que	la	ataba	a	aquel	lugar	y	que	la
obligaba	a	soportar,	una	tras	otras,	 las	barbaries	de	aquel	cretino,	como	una	más	de
sus	esclavas.

No	solo	se	 trataba	de	su	sincero	afecto	por	aquellas	adorables	muñequitas	a	 las
que	tenía	el	deber	de	instruir	y	a	las	que	había	llegado	a	querer	como	si	de	sus	propias
hijas	 se	 tratara.	Ni	 siquiera	 de	 Siggy,	 a	 la	 que	 consideraba	 una	 verdadera	 amiga	 y
durante	aquel	largo	tiempo	se	había	comportado	como	tal;	 tampoco	de	aquellas	tres
pobres	almas	a	las	que	había	tratado	de	confortar	cada	pocas	noches	con	un	humilde
aporte	 de	 comida	 y	 mantas,	 almas	 inocentes	 con	 las	 que	 había	 compartido	 tantos
momentos,	tantas	penurias,	y	que	se	habían	convertido	para	ella	en	lo	más	parecido	a
una	 familia,	 al	 encontrarse	 tan	 lejos	 de	 casa.	 También	 estaba	 Daniel,	 sobre	 todo
estaba	Daniel;	Daniel	y	la	certeza	de	que,	en	aquellos	momentos,	aquel	lugar	era	lo
más	cerca	que	podía	sentirse	de	él.	Y	que,	en	aquel	lugar,	debía	permanecer	hasta	que
él	pudiera	volver	por	ella.	Tal	y	como	había	prometido.

—Acabo	de	 recordar	que	 este	 era	 el	 pasaje	 favorito	del	 señor	Daniel.	—Sonrió
Solomon	 mientras	 señalaba	 un	 versículo	 determinado	 dentro	 de	 su	 libro	 sagrado.
Levantó	la	mirada	hacia	la	joven—.	¿Ha	tenido	noticias	de	él	desde	la	última	vez?

Casi	se	sobresaltó	con	la	pregunta.	Aterida,	se	arrebujó	de	nuevo	en	su	chaqueta.
Ella	no	debería	quejarse:	sus	ropas	eran	sin	duda	mejores	y	más	gruesas	que	las	de
cualquiera	de	ellos.

—Ayer	se	cumplieron	tres	semanas	desde	la	última	vez	que	le	escribí.	Todavía	no
me	ha	respondido.

—Es	lo	normal,	señorita,	seguramente	no	quiere	levantar	sospechas	e	implicarla	a
usted.	Tenga	en	cuenta	que	las	cosas	están	muy	revueltas	por	aquí,	según	he	oído.

Rebecca	esbozó	una	breve	sonrisa	de	aceptación.	Afuera,	un	perro	ladró	furioso
en	la	noche,	pero	ninguno	de	los	presentes	le	prestó	atención.
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—Lo	último	que	supe	es	que	se	encontraba	a	salvo	en	Canadá	y	que,	aunque	por
el	momento	 las	 cosas	parecen	haberse	calmado	un	poco,	 tanto	 sus	amigos	como	él
consideran	que	lo	mejor	es	que	permanezca	alejado	del	Sur.	—Solomon	asintió—.	Ha
conseguido,	al	fin,	limpiar	su	nombre	y	mantenerse	al	margen	del	asunto	de	Harpers.
Sus	amigos	y	él	mismo	han	escrito	al	presidente;	han	conseguido	demostrar	que	no	se
encontraba	en	el	arsenal	en	el	momento	del	asalto.

—Es	una	buena	cosa.
—Pero	son	muchos	los	enemigos	que	tratan	de	hacer	leña	del	árbol	caído.	Ahora

que	han	conseguido	abatir	a	su	 líder,	pretenden	acabar	con	 todos	y	cada	uno	de	 los
que	permanecen	fieles	a	sus	ideales.

Solomon	cerró	su	Biblia	con	un	movimiento	seco.	De	nuevo,	el	perro	ladró,	y	los
ladridos	se	volvieron	por	momentos	más	insistentes	y	nerviosos.	No	callaba;	ladraba
furioso	y	trepanaba,	con	sus	gruñidos,	la	esperada	quietud	nocturna.

—Su	 propio	 hermano	 sería	 el	 primero	 en	 entregarlo	 a	 la	 justicia	 si	 decidiera
acercarse	a	la	plantación.

Rebecca	abrió	la	boca	y	la	volvió	a	cerrar.
—¿Usted	cree?	¿A	su	propio	hermano?
—El	patrón	vendería	a	su	propia	madre	si	el	diablo	hubiera	subido	en	persona	a

pedírsela.
Un	 hondo	 pesar	 se	 hizo	 eco	 en	 mitad	 del	 pecho	 de	 la	 joven.	 Ante	 semejante

teoría,	 ¿cómo	 podía	 confiar	 en	 que	 Daniel	 regresara	 algún	 día	 por	 ella?	 ¿Y	 cómo
permanecer	tranquila	al	saber	que	al	regresar	se	estaba	condenando	a	sí	mismo?	Old
Oak	 era	 una	 trampa	 para	 ratones	 en	 la	 que	Daniel	 era	 el	 indefenso	 roedor;	 ella,	 el
trozo	de	queso,	y	Jeremiah	la	mano	deseosa	de	darle	caza.

—Parece	 que	 tampoco	 la	 reciente	 elección	 del	 presidente	 Lincoln	 ha	 logrado
caldear	 los	 ánimos	—comentó—.	Siggy	me	dijo	que,	 apenas	un	mes	después	de	 la
victoria	de	Lincoln	y	los	republicanos,	llegaron	declaraciones	de	secesión	de	Carolina
del	Sur	y	otros	estados.

Solomon	levantó	la	vista	hacia	el	precario	fuego.
—Mi	abuela	advirtió	que	este	día	llegaría.	El	día	en	el	que	los	hijos	de	la	nación

se	 levantaran	 los	 unos	 contra	 los	 otros,	 hermanos	 contra	 hermanos.	 Jamás	 creí	 que
viviría	lo	suficiente	para	verlo.

Rebecca	 mordió	 el	 interior	 de	 la	 mejilla	 cuando	 sintió	 cómo	 los	 vellos	 se	 le
erizaban	ante	semejante	premonición.

—También	 usted	 acabará	marchándose	—dijo	 de	 pronto	Burdetta	 que	 extendía
las	 manos	 hinchadas	 y	 sangrantes	 sobre	 la	 anaranjada	 aureola	 que	 manaba	 de	 los
leños.

Rebecca	la	miró	confusa.
—¿Yo?	¿Adónde	habría	de	marcharme?
Burdetta	se	encogió	de	hombros.
—¡Shh!	¡A	cualquier	parte	muy	lejos	de	aquí!	—Entornó	los	ojos	y	compuso	una

www.lectulandia.com	-	Página	142



expresión	soñadora—.	Yo	también	me	iría	si	pudiera.	Muy	lejos.	Adonde	vuelan	las
golondrinas,	quizás.	—Clavó	en	ella	unos	ojos	bañados	por	el	llanto—.	Y	no	volvería
jamás.

Rebecca	se	disponía	a	responder	con	una	palabra	de	aliento	cuando	un	alboroto
procedente	del	exterior	los	puso	a	los	tres	en	alerta.	Ya	no	se	escuchaba	el	ladrido	de
ningún	 perro,	 sino	 un	 lejano	 gemido	 perdido	 en	mitad	 de	 la	 noche.	Un	 gemido	 de
agonía	 que	 hería	 y	 helaba	 el	 alma	 de	 quien	 lo	 escuchaba.	 Casi	 instintivamente,	 se
levantaron	de	sus	asientos;	Solomon	y	su	hija	se	acercaron	a	la	puerta	e	hicieron	a	la
joven	un	gesto	para	que	 se	 retirara	 a	 la	 parte	 posterior	 de	 la	 cabaña.	A	 la	 joven	ni
siquiera	 le	 dio	 tiempo	 a	 alcanzar	 su	 objetivo,	 porque	 la	 puerta	 se	 abrió	 con	 un
movimiento	violento	y	peligró	sobre	sus	precarias	bisagras.	La	silueta	enorme	de	un
monstruo	colérico	se	recortó	bajo	el	umbral.

—¡Aquí	estás!
Apenas	en	dos	zancadas	cruzó	la	cabaña,	apartó	de	un	manotazo	a	los	dos	seres

insignificantes	que	estorbaban	sus	propósitos.	Rebecca	retrocedió	asustada	y	se	topó
en	su	retirada	con	la	pared.	Quiso	gritar	a	causa	de	la	sorpresa	y	el	horror	que	aquella
inesperada	 aparición	 le	 había	 provocado,	 pero	 el	 miedo	 se	 había	 instalado	 en	 su
pecho	con	tal	contundencia	que	se	encontró	de	pronto	enmudecida.	Aquel	monstruo
iba	tras	ella;	estaba	claro	que	de	lo	poco	que	había	en	el	interior	de	aquella	barraca	lo
único	que	parecía	importarle	era	ella.	Jeremiah	la	sujetó	con	brusquedad	de	un	brazo
y	 tiró	 de	 ella	 para	 obligarla	 a	 salir	 al	 exterior.	De	 nada	 sirvió	 resistirse	 y	 tratar	 de
frenar	la	avanzada	al	hincar	los	talones	y	tirar	en	sentido	contrario,	puesto	que	la	fiera
estaba,	en	esos	momentos,	completamente	desbocada.	Una	vez	fuera	de	la	cabaña,	y
sin	mediar	 palabra,	 le	 volvió	 la	 cara	 del	 revés	 de	 una	 fuerte	 bofetada.	A	 causa	 del
violento	impacto,	la	joven	cayó	al	suelo	en	un	revuelo	de	faldas	y	enaguas.

—¿Qué	diablos	haces	en	las	barracas	de	los	esclavos?	¡Yo	te	enseñaré	a	obedecer,
maldita	 inglesa	 del	 demonio!	 —Con	 la	 joven	 en	 el	 suelo,	 levantó	 la	 fusta	 y	 la
descargó	 un	 par	 de	 veces	 sobre	 la	 muchacha	 que,	 abatida	 y	 jadeante,	 trataba	 de
esquivar	 los	 golpes	 y	 protegerse	 el	 rostro	 con	 los	 brazos—.	 ¿Cómo	 te	 atreves	 a
retarme?	 ¿Cómo	 te	 atreves	 a	 desobedecerme	 una	 y	 otra	 vez	 ayudando	 a	 estos
mugrientos	a	mis	espaldas?

La	sujetó	de	un	brazo	sin	ningún	tipo	de	consideración	y	tiró	de	ella	para	obligarla
a	levantarse.	Rebecca	jadeaba,	tan	asustada	como	dolorida,	mientras	trataba,	a	duras
penas,	de	contener	las	lágrimas.	Su	peinado	se	había	arruinado	por	completo,	porque
se	había	soltado	de	la	sujeción	de	las	horquillas.	Además,	un	hilillo	de	sangre	brotaba
de	sus	labios,	consecuencia,	sin	duda,	de	la	feroz	bofetada	inicial.

—¡Te	dije	en	una	ocasión	que	no	me	desafiaras,	que	no	jugaras	conmigo	o,	de	lo
contrario,	lo	lamentarías!	—rugió	y	la	zarandeó	bajo	la	prensa	de	sus	manos	como	si
no	se	tratara	más	que	de	una	muñeca	de	trapo—.	Estos	negros	son	mis	esclavos,	son
de	mi	propiedad.	¿Quién	eres	tú,	condenada	mujer,	para	atreverte	a	ponerlo	en	duda?

—Se	 equivoca	 —siseó	 entre	 dientes,	 reflejaba	 todo	 el	 desprecio	 que	 aquel
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mezquino	le	hacía	sentir—.	¡Nadie	es	propiedad	de	nadie!
Jeremiah	levantó	la	mano	y	la	dejó	caer	sobre	aquel	rostro	en	forma	de	puño.	Lo

último	 que	 escapó	 de	 sus	 labios	 antes	 de	 perderse	 en	 el	 pozo	 insondable	 de	 la
inconsciencia	 fue	 un	 leve	 gemido	 de	 dolor.	 Después:	 nada.	 Cayó	 al	 suelo,
desmadejada	como	una	muñeca	de	porcelana	rota	en	mil	añicos.	Semejante	estampa
no	sirvió	para	persuadir	al	monstruo	colérico	que	todavía	se	cernía	sobre	ella,	porque,
a	 pesar	 de	 haberla	 abatido	 y	 de	 haberla	 dejado	 inconsciente,	 levantó	 la	 fusta	 y	 la
descargó	sobre	ella	con	una	saña	brutal,	no	una,	sino	hasta	cinco	y	seis	veces.	Una
vez	que	se	sintió	satisfecho,	 le	propinó	una	patada	despectiva	a	 la	masa	informe	de
tela	y	encajes	que	se	arremolinaban	alrededor	de	aquel	cuerpo	inmóvil.

—¿No	se	habrá	excedido,	 señor?	—preguntó	Murray,	que	 se	asomó,	de	pronto,
entre	las	sombras.

—Por	mí	puede	pudrirse	en	el	 infierno.	 ¡Muerto	el	perro,	 se	 acabó	 la	 rabia!	—
bramó	malhumorado—.	Que	se	la	lleven	de	aquí	y	que	esta	misma	noche	abandone	la
plantación.	No	quiero	verla	ni	un	segundo	más	en	Old	Oak,	ni	siquiera	en	Charleston:
que	 se	 vuelva	 a	 su	 maldita	 Inglaterra	 de	 una	 buena	 vez.	 Asegúrate	 de	 que	 se
embarque	y	abandone	el	país.

Murray,	 el	 fiel	 y	 obediente	 perro	 de	 tan	 salvaje	 amo,	 se	 inclinó	 sobre	 ella	 con
intención	 de	 cargarla	 sobre	 un	 hombro.	 Jeremiah	 se	 disponía	 a	 retirarse	 cuando	un
movimiento	en	el	porche	de	la	cabaña	captó	su	atención.	Solomon,	viejo	y	lleno	de
achaques,	 avanzaba	 hacia	 él	 a	 trompicones,	 con	 el	 ceño	 fruncido,	 y	 empuñaba	 un
garrote	en	la	mano	derecha.	Jeremiah	no	pudo	evitar	carcajearse	al	verle.

—¡Vuelve	a	tu	covacha,	viejo!	—ladró—.	¡Esta	es	una	fiesta	privada	y	tú	no	has
sido	invitado!

Solomon	 no	 se	 inmutó.	 Continuó	 caminando	 con	 una	 fijación	 casi	 demencial
hasta	descender	uno	a	uno	los	peldaños	de	la	escalera.	Su	mirada	continuaba	cosida
en	el	amo	con	una	feroz	determinación.	Su	pose,	rígida	e	imperturbable.

—¿A	 dónde	 crees	 que	 vas?	 —insistió	 Jeremiah	 sin	 dejar	 de	 sonreír—.	 ¿Te
atreverás	a	levantar	eso	contra	mí?

Ante	la	impasibilidad	del	anciano	y	ante	su	empecinamiento,	la	sonrisa	del	patrón
se	 fue	ensombreciendo	poco	a	poco.	Era	obvio	que	no	debía	 sentir	miedo	de	aquel
miserable,	pero	sí	una	cierta	precaución	ante	el	arma	que	empuñaba	y	 la	 terquedad
que	velaba	su	mirada.

—¡Detente	 dónde	 estás	 o	 lo	 lamentarás,	 viejo!	 —bramó.	 Su	 frente	 se	 había
perlado	de	sudor	y	su	rostro	se	había	demudado	en	una	máscara	de	rabia	y	desazón—.
¡No	se	te	ocurra	dar	ni	un	paso	más!

—¿No	escuchas	a	tu	patrón,	negro?	—intervino	Murray.
Pero	Solomon	continuaba	avanzando.	Parecía	completamente	alienado	y	fuera	de

sí.
—«Que	cada	uno	reciba	según	 lo	que	haya	hecho	mientras	estaba	en	el	cuerpo,

sea	bueno	o	malo»	—recitó	el	versículo	sin	parpadear.
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—¡Detén	 a	 este	 maldito	 negro!	 —rugió	 el	 amo,	 desaforado	 y	 visiblemente
inquieto.

Murray	y	uno	de	sus	secuaces	se	abalanzaron	sobre	el	anciano	con	tal	ahínco	que
el	impacto	casi	lo	derribó.	Lo	sujetaron	por	los	brazos,	y	los	mantuvieron	atrapados	y
en	tensión	detrás	de	su	espalda.	La	condena	resultó	exagerada,	puesto	que	el	anciano
no	opuso	ninguna	resistencia.	De	hecho,	ante	el	brutal	impacto	de	aquellos	hombres,
pareció	despertar	de	golpe	de	su	estado	hipnótico.

—¿Tú	también	te	levantas	contra	mí,	perro?	—Al	sentirse	más	seguro,	Jeremiah
se	acercó	a	él	y	le	propinó	un	sonoro	cachete.	Solomon	soportó	la	afrenta	en	silencio
—.	 Ese	 es	 el	 ejemplo	 que	 te	 ha	 dado	 mi	 hermano,	 ¿verdad?	 Te	 ha	 animado	 a
revelarte,	a	ti	y	a	los	otros,	a	levantar	la	nariz	de	tus	cochiqueras.	—Con	un	desprecio
absoluto,	 Jeremiah	volvió	a	abofetear	al	anciano,	que,	de	nuevo,	soportó	 los	golpes
casi	sin	parpadear—.	¡Los	negros	creen,	ahora,	que	tienen	el	mundo	a	sus	pies,	que
pueden	 hacer	 lo	 que	 les	 plazca!	 Por	 supuesto	 que	 lo	 creen,	 cuando	 una	miserable
mujer	es	capaz	de	cuestionar	mis	órdenes.	Estoy	harto	de	insurrectos.	—Señaló	a	la
inconsciente	 señorita	 Hale—.	 ¿Ves	 lo	 que	 sucede	 con	 los	 que	 se	 atreven	 a
desafiarme?	—Inclinó	 la	mirada	 hacia	 el	 garrote	 que	 hasta	 hacía	 escasos	 segundos
sostenía	el	anciano	y	que,	ahora,	yacía	inservible	a	sus	pies—.	¿Y	acaso	tú	pretendías
atacarme?	 ¿Pretendías	 morder	 la	 mano	 que	 te	 da	 de	 comer	 a	 ti	 y	 a	 los	 tuyos,
miserable?

—Es	una	buena	muchacha.
Fue	lo	único	que	dijo	Solomon.
Jeremiah	sonrió.
—¿Tú	que	sabrás,	esclavo?	—siseó	y	recalcó	con	desprecio	la	última	palabra—.

Ella	 ha	 recibido	 su	 castigo	 por	 desobedecer.	 ¿Cuál	 crees	 que	 debe	 ser	 el	 tuyo	 por
intentar	agredir	a	tu	amo?

Solomon	 apartó	 la	 mirada	 para	 dejarla	 caer	 sobre	 el	 cuerpo	 inmóvil	 de	 la
muchacha	y	tragó	saliva.	Desvió	la	vista	hacia	la	cabaña;	bajo	el	umbral	Burdetta	lo
miraba	con	el	rostro	y	las	pupilas	bañados	en	llanto.	Se	aferraba	al	dintel	y	temblaba
como	una	vara	verde.	Solomon	sintió	el	intenso	picor	de	las	propias	lágrimas	detrás
de	sus	párpados.	Y	sintió	también	el	contacto	gélido	de	un	objeto	oprimiendo	la	carne
entre	sus	ojos.

—¡Bang!	—exclamó	el	amo.
Detrás	de	su	voz,	resonó	el	horrible	estruendo	de	un	disparo.

Rebecca	fue	obligada	a	abandonar	Old	Oak	horas	después,	en	plena	noche	y	de	forma
solapada,	 como	 si	 de	 una	 criminal	 o	 de	 una	 criatura	 de	 vergonzante	 reputación	 se
tratara.	La	señora	Bradshaw	y	la	señora	Webber	fueron	las	encargadas	de	realizar	una
cura	 superficial	 e	 innecesariamente	 brusca	 a	 sus	 heridas,	 una	 vez	 que	 la	muchacha
despertó	de	su	inconsciencia,	tan	confusa	y	dolorida	como	asustada.	Ambas	mujeres
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se	 encargaron	 también	 de	 transmitir	 los	 deseos	 del	 patrón	 con	 un	 evidente	 halo	 de
satisfacción	 y	 triunfo	 reflejado	 en	 la	 voz	 y	 en	 las	 mal	 disimuladas	 sonrisas.	 Por
supuesto,	tanto	el	ama	de	llaves	como	la	primera	doncella	supervisaron	todos	y	cada
uno	de	los	movimientos	de	la	joven	desde	ese	preciso	instante	hasta	el	momento	de	su
partida.

La	institutriz	deambulaba	por	la	habitación	más	muerta	que	viva,	hipaba	y	gemía;
las	 mujeres	 no	 le	 apartaron	 de	 encima	 los	 pérfidos	 ojillos	 de	 alimaña	 mientras
preparaba	 su	 equipaje	 y	 ocultaba,	 en	 el	 fondo	 de	 la	 maleta,	 los	 más	 privados	 y
secretos	recuerdos	de	su	estancia	en	la	plantación.	Resollaba,	jadeaba	e	intentaba,	en
todo	momento,	controlar	la	dolorosa	y	agitada	respiración	que	le	violentaba	el	pecho.
Ambas	 mujeres	 permanecieron	 de	 pie	 y	 en	 perfecto	 silencio	 en	 un	 rincón	 de	 la
alcoba,	 erguidas	 y	 tiesas	 como	 dos	 cuervos	 que	 disfrutaran	 del	 infortunio	 de	 una
frágil	golondrina;	obviaron	por	completo	tanto	las	lágrimas	de	la	muchacha	como	sus
angustiosos	 sollozos.	 En	 respuesta	 a	 ellos,	 por	 el	 contrario,	 alzaban	 la	 barbilla	 y
replegaban	 los	 labios	 al	 interior	 de	 la	 boca	 en	 un	 intento,	 en	 absoluto	 eficaz	 y
respetuoso,	de	contener	su	placer.

Tampoco	 movieron	 un	 solo	 dedo	 para	 ayudarla	 a	 cargar	 sus	 bultos,	 sino	 que
permanecieron	 inmóviles,	 como	 dos	 inútiles	 y	 estúpidas	 centinelas,	 mientras
observaban	 con	 un	 cierto	 regustillo	 a	 impertinencia	 y	 descortesía	 cómo	 la	 joven
arrastraba	 a	 duras	 penas	 sus	 petates	 escalera	 abajo	 y	 los	 introducía,	 después,	 con
esfuerzo	en	un	coche	rápidamente	dispuesto	para	ella.	No	se	le	permitió	despedirse	de
ningún	miembro	del	servicio,	y	mucho	menos	escribir	—tal	y	como	era	su	intención
—	una	nota	de	despedida	para	sus	queridas	pupilas.	Todo	se	hizo	a	oscuras.	Parecía
más	 que	 evidente	 que	 Jeremiah	 Masen	 pretendía,	 a	 como	 diera	 lugar,	 borrar	 el
recuerdo	de	 aquella	 institutriz	 rebelde	 de	Old	Oak	de	 un	 solo	 plumazo	y	 de	 forma
definitiva.	 Por	 fortuna,	 después	 del	 año	 que	 llevaba	 sirviendo	 en	 la	 plantación,
disponía	 de	 ahorros	 suficientes	 para	 hospedarse	 en	 una	 casa	 de	 posta	 aceptable	 de
Charleston,	mientras	esperaba	 la	 llegada	del	vapor	que	 la	 llevaría	a	 Inglaterra,	diez
días	después.
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CAPÍTULO	18

Las	transcurridas	a	continuación	fueron	las	semanas	más	desoladoras	y	lamentables
que	 Rebecca	 podía	 recordar	 desde	 el	 fallecimiento	 de	 su	 padre.	 De	 hecho,	 jamás
había	emprendido	un	viaje	tan	doloroso,	ni	con	el	alma	tan	lastimada,	como	aquel	con
el	 que	 iniciaba	 su	 regreso	 a	Cypress	Lodge.	Ni	 siquiera	 cuando	 el	 abandono	de	 su
prometido,	con	 la	 inevitable	garantía	de	vergüenza	y	deshonor	posteriores,	 la	había
motivado	 a	 abandonar	 el	mundo	 que	 conocía	 para	 volar	 todo	 lo	 lejos	 que	 le	 fuera
posible.	Había	estallado	en	un	llanto	desconsolado	desde	que	la	aguja	de	la	torre	más
alta	de	Charleston	se	había	perdido	entre	las	brumas	rastreras	de	aquel	amanecer	de
mediados	de	 enero;	 y	 aun	 entonces,	 tantos	 días	 después	y	 con	un	paisaje	 de	 fondo
completamente	distinto,	el	mismo	llanto	continuaba	descendiendo	imparable	por	sus
mejillas.	A	esa	altura,	y	a	la	vista	de	lo	que	sucedía,	era	muy	probable	que	el	descenso
de	las	lágrimas	no	fuera	ya	a	detenerse	jamás.

Desconocía	 qué	 parte	 de	 todo	 aquel	 asunto	 era	 la	 que	 más	 la	 atormentaba,	 si
realmente	 existía	 algún	 punto	 en	 concreto	 que	 pudiera	 resultar	 más	 especialmente
lamentable	que	cualquier	otro	en	medio	de	tan	terrible	infortunio.	Quizá	se	tratara	del
hecho	de	tener	que	resignarse	a	regresar	hundida	y	derrotada,	lo	que	le	concedería	a
su	 madre	 la	 satisfacción	 de	 comprobar	 por	 sí	 misma	 que	 los	 propósitos	 de
autosuficiencia	de	su	hija	mayor	habían	fracasado	estrepitosamente.	Por	fortuna,	las
secuelas	 físicas	habían	desaparecido	por	completo;	 las	heridas	sangrantes	del	 rostro
habían	cerrado	y	cicatrizado;	nadie	podría	adivinar	que	la	nívea	y	delicada	piel	de	la
espalda	 había	 sido	 cosida	 a	 fustazos	 apenas	 unas	 semanas	 antes.	Al	menos,	 en	 ese
aspecto	podría	mantener,	a	ojos	de	los	demás,	una	cierta	dignidad.	Puede	que,	tal	vez,
se	tratara	del	hecho	de	tener	que	concederles	razón	a	todas	aquellas	comadres	de	Old
Oak	que	desde	el	principio	no	habían	apostado	ni	un	penique	por	su	permanencia	en
la	 plantación	 y	 que	 ahora	 llevarían	 semanas	 haciendo	 escarnio	 de	 sus	 desventuras
bajo	el	ardor	de	las	risas	de	la	Webber	que,	con	la	boca	rebosante	de	panceta,	narraría
en	alta	voz	las	desdichas	de	la	joven	inglesa	jaleada	por	los	ecos	de	aquella	estúpida
claque.

Quizás	tampoco	podía	obviar	la	tristeza	que	le	infundía	abandonar	a	merced	del
tirano	a	aquellos	dos	angelitos	que	habían	despertado	en	ella	un	dormido	instinto	de
protección	 y	 que,	 a	 esa	 altura,	 no	 dejarían	 de	 preguntarse	 qué	 había	 sido	 de	 su
institutriz.	 Peor	 aún:	 por	 qué	 las	 había	 abandonado	 de	 la	 noche	 a	 la	 mañana	 sin
ofrecer	mayor	explicación.	Le	dolía	el	alma	imaginar	la	estúpida	excusa	que	su	padre
les	 habría	 ofrecido	 ante	 su	 repentina	 deserción.	 Tampoco	 podía	 dejar	 de	 pensar	 en
Burdetta,	 Ptolemy	 y	 Solomon;	 y	 en	 todas	 las	 almas	 de	 la	 plantación	 que	 luchaban
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desesperadamente	 por	 sobrevivir	 día	 a	 día,	 a	 pesar	 del	 tirano	 que	 las	 oprimía.
Burdetta	y	Solomon	habrían	sido	conscientes	de	lo	sucedido	aquella	noche	fatídica,
puesto	que	 Jeremiah	había	 seguido	 su	 rastro	como	un	sabueso	desquiciado	hasta	 la
cabaña	de	la	familia.	Precisamente	ese	hecho	era	lo	que	mantenía	a	Rebecca	con	el
alma	en	vilo:	sabía	a	ciencia	cierta	que	el	patrón	los	castigaría	por	relacionarse	con
ella	 y	 aceptar	 sus	 donativos.	Tan	 solo	 esperaba	que	no	hubiera	 sido	 excesivamente
cruel	esa	vez	y	que	a	Solomon	le	restara	fortaleza	para	soportar	el	castigo.	¡Y	Siggy!
¡La	pobre	Siggy!	 ¿Qué	pensaría	 ahora	de	 ella?	 ¿La	 tacharía	de	 cobarde?	Sin	duda,
habría	 supuesto	 —¡todos	 en	 la	 plantación	 lo	 habrían	 hecho!—	 que	 la	 refinada
institutriz	 inglesa	 se	 había	 hartado	 finalmente	 de	 tanto	 horror,	 ante	 tanta	 penuria	 y
había	decidido	poner	tierra	de	por	medio	marchándose	a	su	país.

Pero,	sobre	todo,	y	por	encima	de	cualquier	otro	argumento,	lo	que	desgarraba	su
alma	 de	 un	 modo	 especialmente	 lacerante	 era	 abandonar	 aquel	 lejano	 territorio	 a
sabiendas	de	que,	al	hacerlo,	interponía	un	océano	de	distancia	entre	el	gran	amor	de
su	vida	y	ella.	Ocultó	un	sonoro	sollozo	bajo	la	temblorosa	palma	de	su	mano.	¡Santo
Cielo!	 Jamás	 habría	 esperado	 abandonar	Old	Oak	 en	 semejantes	 circunstancias:	 en
solitario	 y	 por	 la	 puerta	 de	 atrás,	 como	 una	 vulgar	 malhechora.	 Siempre	 había
supuesto	que,	cuando	abandonara	la	plantación,	lo	haría	de	un	modo	muy	distinto:	de
la	mano	de	Daniel	y	con	la	cabeza	bien	alta.	¡Daniel!	¡Oh,	Daniel!	En	la	intimidad	de
su	camarote,	enterró	la	cara	en	la	almohada	para	ahogar	un	grito	tras	otro	e	invocar	su
nombre	con	desesperación.	¡Daniel	era	su	vida!	¡Daniel	era	su	todo!	Pero	la	habían
echado	a	patadas	después	de	que	aquel	energúmeno	la	hubiera	golpeado	e	insultado
como	a	un	perro.

Durante	 los	 diez	 días	 que	 había	 estado	 esperando	 la	 llegada	 del	 vapor	 había
podido	escribirle	una	extensa	carta	en	la	que	relataba	parte	de	lo	ocurrido	y	se	ocupó
de	 guardar	 para	 sí	 los	 detalles	 más	 escabrosos	 de	 la	 narración	 a	 fin	 de	 evitar	 un
seguro	enfrentamiento	entre	los	hermanos.	Le	ratificó	mil	veces	su	amor,	le	rogó	que
se	reuniera	con	ella	lo	más	pronto	posible.	Lo	echaba	tanto	de	menos	que	su	ausencia
le	dolía	física	y	espiritualmente;	y	más	en	esos	momentos	en	los	que	había	llegado	a
experimentar	en	la	propia	carne	la	verdadera	soledad,	el	desprecio	y	la	maldad	del	ser
humano.	 Por	 supuesto,	 no	 había	 recibido	 respuesta	 alguna	 a	 su	 llamamiento.	 Diez
días	no	era	 tiempo	suficiente	para	que	el	servicio	de	correos	 le	alegrara	el	corazón.
Aunque	 tenía	 la	 esperanza	 de	 que	 le	 escribiera	 en	 breve	 o,	 mejor	 aún,	 de	 que	 él
mismo,	muy	pronto,	 se	personara	en	 Inglaterra	para	 reclamarla.	Llevaba	demasiado
tiempo	esperándolo.	Demasiados	meses,	un	año	en	realidad,	llevaba	confiando	en	la
fuerza	de	una	promesa	y	en	la	vigencia	de	un	amor	en	el	que	había	volcado	todas	sus
esperanzas.

El	 mismo	 día	 que	 salía	 desde	 Charleston	 una	 extensa	 carta	 rumbo	 al	 Canadá,
partió	otra	hacia	Inglaterra,	ni	por	asomo	tan	larga	y	sentida,	en	la	que	anunciaba	a	la
familia	 la	 llegada	 de	 la	 hija	 pródiga.	 Por	 fortuna,	 Rebecca	 todavía	 contaba	 con
bastantes	 días	 a	 su	 favor	 para	 recomponer	 mentalmente	 su	 cuerpo	 y	 su	 alma	 y
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prepararse	para	la	batalla.	Con	algo	de	suerte,	la	climatología	adversa	propia	de	pleno
invierno	 estaría	 de	 su	 parte,	 y	 era	 de	 esperar	 que	 algún	 temporal	 o	 viento	 funesto
retrasara	 el	 vapor	 y	 lo	 desviara	 de	 su	 rumbo	 el	 tiempo	 suficiente	 para	 poder
prepararse	para	lo	que	se	avecinaba.

Varios	días	después	de	su	llegada	a	Cypress	Lodge,	la	joven	persistía	en	su	enojoso
empeño	 de	 mostrarse	 completamente	 encerrada	 y	 ensimismada	 en	 su	 pequeño
universo	 privado.	 Universo	 que,	 por	 cierto,	 resultaba	 infranqueable	 para	 cualquier
mortal	 que	 siquiera	 soñara	 con	 traspasarlo.	 Inesperadamente,	 ni	 la	 sobreprotectora
señora	Hale,	ni	la	impetuosa	Violet	habían	insistido	en	entrometerse	y	rasgar	ese	halo
de	 ostracismo	 en	 el	 que	 Rebecca	 porfiaba	 por	 encerrarse.	 Habían	 consentido	 en
observar	y	respetar	su	introversión	desde	la	distancia.	Cada	cual	alimentó	las	propias
conjeturas	acerca	de	 lo	que	perturbaba	en	 realidad	el	pensamiento	de	 la	 joven	para
empujarla	a	un	comportamiento	tan	antisocial	como	taciturno.

—La	pobre	ha	sufrido	una	decepción	terrible	tras	el	desplante	de	nuestro	Martin;
es	algo	que	resulta	más	que	evidente.	Ha	pasado	más	de	un	año	y	todavía	no	ha	sido
capaz	de	superarlo,	pobrecilla	—había	dicho	en	cierta	ocasión	Virgilia	Hale,	mientras
holgazaneaba	y	veía	las	horas	deslizarse	desde	su	diván	preferido.

Violet	 casi	 espurreó	 su	 té.	 Durante	 su	 ausencia,	 Rebecca	 la	 había	 mantenido
convenientemente	informada	de	los	avances	de	su	relación	con	Daniel	Masen,	por	lo
que	era	muy	consciente	de	 lo	 lejos	que	permanecía	Martin	Keats	de	 la	mente	y	del
corazón	de	su	hermana	desde	hacía	mucho	tiempo.

—No	creo	que	Martin	haya	sido	la	causa	de	su	regreso	a	Cypress	Lodge,	mamá.
La	señora	hizo	oídos	sordos	a	la	observación	de	su	hija.
—Seguramente	 no	 pudo	 afrontar	 la	 ruptura	 al	 encontrarse	 tan	 lejos	 de	 casa,

completamente	 sola	 y	 sin	 columnas	 en	 las	 que	 apoyarse	 en	 los	 momentos	 de
debilidad.	Y	se	vio	en	la	necesidad	de	volver.	—Meneó	la	cabeza	con	reprobación—.
En	realidad,	nunca	debería	haberse	ido,	siempre	lo	he	dicho.

—¿Tú	 crees	 que	 la	 ruptura	 de	 ese	 compromiso	 resulta	 realmente	 un	 hecho	 tan
lamentable?	 —Violet	 no	 podía	 ocultar	 su	 arraigado	 desprecio	 por	 aquel	 estúpido
caballerete.	¿Y	por	qué	diablos	 todavía	seguía	presente	en	sus	conversaciones	 tanto
tiempo	después?—.	¡Yo	creo	que	ha	sido	toda	una	liberación!

—Un	compromiso	fallido	siempre	resulta	lamentable	para	cualquier	jovencita	con
un	 mínimo	 de	 sentido	 común,	 Violet;	 te	 ruego	 que	 no	 hables	 de	 asuntos	 que
desconoces	por	completo.

Con	 semejante	 sentencia	 pretendía	 dar	 por	 zanjado	 cualquier	 posibilidad	 de
discusión.	Fuere	cual	fuere	la	causa	que	las	dos	mujeres	atribuyeran	a	la	insondable
tristeza	de	Rebecca,	acertadamente	o	no,	el	caso	es	que	la	joven	continuó	sin	revelar
el	menor	indicio	de	sus	pensamientos	más	íntimos.	Por	las	mañanas,	y	tras	un	frugal
desayuno	carente	de	discursiva	o	sonrisas	que	ofrecieran	un	mínimo	de	esperanza	de
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recuperación,	 la	 joven	 salía	 a	 caminar	 y	 se	 ensimismaba	 como	nunca	 en	 la	 belleza
natural	del	condado.	Nadie	era	capaz	de	imaginar	que,	mientras	perdía	la	mirada	en	la
vasta	campiña	que	extendía	su	verde	manto	hasta	más	allá	de	donde	alcazaba	la	vista,
esperaba	distinguir	los	coloridos	bultos	en	movimiento	que	conformaban	los	esclavos
al	trabajar	en	silencio	o	bajo	el	arrullo	de	sus	cánticos	religiosos.	Tampoco	nadie	sería
capaz	de	intuir	siquiera	que,	cada	vez	que	distinguía	a	un	jinete	acercarse	al	galope,
esperaba,	 aterrada,	 descubrir	 la	 silueta	 de	 aquel	 pérfido	 tirano	 y	 que	 empuñara	 su
látigo	contra	ella	o	contra	cualquiera	que	se	cruzara	en	su	camino.

Después	 de	 comer,	 sumida	 en	 un	 silencio	 idéntico	 al	 manifestado	 durante	 la
mañana,	abandonaba	de	nuevo	la	casa,	como	si	el	estar	encerrada	entre	cuatro	paredes
supusiera	para	ella	un	castigo	insoportable.	Se	sentaba	durante	horas	bajo	la	sombra
de	 los	 robles	 y	 contemplaba	 las	 nubes	 de	 algodón,	 densas	 y	 violáceas,	 que	 se
formaban	 en	 lo	 alto	 de	 la	 bóveda	 celestial	 que	 amenazaba	 con	 llover.	 Y,	 en	 esos
momentos,	 recordaba	 los	 cañaverales,	 la	 pasarela	 sobre	 el	 río,	 los	 nidos	 de	 las
golondrinas	 y	 los	 ahora	 lejanos	 momentos	 de	 intimidad	 y	 sueños	 por	 cumplir
compartidos	con	Daniel.	Cuando	el	día	recogía	finalmente	su	manto,	cuando	la	noche
se	cernía	 sobre	Cypress	Lodge,	 la	 joven	se	encerraba	en	 la	biblioteca	para	 sentarse
frente	al	fuego	y	jugar	absorta	con	la	ceniza;	gastaba,	así,	las	horas	sin	hacer	otra	cosa
más	que	contemplar	ensimismada,	como	una	demente	de	mirada	fija	y	aliento	débil,
las	crepitantes	lenguas	de	fuego	que	devoraban	los	leños	de	la	chimenea.	Recordaba
entonces	 que,	 a	 esa	 misma	 hora,	 del	 otro	 lado	 del	 océano,	 una	 familia	 humilde
compartía	sus	escasos	víveres	delante	de	un	precario	fuego	sin	chimenea.	Víveres	que
ella,	cada	pocos	días,	había	renovado	con	sus	visitas	furtivas	al	anochecer.	Recordarlo
no	hacía	otra	cosa	más	que	llenar	de	lágrimas	sus	ojos.

La	vida	parecía	no	albergar	el	menor	aliciente	para	ella,	salvo	cuando	el	mozo	del
correo	 hacía	 sonar	 la	 campanilla	 del	 portón	 principal	 para	 anunciar	 su	 llegada.
Entonces,	un	júbilo	repentino,	un	correteo	precipitado	y	un	brillo	de	esperanza	hacían
resplandecer	el	rostro	de	la	muchacha	con	el	fulgor	de	la	ilusión.	Un	resplandor	que
resultaba	 tan	 fugaz	 como	 doloroso,	 puesto	 que	 no	 tardaba	 en	 ser	 velado
completamente	 por	 una	 sombra	 más	 funesta	 y	 devastadora	 que	 la	 que	 la	 había
envuelto	 al	 principio.	 Porque,	 sin	 duda,	 la	 sombra	 de	 la	 decepción	 resulta	 más
fulminante	cuando	previamente	alguien	ha	tratado	de	aplacarla	con	falsas	esperanzas.

Cientos	 de	 cartas,	 cuyo	 encabezamiento	 comenzaba	 con	 un	 doloroso	 «Te
necesito»;	«Necesito	saber	de	ti,	necesito	saber	que	sigues	ahí	para	mí»;	y	terminaban
con	 un:	 «Me	moriré	 sin	 ti»;	 «Mi	 corazón	 dejará	 de	 latir	 si	 tú	 no	 lo	 avivas	 con	 tu
presencia»,	habían	agonizado	arrugadas	bajo	las	lenguas	de	fuego	de	la	chimenea	sin
haber	visto	jamás	la	luz	del	día.	Pese	a	su	desesperación,	pese	a	su	agonía	diaria,	la
remitente	 de	 dichas	 cartas	 lejos	 estaba	 de	 desear	 convertirse	 en	 una	 carga	 para	 su
amado;	no	deseaba	transmitirle	su	pesar,	agobiarlo	con	sus	romanticismos	en	tiempos
tan	 duros	 como	 los	 presentes	 y	 convertirse	 en	 una	 complicación	 más	 en	 la	 ya
complicada	existencia	de	aquel	joven	revolucionario.
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De	 este	 modo,	 se	 sucedieron	 las	 semanas	 sin	 que	 Rebecca	 mostrara	 más
entusiasmo	y	color	en	el	rostro	que	el	que	mostraría	un	alma	en	pena	recién	despojada
de	su	mortaja.	Y	aprendió,	con	paciencia	y	resignación,	a	 tragarse	el	dolor	como	se
traga	 un	 bocado	 de	 hiel	 amarga,	 sufría	 en	 silencio	 su	 mal	 de	 amores	 como	 una
perfecta	Eloísa	o	una	valiente	Julieta.

Cierta	tarde	en	la	que	la	joven	había	consentido	que	Violet	la	acompañara	durante
uno	 de	 sus	 paseos,	 sentadas	 ambas	 sobre	 un	 altozano,	 contemplaban	 en	 silencio	 el
fértil	esplendor	de	la	campiña.

—No	es	justo	que	te	castigues	al	tragarte	tu	dolor	—empezó	a	hablar	la	menor	de
las	hermanas.

—¿No	 es	 justo	 para	 quién?	 —preguntó	 Rebecca	 sin	 apartar	 la	 mirada	 de	 los
prados	que	se	extendían	ante	ellas.

—No	es	justo	para	ti;	acabarás	por	ahogarte	en	tu	amargura	hasta	convertirte	en
una	persona	resentida	y	sin	vida.	—Volvió	el	rostro	hacia	su	hermana—.	Y	no	es	justo
para	nosotras	porque	te	queremos	y	sufrimos	con	tu	dolor.

—No	 deseo	 que	 nadie	 sufra	 por	 mi	 culpa.	 He	 visto	 ya	 demasiado	 sufrimiento
como	para	desear	infringírselo	a	los	demás.

—¡Resulta	 inevitable	 viendo	 en	 lo	 que	 te	 has	 convertido	 desde	 tu	 regreso	 de
Estados	Unidos!	—exclamó	Violet	 y	 golpeó	 el	 suelo	 con	 el	 puño—.	 ¡Maldita	 sea,
mírate:	 cualquier	día	 caerás	 enferma!	—Rebecca	 ladeó	el	 rostro	para	observar	 a	 su
hermana	con	un	semblante	carente	de	expresión—.	Dime	que	todo	esto	es	por	culpa
de	 Keats,	 y	 te	 diré	 que	 eres	 la	 mujer	 más	 absurda	 y	 estúpida	 del	 mundo.	 —Su
hermana	mayor	mostró	una	débil	sonrisa	ladeada—.	Dime	que	tu	melancolía	obedece
a	otras	causas	y	trataré	de	entenderte.

Ante	la	velada	alusión	a	Daniel,	Rebecca	replegó	los	labios	al	interior	de	la	boca	e
inhaló	profundamente	e	 inflamó	sus	pulmones	con	el	 tibio	aire	del	atardecer.	En	el
interior	de	sus	párpados,	un	intenso	picor	anunció	la	cercanía	de	las	lágrimas.

—Por	supuesto	que	no	es	por	Martin.
Violet,	por	toda	respuesta,	atrapó	la	mano	de	su	hermana	y	se	la	llevó	a	los	labios

para	cubrirla	de	besos.
—¡Lo	sabía!	¡Sabía	que	no	podías	dejarte	morir	a	causa	de	ese	estúpido!
—Hace	 demasiado	 tiempo	 que	 Martin	 ha	 dejado	 de	 importarme,	 Violet.	 En

realidad,	apenas	he	pensado	un	segundo	en	él	durante	mi	estancia	en	Carolina	del	Sur.
—Entonces,	se	trata	de	él,	¿verdad?	¿Se	trata	de	Daniel?
La	mayor	sintió	cómo	el	agujero	de	su	pecho	palpitaba	y	se	hacía	más	grande	a

cada	instante.	Tanto	y	tan	grande	era	ya,	que	apenas	dejaba	espacio	para	el	corazón	y
los	pulmones.	Y,	sin	corazón	o	pulmones,	nadie	es	capaz	de	sobrevivir.

—¿Por	 qué	 has	 regresado?	 —Con	 un	 aire	 maternal	 que	 distaba	 mucho	 de	 su
condición	de	hermana	pequeña,	 tomó	la	barbilla	de	Rebecca	y	la	obligó	a	encararla
—.	¿Qué	ha	sucedido?	Dime	la	verdad.	¿Tu	corazón	está	roto?

Ella	 inclinó	 la	 mirada,	 avergonzada	 ante	 la	 debilidad,	 y	 se	 rindió	 a	 la	 brutal
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acometida	 de	 las	 lágrimas.	 No	 podía	 hablar,	 en	 ese	 momento,	 un	 nudo	 se	 le
atravesaba	en	la	garganta	como	un	maldito	hueso	de	pollo.	Rogó	que	su	hermana,	a
través	de	esas	incómodas	preguntas,	no	la	forzara	a	aflojarlo	y	escupirlo	de	un	fuerte
tosido.

—¿Por	qué	has	regresado	a	Inglaterra,	así	de	repente?	—Rebecca	inclinó	el	rostro
con	 desesperación	 para	 ocultar	 su	 llanto.	 ¿Acaso	 Violet	 no	 era	 consciente	 de	 lo
doloroso	 que	 resultaba	 para	 ella	 aquel	 inútil	 interrogatorio?—.	Había	 pasado	 tanto
tiempo	desde	tu	partida	que	ya	imaginábamos	que	no	volveríamos	a	verte	pronto.	Me
había	resignado	y	todo	a	tener	una	hermana	americana.	—Sonrió	de	forma	aviesa—.
Y,	de	repente,	un	día,	a	principios	de	año,	escribes	para	decir	que	estás	hospedada	en
Charleston	a	la	espera	de	la	llegada	de	un	barco	y	que	vuelves	a	casa.	—Violet	esbozó
esta	vez	una	sonrisa	cáustica—.	A	mí	ya	me	olió	mal	que	esta	vez	escribieras	a	mamá
para	avisar	de	tu	llegada.	Siempre	me	escribías	a	mí.

Rebecca	 sorbió	 por	 la	 nariz	 y	 trató	 de	 enderezar	 la	 postura.	 Sus	 hombros,
doblegados	hacia	delante,	 formaban	una	expresiva	evidencia	del	abatimiento	que	 le
dominaba	el	alma.

—¿Ha	pasado	algo	malo?
La	mayor	de	las	Hale	cerró	los	ojos	y	trató	de	frenar	la	aparición	de	las	lágrimas,

intentó	 forzarse	 a	mantener	 un	 apremiante	 halo	 de	 dignidad;	 pero	 no	 importaba	 la
fuerza	con	la	que	pretendiera	retenerlas	o	la	apariencia	digna	que	quisiera	ofrecer	ante
su	 hermana,	 puesto	 que	 cuanto	más	 se	 obligaba	 a	mantener	 los	 párpados	 cerrados,
con	 mayor	 fuerza	 le	 surgían	 las	 lágrimas	 de	 los	 ojos	 enrojecidos	 y	 con	 mayor
profundidad	los	sollozos	de	la	garganta	quebrada.

—No	puedo	decírtelo.
—¡Oh,	vamos!	¿Por	qué?
«Para	mantener	tu	inocencia	y	tu	cordura	a	salvo.»
—No	quiero	que	te	preocupes	por	mí.
—¿En	 serio?	 ¡Has	 llegado	 un	 poco	 tarde,	 maldita	 sea!	 —vociferó	 Violet;	 las

mejillas	se	le	mancharon	de	escarlata—.	¡Llevo	preocupándome	por	ti	desde	aquella
primera	 carta	 en	 la	 que	 decías	 que	Old	Oak	 era	 un	 infierno	 y	 Jeremiah	Masen	 un
auténtico	 demonio!	—Su	 tono	 de	 voz	 se	 debilitó—.	No	 pude	 quitarme	 jamás	 esas
dichosas	letras	de	la	cabeza.

La	mujer	se	estremeció	de	forma	involuntaria	al	recordar	a	Jeremiah	Masen,	cuya
imagen	 se	 perfilaba	 todavía	 en	 su	memoria	 como	 la	 representación	de	un	demonio
reencarnado.	 Ni	 la	 distancia,	 ni	 el	 tiempo	 transcurrido	 habían	 sido	 capaces	 de
desdibujar,	apenas	un	ápice,	el	horrible	recuerdo	de	un	ser	tan	perverso	como	aquel.

—No	 serías	 capaz	 de	 imaginar	 toda	 la	 barbarie	 que	 he	 presenciado	 en	 sus
dominios,	hermana.	—Rebecca	hablaba	con	la	mirada	cosida	al	frente,	mientras	sus
lágrimas	no	cesaban	de	manarle	de	los	ojos	como	de	un	surtidor—.	Ese	hombre	es	la
viva	representación	del	mal.	No	se	ajusta	en	absoluto	a	la	 idea	del	caballero	sureño
que	todos	tenemos	en	la	cabeza.

www.lectulandia.com	-	Página	152



—¿Acaso	no	existe	ningún	tipo	de	justicia?	¿Acaso	se	puede	jugar	de	ese	modo
con	las	vidas	de	otros	seres	humanos	y	permanecer	impune?	No	lo	entiendo.	¿Nadie
hace	nada?

Rebecca	 sintió	 una	 punzada	 de	 ternura	 ante	 la	 ingenuidad	 que	 mostraba	 su
hermana	pequeña.	La	misma	ingenuidad	que	ella	había	mostrado	la	primera	vez	que
enfrentó	a	la	cruda	realidad	y	la	recibió	en	pleno	rostro	como	un	balde	de	agua	fría.

—Es	una	mentalidad	diferente,	Violet.	Allí	es	habitual	que	un	hombre	poderoso
posea	 esclavos.	 Son	 de	 su	 propiedad,	 como	 un	 perro	 o	 una	 gallina.	 Y,	 de	 hecho,
hablan	 delante	 de	 ellos	 como	 si	 lo	 hicieran	 delante	 de	 una	mesa	 o	 de	 una	 silla.	 Si
nuestro	vecino,	el	señor	Harris,	apaleara	a	su	perro	o	rompiera	las	cuatro	patas	de	su
sillón	orejero,	el	lord	Chancellor	no	se	molestaría	en	venir	al	pueblo	y	amonestarlo,
¿verdad?

Violet	parpadeó	en	silencio.
—Resulta	tan	horrible,	Rebecca,	tanto…
La	mayor	la	miro	enternecida.
—Esto	 mismo	 lo	 vivimos	 aquí	 en	 su	 día,	 cariño.	 En	 Inglaterra	 también	 hubo

esclavos;	en	las	galeras	y	en	las	colonias	británicas;	pero	por	fortuna	la	esclavitud	se
abolió	 aquí	 hace	mucho,	mucho	 tiempo.	 Si	 te	 soy	 sincera,	 jamás	 creí	 que	 algo	 tan
primitivo	y	cruel,	se	mantuviera	vigente	aún	en	un	lugar	como	Estados	Unidos,	que
consideraba	tan	desarrollado.

—Es	realmente	penoso.	Lo	que	me	contabas	en	tus	cartas	resulta…	—Meneó	la
cabeza	con	disgusto—.	Parecía	sacado	de	una	novela	gótica.

—El	tema	de	la	esclavitud	es	uno	de	los	eternos	puntos	de	discordia	que	mantiene
separado	 el	 Norte	 del	 Sur.	 La	 tensión	 entre	 ellos	 desde	 la	 ejecución	 de	 Brown	 es
extrema	y	casi	insostenible.	Pero	se	trata	solamente	de	una	de	las	cuestiones	que	los
mantiene	 enfrentados.	 Lo	 peor	 es	 que	 todos	 ellos	 consideran	 que,	 a	 esta	 altura,	 lo
único	que	puede	cambiarlo	todo	es	una	guerra.

Violet	dejó	escapar	el	aire	en	un	silbido.
—¡Una	guerra!	¿Acabarán	por	levantarse	hermanos	contra	hermanos?
—Lo	harán,	no	me	cabe	la	menor	duda	de	ello.
La	menor	de	las	Hale	suspiró	mientras	Rebecca	limpiaba	la	humedad	de	su	rostro

a	pequeños	golpecitos	y	con	la	yema	de	los	dedos.
—¿Y	qué	pasará	con	Daniel?
La	mayor	la	miró	interrogante.
—¿Cuánto	tiempo	más	continuará	escondiéndose?
Rebecca	 enarcó	 las	 cejas	 para	 mostrar	 su	 incredulidad	 ante	 las	 palabras	 de	 su

hermana.	Del	mismo	modo,	abrió	la	boca	como	un	pez	arrojado	de	un	manotazo	fuera
del	 agua,	pero	volvió	a	 cerrarla	de	 inmediato	 sin	haber	emitido	ningún	 sonido	más
allá	de	mudos	balbuceos.

—¿No	 lo	 entiendes?	 —Sus	 mejillas	 se	 habían	 teñido	 de	 escarlata,	 tal	 era	 su
indignación—.	¡Daniel	tuvo	que	huir	después	del	asunto	de	Harpers	Ferry!	Alguien	lo
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involucró	 en	 el	 asalto;	 uno	 de	 los	 apresados	mencionó	 que	Daniel	Masen	 se	 había
reunido	 con	 ellos	 en	 la	 granja	 días	 antes	 de	 la	 toma	 del	 arsenal.	 Si	 hubiera
permanecido	en	el	Sur,	lo	habrían	juzgado	sin	posibilidad	alguna	de	defensa.	Habría
sido	ejecutado	al	lado	del	señor	Brown	y	sus	aliados,	acusado	de	traición	y	asesinato.
¡Era	 huir	 o	 morir!	 Me	 habría	 encantado	 reunirme	 con	 él,	 pero	 eso	 habría	 sido
delatarlo.

—Pero	me	contaste	que	todo	eso	había	quedado	aclarado	y	que	su	inocencia,	en
lo	que	respecta	a	su	participación	en	el	asalto,	había	sido	demostrada.

—Así	 es.	 Sus	 amigos	 y	 él	 mismo	 escribieron	 a	 miembros	 importantes	 del
gobierno,	 al	 presidente	 en	 persona	 incluso.	 —Inhaló	 en	 profundidad	 intentando
serenarse—.	 Pero	 ha	 sido	 preferible	 permanecer	 exiliado	 durante	 un	 tiempo
prudencial;	los	sureños	se	han	mostrado	muy	exaltados	en	los	últimos	meses,	se	han
levantado	en	diversas	ciudades	para	reclamar	su	desvinculación	definitiva	del	Norte.
Daniel	es	un	abolicionista	reconocido,	lo	mejor	era	mantenerse	alejado	del	tumulto.

—Perdóname,	Rebecca,	pero	no	lo	entiendo.
La	aludida	la	miró	interrogante	durante	un	largo	segundo.
—Si	 se	 ha	 demostrado	 su	 inocencia,	 si	 te	 ama	 tanto	 como	 dice,	 ¿por	 qué	 ha

permanecido	lejos	de	ti	durante	todo	este	tiempo?
La	mayor	contuvo	la	respiración.	Acto	seguido	abrió	la	boca	para	decir	algo,	pero

la	cerró	de	inmediato	ante	la	ausencia	de	alegatos.
—En	 la	 plantación,	 y	 con	 los	 nervios	 a	 flor	 de	 piel	 debido	 a	 la	 inminente

ejecución	del	líder	de	su	causa,	la	correspondencia	resultaba	peligrosa.	Los	sirvientes
podían	sospechar	de	un	caballero	de	Canadá	que	me	escribiera	de	forma	asidua.	Al
fin	 y	 al	 cabo,	 yo	no	 conocía	 a	 nadie	 en	Estados	Unidos	 y	 nadie	 estaba	 al	 tanto	 de
nuestra	relación.	Debíamos	ser	discretos.

—¿Y	por	qué	no	ha	ido	a	buscarte,	tal	y	como	te	prometió?	Hace	un	año	que	no	le
ves,	un	año	en	el	que	apenas	has	sabido	de	él.

—Me	 escribe	 siempre	 que	 puede,	Violet,	 siempre	 que	 esta	maldita	 distancia	 lo
permite	y	su	condición	de	exiliado	 lo	considera	oportuno.	¡Ojalá	 las	cartas	 tuvieran
alas	 para	 poder	 cruzar	 el	 océano	 en	 un	 abrir	 y	 cerrar	 de	 ojos!	 —Suspiró	 en
profundidad—.	 Pero,	 por	 desgracia,	 nuestros	 anhelos	 corren	 más	 veloces	 que	 el
servicio	postal.

Violet	negó	con	la	cabeza,	y	Rebecca	sintió	cómo	sus	mejillas	ardían,	de	seguro,
con	la	misma	intensidad	que	sus	entrañas.

—¡Y	aunque	jamás	me	hubiera	escrito,	hermana,	te	juro	que	yo	permanecería	fiel
a	 nuestra	 promesa,	 fiel	 e	 imperturbable	 como	 el	 faro	 del	 poeta,	 fiel	 al	 recuerdo	 de
nuestro	amor!	Porque	lo	amo	más	que	a	mi	vida.

—¿No	te	estarás	equivocando?
Rebecca	la	miró	espantada.	Sin	pensarlo	dos	veces,	y	completamente	ofendida,	se

levantó	y	se	alisó	la	falda	con	toda	la	dignidad	que	su	creciente	disgusto	le	permitía.
—¡Tú	no	lo	conoces!	—jadeó—.	¡Y	tampoco	me	conoces	a	mí	si	eres	capaz	de
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dudar	de	la	fuerza	de	mi	lealtad!
Violet	 la	 imitó	 y	 se	 apresuró	 a	 sujetarla	 por	 el	 codo	 con	 suavidad,	 a	modo	 de

conciliación.
—¿No	te	estarás	aferrando	a	un	amor	puramente	platónico?	No	quiero	que	sufras

otra	vez.
Rebecca	la	fulminó	con	la	mirada.
—¡Durante	 diez	 años	 he	 vivido	 un	 amor	 puramente	 platónico!	 ¡Créeme,	Violet

Hale,	sé	dónde	radica	la	diferencia!	Daniel	no	es	Martin.
—Pero	estás	confiando	a	ciegas	en	la	palabra	de	un	hombre	al	que	no	ves	y	del

que	apenas	tienes	noticias.	¿Dónde	ha	estado	el	mes	pasado,	dónde	se	encuentra	hoy?
¿Acaso	lo	sabes?

La	mayor	se	liberó	del	agarre	de	su	hermana	con	excesiva	brusquedad.
—Tú	no	lo	conoces	—repitió—.	Daniel	es	diferente.	Tú	no	has	visto	el	fervor	con

el	que	defiende	a	esa	pobre	gente.	No	has	visto	la	necesidad	de	cambio	que	alberga	en
su	 interior,	 no	 has	 escuchado	 sus	 esperanzas	 en	 lo	 que	 respecta	 a	 un	 país	 mejor,
grande	y	libre.	—Sus	mejillas	se	encendieron	ante	el	ardor	de	su	defensa—.	Daría	la
vida	por	 todas	y	cada	una	de	 las	almas	de	Old	Oak	sin	dudarlo,	 se	enfrentaría	a	su
propia	 sangre,	 se	enfrentaría	a	 todos	 los	 sureños	empeñados	en	defender	una	causa
que	consideran	justa	sin	serlo,	de	ser	necesario.	Daniel	es	una	gran	persona,	Violet,
un	soñador,	un	bohemio,	un	idealista.

La	menor	de	las	hermanas	chasqueó	la	lengua.
—Y	esos	ideales	son	los	que	han	estado	a	punto	de	llevarlo	a	la	horca.	¿Es	ese	el

futuro	que	anhelas?	¿Vivir	siempre	de	un	sitio	a	otro,	a	salto	de	mata,	al	lado	de	un
idealista	perseguido	por	su	propia	gente?

Durante	más	 tiempo	 del	 necesario,	 Rebecca	miró	 a	 su	 hermana	 con	 aprensión.
Estuvo	 tentada	 de	 cruzar	 los	 brazos	 sobre	 el	 pecho	 a	 modo	 de	 barrera	 defensiva,
abandonar	el	lugar	a	buen	paso	y	dejarla	atrás,	boquiabierta	y	atónita,	sin	necesidad
de	justificarse	ante	sus	propios	actos	y	ante	su	indómita	conducta.	Su	enfado	era	tan
grande	que	solo	podía	equipararse	a	la	decepción	que	le	oprimía	el	pecho.

Hasta	que	poco	a	poco	la	arruga	de	su	entrecejo	se	difuminó,	y	la	oscuridad	fue
despejándose	 en	 sus	 pupilas	 para	 dar	 paso	 a	 una	 mirada	 rebosante	 de
condescendencia.	Un	largo	suspiro	corroboró	la	conclusión	que	habían	alcanzado	sus
pensamientos.	En	silencio,	enlazó	su	brazo	con	el	de	su	hermana	menor	y	tiró	de	ella
suavemente	en	dirección	a	la	rectoría.

—No	 eres	 capaz	 de	 entenderlo,	 Violet.	—Acunó	 con	 la	 mano	 la	 mejilla	 de	 la
muchacha—.	Te	comprendo.	Tan	solo	quien	ha	descendido	a	los	infiernos	es	capaz	de
entender	el	 sufrimiento	que	encierran	y	el	desesperado	proceder	de	sus	condenados
con	tal	de	salvar	su	alma.	Por	lo	que	a	mí	respecta,	ojalá	no	te	veas	en	la	necesidad	de
comprenderlo	nunca.

www.lectulandia.com	-	Página	155



CAPÍTULO	19

Cierto	día,	Violet	irrumpió	en	la	biblioteca,	ocupada	exclusivamente	en	esas	horas
por	su	hermana	mayor,	con	un	arrugado	ejemplar	de	prensa	en	la	mano.	A	pesar	de
los	agitados	aspavientos	de	la	 joven,	Rebecca	pudo	observar	de	forma	fugaz	que	se
trataba	de	The	Times	londinense.

—¡No	te	imaginas	lo	que	ha	sucedido!	—jadeó	y	se	llevó	una	mano	al	pecho	para
intentar	recuperar	el	oxígeno	perdido.

Rebecca	dejó	sobre	el	regazo	el	libro	que	estaba	leyendo	y	fijó	en	ella	una	mirada
interrogante.

—¿Daniel	no	te	ha	escrito?
Negó	con	la	cabeza,	ceñuda.
—¡No	te	imaginas	lo	que	ha	sucedido!	—repitió.
La	mayor	la	agarró	por	uno	de	los	pliegues	de	tela	de	la	falda	y	tiró	de	ella.
—¡Habla	de	una	vez	o,	de	lo	contrario,	déjame	proseguir	con	mi	lectura!	No	estoy

de	humor	para	acertijos.
Violet	se	apresuró	a	arrodillarse	frente	a	ella,	se	sentó	sobre	las	pantorrillas	y	se

inclinó	hacia	su	hermana	todo	lo	posible.	Dobló	el	enorme	ejemplar	hasta	convertirlo
en	un	recuadro	de	tamaño	mediano	y	se	aclaró	la	voz	antes	de	empezar	a	leer	con	voz
trémula:

—«Un	 cañonazo	 ha	 dividido	 al	 pueblo	 americano.	 Ha	 sido	 disparado	 por	 los
sureños	sobre	Fuerte	Sumter,	una	islita	fortificada	de	bandera	estrellada	situada	frente
a	Charleston.	 Las	 tropas	 confederadas	 han	 obligado	 a	 los	 soldados	 a	 abandonar	 el
fortín,	encabezados	por	el	mayor	Anderson,	que	 llevaron	consigo	 la	bandera	de	 los
Estados	Unidos	hecha	 jirones.	Abandonaron	el	 fuerte	en	un	navío,	ante	 los	alaridos
victoriosos	de	todos	los	presentes.	Acto	seguido,	los	confederados	tomaron	el	fortín.
El	país	está	en	pie	de	guerra.»	—Rebecca	jadeó.	El	libro	se	deslizó	entre	los	pliegues
de	la	falda	para	caer	al	suelo	con	un	sonido	seco—.	«A	pesar	de	todo,	gracias	a	Dios,
ni	muertos,	ni	heridos.	Las	calles	de	Charleston	recuerdan	a	las	de	París	en	tiempos
de	 la	 Revolución.	 Hombres	 armados	 y	 uniformados	 patrullan	 las	 calles,	 cantan	 y
proclaman	 una	 victoria	 obtenida	 sin	 derramamiento	 de	 sangre.	 En	 las	 tabernas,	 se
aglutinan	borrachos;	todos	parecen	haberse	vuelto	locos	ante	esta	primera	acometida.
Blasfemias	e	injurias	contra	los	yanquis,	ansias	de	triunfo	y,	sobre	todo,	la	certeza	de
derrotar	 a	 sus	 vecinos	 del	 Norte	 con	 una	 victoria	 absoluta.	 Las	 banderas	 de	 la
secesión	 ondean	 en	 todas	 las	 ventanas,	 en	 los	 campanarios,	 en	 las	 cimas	 de	 los
mástiles	y	hasta	en	las	astas	de	los	barcos.	Desde	los	balcones,	las	mujeres	y	los	niños
alientan	a	las	tropas	vestidas	de	gris.	¿Acaso	la	vieja	Unión	ha	muerto	al	fin?»
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El	 rostro	 de	 Rebecca	 se	 tornó	 lívido	 y	 sin	 vida,	 con	 la	 salvedad	 de	 la	 osada
lágrima	que	le	descendió	en	solitario	por	la	mejilla	a	una	velocidad	vertiginosa.

—Ha	sucedido	al	fin…	—Fue	lo	único	que	pudo	articular	a	duras	penas—.	Se	ha
desatado	el	infierno.

Violet	se	obligó	a	tragar	saliva.
—¿Qué	va	a	pasar	ahora?
Rebecca	 continuaba	 inmóvil	 en	 el	 asiento,	 tan	 erguida	 e	 impasible	 como	 una

muñeca	de	porcelana	a	la	que	han	sentado	sobre	una	silla	a	la	espera	de	actividad.
—¿Qué	va	a	pasar	con	Daniel?	—insistió.
Ante	 la	mención	de	aquel	nombre	que	adoraba,	parpadeó	con	nerviosismo	y	 se

obligó	a	volver	a	la	vida	para	morir	de	nuevo.	Fijó	en	su	hermana	menor	una	mirada
desencajada	y	rebosante	de	terror.

—No	lo	sé.
Una	lágrima,	una	sola,	se	deslizó	por	su	rostro	para	dejarse	morir	en	la	temblorosa

y	blanca	superficie	de	los	labios.

Como	si	 se	 tratara	de	una	 señal	de	 la	Divina	Providencia,	Daniel	mostró	 signos	de
vida	apenas	unos	días	después,	a	través	de	una	extensa	carta	en	cuyo	sobre	enviaba,
además,	un	mechón	de	cabello,	un	recorte	de	tela	azul	oscuro	y	un	par	de	brillantes
botones	 dorados.	 Rebecca	 corrió	 a	 refugiarse	 en	 la	 intimidad	 de	 su	 alcoba	 para
devorar	el	contenido	de	aquel	tesoro	que	sostenía	entre	sus	manos	y	apretaba	contra
el	pecho.	Su	aliento	era	tan	escaso;	su	pulso,	tan	violento	en	el	instante	en	el	que	se
sentó	 en	 el	 borde	 de	 la	 cama	 para	 principiar	 la	 lectura	 que	 tuvo	 que	 obligarse	 a
acompasar	la	respiración.	Inhaló	y	exhaló	en	profundidad	un	par	de	veces,	a	riesgo	de
caer	 infartada	o	víctima	de	una	arritmia	mortal.	Sus	manos	 temblaban	de	 tal	 forma
que	durante	un	buen	rato	fue	incapaz	de	leer	nada,	tal	era	el	modo	en	el	que	danzaban
las	líneas	de	tinta	ante	sus	ojos.

Lamento	haber	demorado	esta	carta	 tanto	tiempo,	vida	mía,	y	dejarte
sola	 en	 la	 desdicha,	 pero	 las	 cosas	 están	 al	 límite	 por	 aquí.	No	 sé	 si	 te
habrán	 llegado	 noticias	 de	 lo	 que	 sucede,	 pero	 el	 país	 está	 en	 guerra;
contra	 eso,	 nada	 se	 puede.	 Ahora	 ya	 es	 oficial.	 Y	 es	 ahora	 cuando	 me
siento	 infinitamente	 más	 tranquilo	 al	 saberte	 a	 salvo	 en	 Inglaterra.	 De
haber	permanecido	todavía	aquí,	yo	mismo	te	habría	enviado	a	tu	país	en
el	primer	vapor,	con	tal	de	mantenerte	lejos	de	lo	que	se	ha	convertido	en
el	prólogo	de	una	guerra	anunciada.

Los	 rebeldes	 han	 iniciado	 este	 caos	 con	 el	 bombardeo	 al	 Fuerte
Sumter,	 comandados	 por	Beauregard.	 La	 secesión	 es	 un	 hecho.	Nuestro
recién	 elegido	 presidente	 los	 llamará	 a	 cuentas,	 de	 eso	 no	 te	 quepa	 la
menor	 duda.	 Acaba	 de	 cerrar	 todos	 los	 puertos	 sureños,	 ya	 pueden
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olvidarse	 de	 su	 querido	 Rey	 Algodón.	 Ese	 atajo	 de	 insensatos	 se
arrepentirá	de	haber	provocado	al	enemigo	equivocado.

Jefferson	 Davis,	 el	 recién	 proclamado	 presidente	 de	 los	 Estados
Confederados,	 ha	 reunido	 veintidós	 mil	 soldados	 para	 luchar	 por	 la
independencia	 del	 Sur.	 Lincoln	 hizo	 un	 llamamiento	 a	 los	 estados	 del
Norte	 solicitando	 setenta	 y	 cinco	 mil	 voluntarios	 para	 acabar	 con	 la
insurrección	y	preservar	la	Unión.	Muchos	colonos	alemanes	y	franceses
han	 acudido	 al	 llamamiento,	 además	 de	 otros	 muchos	 nordistas
patrióticos.	Me	 temo	que	el	Sur	no	 tendrá	mucho	que	hacer	 frente	 a	 las
tropas	federales.

Yo	 mismo	 acabo	 de	 alistarme	 con	 el	 ejército	 de	 la	 Unión,	 el	 único
legítimo,	 y	 lucharé	 por	 defender	 los	 derechos	 de	 este	 país	 y	 los	 de	 sus
ciudadanos,	sea	cual	sea	el	color	de	su	piel.

Rebecca	cubrió	 la	boca	con	una	mano	y	contuvo	un	 jadeo.	El	 corazón	estaba	a
punto	de	salírsele	por	la	boca.

En	 Virginia	 acaba	 de	 tener	 lugar	 una	 pequeña	 revuelta	 y	 los
confederados	han	 tomado	ventaja,	por	 lo	que	sus	 lazos	con	el	Norte	han
quedado	 definitivamente	 rotos;	 acaban	 de	 erigirse	 como	 un	 estado
soberano	e	independiente.	A	los	siete	estados	confederados,	después	de	la
bravata	de	Virginia,	se	les	han	unido	Arkansas,	Tennessee	y	Carolina	del
Norte.	Se	ve	que	no	perdonan	que	nuestro	ejército	iniciara	una	represión
legítima	para	recuperar	Sumter.

Por	 fortuna,	el	Norte	parece	enteramente	unificado	y	cuenta	con	una
verdadera	 fuerza	armada	para	detener	 a	 los	 rebeldes.	Somos	conscientes
de	que	hay	sureños	que	no	desean	esta	guerra,	pero	también	sabemos	que
son	 orgullosos,	 testarudos,	 y	 que	 lucharán	 por	 la	 confederación,	 por
defender	 la	 legitimidad	 de	 un	 asunto	 en	 el	 que	 saben	 que	 no	 tienen	 la
razón.

Me	 han	 dicho	 que	 Jeremiah	 ha	 sido	 requerido	 por	 el	 gobierno,	 en
honor	 a	 su	 rango	 militar,	 para	 reclutar	 una	 milicia	 en	 su	 distrito	 y
prepararlos	para	la	guerra.	No	temas,	mi	ángel,	estoy	convencido	de	que
será	 una	 batalla	 breve.	 No	 tienen	 nada	 que	 hacer	 contra	 nosotros.	 No
poseen	ni	hombres	ni	armamento.

No	 tengo	 tiempo	 para	 decirte	 nada	 más;	 tenme	 presente	 en	 tus
oraciones	 y	 que	 Dios	 te	 guarde	 y	 te	 proteja.	 No	 me	 olvides,	 preferiría
morir	mil	veces	en	el	campo	de	batalla	a	tener	la	certeza	de	que	tu	corazón
está	frío.

Tuyo	tiernamente,
D.	M.
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CAPÍTULO	20

Un	 caballo	 forastero	 cabeceaba	 inquieto	 y	 arañaba	 el	 suelo	 en	 el	 patio,	 atado	 al
descuido	 al	 tronco	 de	 uno	 de	 los	 frutales.	El	 descubrimiento	 provocó	 que	Rebecca
detuviera	sus	pasos	con	brusquedad	en	medio	del	atrio,	permaneciera	durante	un	par
de	segundos	quieta	y	observara	al	animal	mientras	la	sombra	del	desconocimiento	y
la	desconfianza	le	oscurecían	la	mirada.	Acto	seguido,	desvió	la	vista	hacia	la	fachada
de	la	rectoría.	Violet	permanecía	tras	los	cristales	de	la	sala	de	té,	tiesa	como	un	palo,
y	miraba	al	exterior	con	ojos	desenfocados.	Parecía	que	buscaba	algo	o	a	alguien,	con
una	desesperación	tan	solo	digna	del	náufrago	que	necesita	encontrar	un	tablón	para
salvarse	de	morir	ahogado.

Cuando	 divisó	 a	Rebecca	 acercarse	 a	 la	 casa	 después	 de	 uno	 de	 sus	 habituales
paseos,	compuso	con	los	labios	una	y	otra	vez,	con	perfecta	nitidez,	aunque	con	un
gesto	 sobradamente	 exagerado,	 un	 único	 y	 mudo	 vocablo:	 «¡No!»	 Ningún	 otro
músculo	 se	 alteró	 en	 el	 rostro,	más	 allá	 de	 los	 generosos	 labios	 que	 exageraron	 la
vocalización	 o	 de	 sus	 ojos	 que	 abandonaron	 sus	 órbitas	 de	 puro	 espanto.	 La
estupefacción	 de	 Rebecca,	 a	 la	 altura	 de	 su	 desconocimiento,	 duró	 apenas	 una
fracción	de	segundo.	El	tiempo	necesario	para	parpadear,	recobrarse	del	desconcierto
inicial	 y	 desoír	 la	 silenciosa	 advertencia	 de	 Violet.	 Luego,	 salvó	 a	 buen	 paso	 la
distancia	 que	 la	 separaba	 de	 la	 sala	 de	 té	 y	 del	 extraño	 comportamiento	 de	 su
hermana.	Fue	al	cruzar	el	umbral	que	lo	entendió	todo;	también	el	preciso	momento
en	 el	 que	 su	 corazón,	 ya	 tocado	y	malherido,	 corrió	 serio	 peligro	 de	 hundirse	 para
siempre.

Martin	Keats,	sombrero	en	mano	y	sonrisa	temblorosa	en	ristre,	conversaba	con
Virgilia	Hale;	sentados	ambos	ante	la	intimidad	que	les	concedía	un	modesto	servicio
de	 té	 acompañado	 de	 sus	 respectivos	 emparedados	 de	 pepino.	 El	 caballero
permanecía	 sentado	 en	 el	 borde	 de	 la	 silla,	 como	 si	 con	 ese	 gesto	 pretendiera
demostrar	lo	incómodo	de	su	posición	o	el	temor	que	albergaba	a	ser	recibido	como
realmente	 se	merecía.	 Pero	 estaba	 claro	 que	 Virgilia	 Hale	 resultaba	 una	 anfitriona
entusiasta	y	en	absoluto	rencorosa.	La	aparición	de	Rebecca	bajo	el	umbral	fue,	sin
duda,	 la	causante	del	 silencio	sepulcral	que	 invadió	 la	estancia	y	que	enmudeció	 la
animada	charla	de	los	dos	únicos	conversadores.

Al	 encontrarse	 cara	 a	 cara	 con	 él,	 Rebecca	 no	 pudo	 menos	 que	 sentirse	 tan
descontenta	como	contrariada	y,	desde	luego,	menos	afectada	sentimentalmente	de	lo
que	el	caballero	habría	deseado.	La	lividez	que	acudió	a	su	rostro	obedecía,	sin	duda,
al	 escaso	entusiasmo	que	 le	provocaba	 la	visión	de	aquel	hombre	con	el	que	había
estado	prometida	durante	diez	años,	así	como	la	inquietud	acerca	de	lo	que	lo	habría
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llevado	 a	 involucrarse	 de	 nuevo	 en	 sus	 vidas	 después	 de	 tanto	 tiempo.	 Violet,	 en
cambio,	menos	sutil	y	bastante	más	acostumbrada	a	no	fingir	sus	emociones,	recibió	a
su	 hermana	 con	 una	 mirada	 que	 gritaba	 a	 los	 cuatro	 vientos	 un	 «te	 lo	 estaba
advirtiendo,	boba»,	mientras	se	dejaba	caer	de	golpe	en	la	silla	más	distante	a	la	de	su
invitado	sin	ofrecerle	siquiera	una	mínima	cortesía.

—Buenas	tardes,	señorita	Hale.
El	 joven	 se	 levantó	de	 su	 asiento	y	ofreció	una	vacilante	 reverencia	 a	 la	 recién

llegada,	 que	 respondió	 con	 celeridad,	 aunque	 evidente	 indiferencia,	 a	 su	 gesto.	No
pudo,	sin	embargo,	ofrecerle	una	respuesta	verbal,	porque	su	garganta	se	encontraba
tan	 seca	 en	 ese	momento	 como	 árido	 su	 corazón.	 ¿Qué	 diablos	 estaba	 haciendo	 él
allí?

—El	 señor	 Keats	 acaba	 de	 regresar	 de	 su	 viaje	 y	 ha	 decidido	 amablemente
hacernos	una	visita.	¿No	resulta	muy	amable	de	su	parte?

Rebecca	miró	a	su	madre	y,	acto	seguido,	se	obligó	a	mirar	a	Martin.	La	mueca	de
desagrado	que	compuso	no	podría	pasar	desapercibida	por	más	que	se	empeñaran	en
obviarla.	 Sin	 embargo,	 ni	 la	 señora	Hale,	 ni	 el	 señor	Keats	 parecían	 persuadidos	 a
dejarse	influir	por	la	frialdad	de	la	joven.

—Nuestro	querido	Martin	me	estaba	contando	que,	pese	a	las	novedades	que	ha
podido	 descubrir	 allende	 los	 mares,	 de	 lo	 más	 variopintas,	 te	 lo	 aseguro,	 nada	 lo
satisface	más	que	estar	de	nuevo	en	el	hogar.

—Solo	 le	 hizo	 falta	 un	 año	 para	 percatarse	 de	 la	 valía	 de	 lo	 que	 dejaba	 en
Inglaterra,	¡qué	admirable	descubrimiento	el	suyo!	—exclamó	Violet	desde	su	rincón
sin	siquiera	dignarse	a	mirar	al	caballero.

La	 señora	 Hale	 se	 obligó	 a	 obviar	 el	 incisivo	 comentario	 de	 su	 hija	 menor	 al
morderse	con	saña	el	interior	de	las	mejillas;	a	continuación,	se	dirigió	a	Rebecca	en
un	tono	insoportablemente	persuasivo.

—Acércate,	querida,	siéntate	a	mi	lado	—palmoteó	el	asiento	vacío	para	recalcar
la	petición.

Rebecca	 obedeció	 en	 silencio,	 con	 paso	 vacilante	 y	 la	 mirada	 perdida.	 En	 ese
momento,	 se	encontraba	 tan	atolondrada	como	si	 se	hubiera	bebido	ella	sola	media
botella	de	vino	de	naranja.	Los	hombros	le	pesaban	como	si	sobre	ellos	soportara	la
carga	 del	 mundo;	 los	 oídos	 le	 zumbaban	 como	 si	 un	 enjambre	 de	 abejas	 hubiera
anidado	 en	 su	 cabeza.	 Una	 vez	 en	 su	 sitio,	 permaneció	 erguida	 y	 con	 la	 mirada
inclinada:	 lo	 más	 lejos	 posible	 de	 aquella	 desagradable	 esfinge	 de	 hielo	 que	 se
sentaba	 demasiado	 cerca	 de	 ella.	La	 señora	Hale	 se	 dirigió,	 entonces,	 a	 su	 querido
Martin.

—¿Decía	usted	que	piensa	quedarse	definitivamente	en	el	condado,	señor	Keats?
El	 aludido	 recuperó	 la	 posición	 en	 el	 asiento	 y	 principió	 a	 hablar	 con	 la	 voz

trémula	 y	 aguda	 de	 siempre,	 sin	 dejar	 de	 dar	 vueltas	 entre	 las	manos	 al	 ala	 de	 su
sombrero.	 Su	 gesto	 medroso	 contrastaba	 vivamente	 con	 la	 exagerada	 sonrisa	 que
adornaba	el	semblante	de	la	señora	Hale.
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—Así	es;	mi	padre	se	encuentra	muy	delicado	del	corazón	y	ha	decidido	retirase	a
Bath	a	descansar.	Por	eso,	yo	tomaré	de	forma	definitiva	el	relevo	en	el	bufete.

Virgilia	 Hale	 abrió	 unos	 ojos	 como	 platos	 mientras	 se	 dirigía	 a	 todas	 luces	 a
Rebecca,	que	continuaba	perfectamente	erguida	en	el	sillón,	sin	levantar	la	vista	del
trenzado	de	la	alfombra.

—¿No	 resulta	maravilloso,	 querida?	 ¡El	 señor	Keats	 va	 a	 ser	 el	 director	 de	 su
propio	 bufete!	—El	 rostro	 de	 la	 joven	 continuó	 inexpresivo—.	 ¡Lo	 felicito,	 señor
Keats,	por	un	logro	tan	merecido!

—Sí,	después	de	 tantos	 años	 resulta	 esperanzador	ver	 cómo,	 al	 fin,	 acata	 algún
tipo	de	compromiso	—espetó	Violet.

La	mirada	 asesina	 que	Virgilia	 lanzó	 a	 su	 hija	menor	 pareció	 no	 surtir	 ningún
efecto	en	ella.

—Todas	 nos	 alegramos	 mucho	 de	 sus	 logros,	 señor	 Keats	 —continuó	 con
exagerada	amabilidad—.	Sabe	que	durante	mucho	tiempo	ha	sido	usted	una	persona
muy	querida	en	esta	casa.

—Me	apena	que	 tenga	que	hablar	 en	pasado	de	 la	 amistad	que	disfrutaba	entre
estos	 muros,	 señora	 Hale,	 cuando	 para	 mí	 ustedes	 siguen	 resultando	 igual	 de
queridas.	—Miró	a	Rebecca—.	O	incluso	más	que	antes.

La	señora	sonrió	con	lisonja,	mientras	Violet	bufaba	como	un	caballo	encerrado
en	su	caballeriza,	y	Rebecca	se	obligaba	a	permanecer	absorta	en	su	contemplación
del	 trenzado	de	 la	 alfombra.	Martin	 estaba	demostrando	 tener	muy	poca	o	ninguna
vergüenza	al	hablar	de	ese	modo.	Estaba	claro	que	Virgilia	Hale	tenía	todavía	menos
vergüenza	y	dignidad	que	su	joven	predilecto.

—Comprenderá	usted	que	nos	llevará	un	tiempo	recuperarnos	de	cierto	disgusto
sufrido	hace	ya	muchos	meses	—comentó	con	malicia.

Martin	 cerró	 los	 ojos,	 inhaló	 por	 la	 nariz	 y	 se	 llevó	 una	 mano	 al	 pecho	 para
demostrar	 su	 sentir,	 inclinó	 la	 cabeza	 y	 entonó	 un	 silencioso	 y	 ridículo	mea	 culpa.
Rebecca	 tuvo	que	hacer	un	esfuerzo	encomiable	para	mantener	 intacta	su	presencia
de	ánimo,	tal	era	su	indignación	ante	la	interpretación	de	aquel	embustero.	Después
de	todos	esos	años,	estaba	segura	de	haberlo	desenmascarado	ya.	¿A	quién	pretendía
engañar	ahora?

—Aunque	le	aseguro	que	estaremos	muy	dispuestas	a	dejarnos	persuadir	por	sus
atenciones	si	usted	se	muestra	lo	suficientemente	interesado.

Rebecca	 frunció	 el	 ceño	 y	 notó,	 con	 gran	 disgusto,	 cómo	 sus	 mejillas	 se
manchaban	de	escarlata.	¿Qué?	¿Acaso	su	madre	se	había	vuelto	loca	de	remate?	Su
vergüenza	tan	solo	podría	ser	comparable	a	su	indignación.

—Haré	todo	lo	necesario	para	recuperar	el	favor	de	esta	familia,	señora	Hale,	y
para	resarcirlas	de	los	agravios	pasados.	Le	aseguro	que	ahora	soy	un	hombre	nuevo,
un	hombre	cabal,	que	sabe	lo	que	quiere	en	esta	vida.	Antes	era	tan	solo	un	chiquillo
inexperto.

—Me	complace	mucho	oír	eso,	querido	señor	Keats.
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Para	corroborar	sus	palabras,	se	inclinó	sobre	la	mesa	auxiliar	y	sirvió	un	poco	de
té	en	la	taza	vacía	del	caballero.	Violet	se	levantó	indignada	y	se	acercó	a	la	chimenea
para	 fingir	avivar	el	aletargado	fuego.	Necesitaba	 liberar	su	 furia;	en	ese	momento,
nada	mejor	 que	 un	 atizador	 y	 unos	 sufridos	 leños	 para	 desahogarse.	 Con	 gusto	 se
daría	 la	 vuelta	 y	 estamparía	 el	 hierro	 en	 la	 cara	 de	 aquel	 lechuguino	 que	 ahora	 se
deshacía	 en	 lisonjas	 hacia	 ellas.	 ¡Maldita	 sea!	 ¿Acaso	 su	 madre	 iba	 a	 resultar	 tan
crédula	como	para	comprar	sus	mentiras?	Cierto	que	el	cretino	se	había	molestado	en
cocinarlas	a	conciencia	y	servirlas	en	bandeja	de	plata,	¡pero	por	su	vida	que	esperaba
que	 las	 dos	 mujeres	 no	 cayeran	 en	 la	 trampa	 de	 comérselas	 de	 un	 solo	 bocado,
acompañándolas,	además,	con	gratitudes	y	amplias	sonrisas!

—Para	demostrarle	que	mis	intenciones	son	serias	me	gustaría,	si	es	posible…	—
En	este	punto,	el	caballero	vaciló	un	instante,	retocó	cruelmente	el	ala	del	sombrero
entre	 sus	manos	 y	 ladeó	 su	 cuerpo	 en	 dirección	 al	 asiento	 que	 ocupaba	 la	 señorita
Hale—.	Me	gustaría,	invitar	a	la	señorita	Hale	a	disfrutar	de	un	agradable	paseo	por
los	jardines,	si	todavía	tiene	a	bien	agasajarme	con	su	compañía.

Rebecca	alzó	los	ojos	en	el	acto;	sintió	cómo	el	color	congestionaba	su	rostro	y	el
corazón	 se	 volvía	 loco	 en	 su	 pecho.	Su	primera	 reacción	 fue	mirar	 a	Violet	 con	 la
desesperación	pintada	en	las	pupilas.	La	joven,	parada	frente	a	la	chimenea,	negaba
con	 la	 cabeza	 con	 escaso	 disimulo;	 a	 continuación,	 miró	 a	 su	 madre,	 que	 seguía
sonriendo	 con	 fastidiosa	 zalamería.	 Sin	 duda,	 la	 señora	 Hale	 se	 encontraba	 más
inflada	que	un	pavo	real.

—¿Un	paseo?	—consiguió	balbucear—.	¿Por	qué?	¿Para	qué?
La	señora	Hale	 le	devolvió	una	expresión	que	 recordaría	a	 la	de	una	oveja	a	 la

que	hubieran	despojado	de	su	lana	y	fuera	consciente	de	su	desnudez.
—¿Cómo	que	«para	qué»?	—rumió	entre	dientes—.	¿Acaso	vas	a	negar	a	nuestro

Martin	un	simple	paseo?
—No	 nos	 alejaremos,	 señorita	 Hale;	 tan	 solo	 caminaremos	 bajo	 el	 sendero	 de

hayas	si	a	usted	le	parece	bien	—insistió	él.
Rebecca	lo	miró	perpleja.
—Te	 hará	 bien	 un	 pequeño	 paseo,	 querida.	 —Virgilia	 Hale	 la	 sujetó	 por	 el

antebrazo,	que	apretó	demasiado,	y	le	dio	un	empujoncito	sin	ningún	disimulo—.	El
sol	no	está	ya	tan	bajo	y	su	calidez	le	sentará	bien	a	tus	huesos.	—Luego,	se	dirigió	al
joven—:	Rebecca	también	acaba	de	regresar	de	los	Estados	Unidos,	¿sabe	usted?	Me
temo	que	su	salud	no	es	en	estos	momentos	tan	vigorosa	como	nos	gustaría.

—Lamento	oír	eso.	—Se	levantó	con	inmoderada	efusividad,	se	cuadró	frente	a	la
joven	 y	 le	 ofreció	 el	 brazo	 como	 apoyo—.	 ¿Qué	 me	 dice	 entonces?	 Un	 pequeño
paseo	no	puede	hacerle	ningún	mal.

No	podía	comprenderlo.	Por	más	que	 tratara	de	encontrarle	 sentido	en	 su	cabeza	y
por	más	que	se	esforzara	en	comprender	lo	que	discurría	por	la	de	aquel	hombre,	no
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era	 capaz	 de	 entender	 lo	 que	Martin	Keats	 pretendía	 ahora	 con	 su	 visita.	 ¡Y	 sobre
todo	al	solicitar	un	paseo	completamente	a	solas!	Había	pasado	mucho	tiempo	desde
que	 la	 había	 abandonado	 de	 forma	 repentina	 a	 través	 de	 una	 humillante	 carta,	 una
carta	 en	 la	 que	 le	 dejaba	muy	 claro	 que	 sus	 intenciones	 de	 ver	mundo	 y	 descubrir
nuevas	 posibilidades	 se	 anteponían	 a	 cualquier	 atadura	 que	 limitara	 semejante
libertad.	 No	 le	 había	 importado	 el	 dolor	 que	 sus	 letras	 pudieran	 causarle,	 ni	 la
humillación	pública	a	 la	que	 la	exponía	con	 la	 ruptura	de	su	perpetuo	compromiso.
Ahora,	 sin	 embargo,	 pretendía	 regresar	 como	 si	 tal	 cosa,	 y	 manifestaba	 que	 sus
afectos	 y	 sus	 inclinaciones	 continuaban	 intactos,	 cuando	 no	 superiores	 en
consideración.	¡Intolerable!

—Lamento	mucho	oír	que	se	encuentra	usted	mal	de	salud,	señorita	Hale.
Martin	 fue	 el	 primero	 en	 romper	 el	 silencio	 bajo	 el	 retirado	 sendero	 de	 hayas.

Rebecca	alzó	la	vista	de	la	grava	del	camino	para	mirarlo	de	soslayo	durante	un	breve
segundo.	El	caballero	que	caminaba	a	su	lado	era	un	joven	alto	y	delgado.	Su	cabello
del	 color	 del	 sol,	 excesivamente	 corto,	 permanecía	 peinado	 hacia	 adelante	 de	 tal
forma	que	cada	mechón	le	enmarcaba	cuidadosamente	el	rostro.

—No	 haga	 caso	 a	 mi	 madre,	 ya	 sabe	 que	 tiende	 a	 exagerar	 las	 cosas.	 Me
encuentro	 perfectamente	 bien	 —respondió	 con	 sequedad—.	 Tan	 solo	 un	 poco
cansada.

—No	 se	 imagina	 cuánto	 me	 alegra	 oír	 eso.	 El	 cansancio	 se	 alivia	 con	 buenas
dosis	de	descanso	y	tranquilidad,	lo	que	no	ha	de	faltarle	en	un	lugar	como	Cypress
Lodge.	—Inclinó	 la	 cabeza	 y	 la	 volvió	 hacia	 su	 interlocutora	mientras	 sonreía	 con
exagerada	complacencia—.	¿Y	qué	ha	ido	a	hacer	a	América,	si	puede	saberse?	Aún
no	atino	a	comprenderlo.

Ahí	 estaba	 de	 nuevo,	 el	 yugo	 que	Martin	Keats	 pretendía	 seguir	 ciñendo	 sobre
ella,	como	siempre	había	hecho,	aún	ahora	cuando	no	disponía	de	ninguna	 licencia
para	continuar	haciéndolo.	A	solas,	en	la	intimidad	conferida	por	aquel	paseo,	su	tono
volvía	 a	destilar	 la	misma	 supremacía	y	 arrogancia	de	 siempre,	 el	mismo	deseo	de
controlar	 todo	 lo	 que	 le	 rodeaba,	 incluidas,	 por	 supuesto,	 las	 personas	 que
permanecían	 en	 un	 radio	 cercano.	 Su	 mirada	 seguía	 siendo	 tan	 calculadora	 y	 fría
como	recordaba.	Pero	esta	vez,	ella	ya	no	era	la	misma.

«¿Qué	 he	 ido	 a	 hacer?	 ¿Tú	 qué	 crees?	 ¡Escapar	 de	 la	 vergüenza	 en	 la	 que	me
habías	hundido,	cretino!»

—He	estado	trabajando	como	institutriz	en	una	plantación	de	Carolina	del	Sur.
Una	punzada	de	rebeldía	acompañó	sus	palabras.	«¿No	lo	esperabas?	¿Me	habías

imaginado	llorándote	en	silencio	en	el	mismo	sitio	en	el	que	me	habías	dejado?»
—¿Trabajando?	—Arrugó	la	nariz—.	¡Qué	inconveniente	resulta	en	una	joven,	si

me	permite	decirlo!
Rebecca	infló	el	pecho	en	un	arrebato	de	orgullo	y	rebeldía.
—No	 existe	 deshonra	 alguna	 en	 el	 trabajo,	 si	 me	 permite	 decirlo	—respondió

burlona.	Él	respondió	a	su	sarcasmo	enrojeciendo	levemente—.	¿Y	usted?	¿Por	qué
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ha	decidido	regresar	justo	ahora?
Martin	 inclinó	 la	 cabeza	 y	 fijó	 la	 mirada	 en	 la	 punta	 de	 sus	 lustradas	 botas,

seguramente	la	última	moda	de	ultramar.
—La	 situación	 allí	 se	 había	 vuelto	 insostenible.	 Ha	 estallado	 la	 guerra,	 ¿no	 lo

sabía?	Decidí	venirme	y	dejar	que	se	mataran	entre	ellos.	—Sonrió	con	arrogancia—.
Al	 fin	 y	 al	 cabo,	 para	 un	 inglés	 no	 importan	 los	 estrafalarios	 asuntos	 de	 los
americanos.

Rebecca	 sintió	 los	 vapores	 de	 la	 indignación	 acalorarle	 el	 pecho.	 Sin	 duda,	 en
esos	momentos,	 y	más	 que	 nunca,	 percibió	 las	 grandes	 diferencias	 existentes	 entre
Daniel	y	Martin.	Daniel	era	un	caballero,	un	auténtico	patriota	dispuesto	a	luchar	en
el	 frente	por	defender	sus	 ideales,	aun	cuando	el	ejército	quedaba	muy	 lejos	de	sus
prioridades.	Mientras	que	Martin	era	 tan	 solo	un	cobarde	acostumbrado	a	cobijarse
bajo	la	sombra	del	árbol	más	conveniente.

—Eso	he	oído.	También	que	ambos	bandos	vaticinan	una	guerra	corta.
El	caballero	soltó	una	risotada.
—¿En	serio	lo	cree?	Permítame	decirle	que	no	tiene	ni	idea.	—Rebecca,	de	forma

disimulada,	puso	 los	ojos	 en	blanco—.	Durante	mi	estancia	 en	ultramar,	he	podido
comprobar	que,	si	del	cielo	cayeran	albardas,	muy	pocas	llegarían	al	suelo,	señorita
Hale.	—Aprovechó	 esa	 pausa	 para	 atusarse	 convenientemente	 las	 patillas—.	Estoy
convencido	de	que	esos	salvajes	no	pararán	hasta	que	se	maten	los	unos	a	los	otros.
¡Y	todo	por	unos	miserables	esclavos!	¿A	quién	diablos	le	importan?

Rebecca	sintió	una	nueva	oleada	de	indignación	ascender	desde	lo	más	profundo
de	sus	entrañas.	Martin,	que	confundió,	sin	duda,	el	origen	de	los	rubores	que	teñían
las	 mejillas	 de	 su	 acompañante,	 se	 detuvo	 de	 pronto	 para	 sujetarla	 por	 el	 codo	 y
obligarla	a	interrumpir	el	paseo.

—Dime	la	verdad,	Rebecca.	—La	joven	jadeó,	sorprendida	ante	el	repentino	tono
íntimo	que	 empleó	 para	 dirigirse	 a	 ella—.	 ¿Por	 qué	 te	 has	 ido	 a	Estados	Unidos	 a
servir	a	unos	completos	desconocidos?

Rebecca	 frunció	 el	 ceño,	 se	 sintió,	 de	 pronto,	 en	 la	 desagradable	 necesidad	 de
justificarse,	como	una	niña	pequeña	a	la	que	un	adulto	regañara.

—Necesitaba	salir	de	aquí.
—Desconocía	que	fueras	tan	orgullosa.
—¡No	 he	 actuado	 impulsada	 por	 el	 orgullo!	 —se	 defendió	 con	 ardor	 y,	 a

continuación,	bajó	la	voz—.	Tan	solo	necesitaba	despejarme	y	olvidarme	de	todo.
—¿Incluso	de	mí?	¿O	sobre	todo	de	mí?
Rebecca	 lo	 miró	 perpleja.	 Trató	 en	 vano	 de	 liberarse	 de	 la	 mano	 del	 joven,

cerrada	 con	 excesiva	 fuerza	 sobre	 su	 codo.	 Aquel	 contacto	 resultaba	 tan	 inusual.
Martin	 siempre	 había	 evitado	 todo	 contacto	 físico	 innecesario	 entre	 ellos.	 Jamás	 la
había	tocado	más	allá	de	lo	exigido	en	un	baile	o	durante	un	paseo,	¡y	ni	hablar	de	un
beso	 fortuito,	 una	 caricia	 o	 un	 abrazo	 ofrecido	 de	 forma	 fugaz!	 Siempre	 los	 había
evitado,	como	si	cualquier	contacto	con	ella	le	provocara	náuseas.
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—¿Acaso	importa?
—A	mí	sí.
Dio	 un	 fuerte	 tirón,	 aunque	 no	 lo	 suficientemente	 contundente	 para	 liberarse.

Frustrada,	alzó	la	barbilla	para	encararlo.
—¿A	dónde	pretende	llegar	con	esta	conversación,	señor	Keats?	—siseó,	insistía

en	mantener	el	tratamiento	de	cortesía	con	la	máxima	frialdad.
—Necesito	saber	si	ya	te	has	olvidado	de	mí	—dijo	casi	en	un	susurro.
Forcejeó	de	nuevo,	pero,	aunque	Martin	no	era	en	absoluto	fornido,	su	repentina

insistencia	y	el	tesón	de	su	agarre	resultaban	sorprendentes.
—¿Qué	 importancia	 puede	 tener	 en	 este	 momento?	—explotó,	 al	 borde	 de	 las

lágrimas—.	¿No	era	eso	lo	que	usted	quería?	En	su	carta	me	instaba	a	olvidarlo,	me
decía	 que	 sería	 conveniente	 que	 ambos	 olvidáramos	 los	 diez	 años	 de	 relación	 y
pasáramos	página	en	nuestras	vidas.

—¡Y	 qué	 obediente	 has	 sido,	 Rebecca	 Hale!	 Te	 han	 bastado	 estos	 meses	 para
borrarlo	 todo	 de	 un	 manotazo,	 ¿verdad?	—Martin	 la	 soltó	 por	 fin	 con	 demasiada
violencia,	destilaba	desprecio	en	cada	una	de	sus	palabras—.	No	puedo	creer	que	tus
sentimientos	resultaran	tan	inconstantes.

Tras	 agasajarla	 con	 una	 furibunda	 mirada	 rebosante	 de	 desprecio,	 empezó	 a
caminar	a	grandes	zancadas	y	dejó	atrás	a	 la	estupefacta	 joven.	Rebecca	lo	observó
alejarse	 sin	 ser	 capaz	 de	 parpadear	 o	 cerrar	 la	 boca,	 abierta	 de	 par	 en	 par	 ante	 el
asombro	y	el	pasmo	de	su	propietaria.	¿De	qué	diablos	estaba	hablando?	¿A	cuento
de	qué	 se	 atrevía	 ahora	 a	 remover	 el	 pasado	y	 eximirse	 a	 sí	mismo	de	 toda	culpa?
¡Por	su	vida	que	de	buena	gana	le	daría	de	bofetadas	hasta	que	le	dolieran	los	pulsos!
Enfurruñada	y	rabiosa,	echó	a	andar	hacia	él	hasta	conseguir	posicionarse	a	su	lado.

—¿Cómo	se	atreve?	¡No	puede	acusarme	de	ser	inconstante	en	mis	sentimientos
cuando	ha	 sido	usted	el	que	ha	 tirado	por	 tierra	diez	años	de	compromiso!	 ¡Yo	me
habría	 casado	 con	 usted	 si	 me	 lo	 hubiera	 pedido!	 —En	 sus	 pestañas	 azafranadas
brillaron	 las	 lágrimas—.	 Y	 por	 Dios	 que	 viví	 mucho	 tiempo	 deseando	 que	 me	 lo
pidiera.

—No	te	creo,	Rebecca,	no	puedo	creerte	después	de	haberme	demostrado	que	tan
solo	bastó	este	tiempo	para	borrar	el	afecto	alimentado	durante	una	década.

—¡Yo	habría	mantenido	mi	palabra	sin	dudarlo!
Llegados	a	ese	punto	Martin	se	detuvo.	Su	inesperada	parada	obligó	a	Rebecca	a

detenerse	varios	pasos	por	delante	de	él;	de	inmediato,	en	una	amplia	zancada,	Martin
la	alcanzó	y	se	posicionó	cara	a	cara	ante	ella.

—¡Demuéstralo!	—retó	arrastrando	las	palabras.
Rebecca	parpadeó	con	nerviosismo	sin	acabar	de	comprender.
—¿Qué	quiere	decir?
—Acéptame	nuevamente,	y	te	prometo	que	nos	casaremos	antes	de	un	mes.
Jadeó	 para	 contener	 una	 risa	 nerviosa,	 parpadeó,	 meneó	 la	 cabeza	 con

escepticismo,	volvió	a	jadear	y	se	llevó	las	manos	a	la	helada	frente	para	de	despejar
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el	batiburrillo	de	pensamientos	que	se	agolpaban	en	su	interior.
—Las	cosas	no	suceden	de	ese	modo,	señor	Keats.
—¿Por	qué	no?	Tienes	casi	 treinta	años,	¿acaso	esperas	 recibir	una	proposición

mejor?
¿Ese	 era	 su	 modus	 operandi?	 ¿Pretendía	 ganarse	 su	 afecto	 al	 humillarla?	 Se

mordió	el	interior	de	las	mejillas,	y	el	salado	sabor	de	la	sangre	no	se	hizo	esperar	en
su	boca.

—Quizás	 no	 desee	 recibir	 una	 proposición	 suya	 en	 estos	momentos,	 ¿no	 lo	 ha
pensado?

Martin	 se	 carcajeó	descaradamente	y	 se	dobló	por	 la	 cintura	hasta	 casi	 tocar	 el
suelo	ante	las	insultantes	acometidas	de	sus	risotadas.

—¡No	 seas	 ridícula!	 —consiguió	 decir	 entre	 jadeos	 al	 cabo	 de	 un	 rato—.
¿Pretendes	acaso	convertirte	en	una	vieja	solterona	y	morirte	de	asco	en	ese	caserón?
—Rebecca	se	abrazó	a	sí	misma	y	se	rindió	al	intenso	picor	que	se	fraguaba	detrás	de
sus	párpados.	Una	soledad	inmensa,	inquietante,	se	cernió	de	pronto	sobre	ella—.	No
voy	a	esperarte	eternamente,	Rebecca,	así	que	olvídate	de	hacerte	de	rogar	y	medita
bien	la	respuesta	que	vas	a	darme;	quizá	sea	tu	última	oportunidad	de	hacer	un	buen
matrimonio.	—Se	 inclinó	 ante	 ella	 en	 una	 reverencia	 que	 poco	 tenía	 de	 amable—.
¡Buenas	tardes,	señorita	Hale!

—¡Sucio	bastardo!	—rugió	Violet	y	aporreó	con	furia	el	cojín,	como	si	realmente	se
tratara	del	rostro	lechoso	y	esmirriado	de	Martin	Keats	en	lugar	de	una	almohada	de
fieltro—.	¿Eso	te	ha	dicho	el	muy	miserable?

—Shh,	baja	la	voz,	no	deseo	que	mamá	se	entere	de	esto.
—¡Oh,	maldito	sea!
Violet	 paseó	 la	 mirada	 por	 la	 habitación	 con	 el	 deseo	 de	 encontrar	 un	 nuevo

objeto	sobre	el	que	descargar	su	ira.
—¡Nunca	 me	 ha	 gustado,	 nunca!	 Sabía	 que	 su	 aparente	 mansedumbre	 y	 su

bondad	no	eran	más	que	 la	máscara	de	su	verdadero	carácter.	Señor,	 líbrame	de	 las
aguas	mansas	que	de	las	bravas…	—Aporreó	el	colchón	a	su	lado—.	De	las	bravas
me	cuido	yo.

—Violet,	no	chilles,	¡por	el	amor	de	Dios!
—¡Señor,	 cómo	 detesto	 a	 estos	 personajes	 de	 doble	 cara!	—Compuso	 un	 tono

ridículo	y	chirriante—.	Esa	vocecita	aguda	y	aduladora,	esa	sonrisa	de	mírame	y	no
me	 toques,	 esas	 ansias	 de	 halagar	 a	 todo	 el	 mundo,	 ¡le	 destrozaría	 la	 cara	 ahora
mismo	de	un	puñetazo,	estúpido	monigote!

Rebecca	sonrió	con	condescendencia.
—No	vale	la	pena,	Violet.
—Deja	de	defenderlo,	y	 reconoce	que	 tú	misma	desearías	arreglarle	 la	cara	con

tus	propios	puños.
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La	mayor	arqueó	una	ceja.	Sin	duda,	en	esos	momentos,	se	sentía	incapaz	de	estar
a	la	altura	de	la	vehemencia	de	su	hermana.

—Simplemente	ahora	me	alegro	de	que	haya	roto	el	compromiso;	creo	que	habría
sido	muy	infeliz	a	su	lado.

—La	ruptura	de	ese	compromiso	ha	sido	lo	mejor	que	te	podía	haber	pasado.	—
Amoldó	la	mano	con	ternura	a	la	mejilla	de	Rebecca	y	adaptó	ese	candor	a	su	tono—.
¡Pero	el	muy	maldito!	—exclamó	de	nuevo	y	recuperó	su	ardor	inicial—.	Y	encima
se	comporta	como	si	estuviera	haciéndote	un	grandísimo	favor.	¡Miserable!	¿Qué	se
habrá	 creído?	 Deberíamos	 contárselo	 a	 mamá	 para	 que	 le	 prohibiera	 siquiera
acercarse	a	Cypress	Lodge	o	pagar	a	algún	mozo	del	pueblo	para	que	le	rompiera	las
dos	piernas,	como	mínimo.

Una	expresión	de	terror	invadió	el	rostro	pecoso	de	Rebecca.
—¡No!	Sabes	que	mamá	ha	sentido	siempre	una	especial	adoración	por	el	señor

Keats.	Ella	misma	brincaría	de	alegría	sobre	un	solo	pie	ante	esta	nueva	propuesta.
De	saberlo,	me	obligaría	a	aceptarle	sí	o	sí.

Violet	bajó	la	vista,	suspiró	y	se	dejó	caer	sobre	el	lecho.
—¿Y	cuándo	se	supone	que	debes	darle	una	respuesta?
Rebecca	la	imitó	y	se	dejó	caer	a	su	lado.	Suspiró	y	cerró	los	ojos.
—No	lo	sé.	Tampoco	sé	a	qué	se	debe	su	repentina	insistencia.	—Abrió	los	ojos

de	par	en	par	para	fijar	la	mirada	en	el	techo—.	¿Por	qué	de	pronto	quiere	retomar	la
relación	 y	 me	 propone	 matrimonio	 cuando	 en	 una	 década	 jamás	 ha	 mostrado	 el
menor	deseo	de	llevarlo	a	cabo?

Violet	se	incorporó	a	medias	y	se	apoyó	sobre	un	codo.
—¿En	menos	de	un	mes	ha	dicho?
Rebecca	asintió	en	silencio.
—En	 verdad,	 resulta	 bastante	 extraño.	 ¿Habrá	 sucedido	 algo	 en	 ultramar	 que

motivara	 su	 regreso	y	 sus	ansias	 repentinas	de	 retomar	el	 compromiso?	De	 ser	 así,
¿qué	podría	haber	sido?

Ambas	se	miraron	durante	unos	segundos	e	intentaron	coordinar	sus	respectivos
pensamientos,	tan	aturullados	en	las	cabezas	de	ambas	que	resultaba	imposible	darles
forma.

—Me	temo	que	jamás	lo	sabremos	—murmuró	Rebecca,	cerró	de	nuevo	los	ojos
y	 confió	 en	 que	 el	 repentino	 ardor	 de	 su	 otrora	 prometido	 tuviera	 la	 misma
consistencia	que	un	fuego	fatuo.

Violet	se	dejó	caer	de	golpe	sobre	el	colchón	y	elevó	los	brazos	para	doblarlos	a
modo	de	almohada	bajo	la	cabeza.

—¿Y	vas	a	aceptar	su	propuesta?
Rebecca	ni	siquiera	abrió	los	ojos	para	contestar.
—¡Por	mi	vida	que	no!	Si	de	mí	dependiera,	no	volvería	a	ver	ni	a	oír	hablar	de

Martin	jamás.
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CAPÍTULO	21

Durante	las	semanas	siguientes,	Rebecca	se	encontró	en	la	enojosa	incomodidad	de
coincidir	casi	cada	día	en	los	rincones	más	insospechados	de	la	propiedad	con	Martin
Keats.	 Si	 desde	 su	 regreso	 a	 Inglaterra	 le	 estaba	 costando	 asimilar	 que	 por	 fin	 se
encontraba	en	casa	y	a	un	océano	de	distancia	de	aquella	 tierra	convulsa	en	 la	que
había	vivido	durante	poco	más	de	un	 año,	 el	 hecho	de	 sentirse	 forzada	 a	 tolerar	 la
presencia	de	Martin	a	diario	suponía	un	molesto	salto	al	pasado.	A	un	pasado	que	no
le	agradaba	en	absoluto	y	que	se	había	jurado	mil	veces	dejar	atrás.

Además,	le	hervía	la	sangre	de	indignación	cada	vez	que	el	joven,	en	presencia	de
la	 señora	 Hale,	 se	 deshacía	 en	 atenciones	 con	 ella	 y	 le	 obsequiaba,	 por	 ejemplo,
ridículos	 ramitos	 de	 flores	 silvestres	 que	 recogía	 durante	 su	 paseo	 hacia	 Cypress
Lodge,	 algún	 lazo	 de	 terciopelo	 con	 que	 adornar	 sus	 sombreros	 o	 cualquier	 inútil
bagatela	adquirida	en	el	bazar	del	pueblo	y	que	él	habría	supuesto	suficiente	tributo
para	 ablandar	 el	 corazón	 de	 la	 joven.	Delante	 de	 la	 señora	Hale	 todo	 eran	 rosas	 y
primores.	Pero	una	vez	 conseguía	 encontrarse	 a	 solas	 con	 ella,	Martin	 dejaba	 atrás
toda	 sutileza	 y	 cualquier	 atisbo	 de	 cortesía	 para	 instigar	 a	 Rebecca;	 le	 recordaba
constantemente	 lo	apropiado	de	 su	unión	y	 las	escasas	posibilidades	que	una	 joven
como	ella,	sin	fortuna	ni	relaciones,	podría	tener	para	resolver	de	forma	conveniente
su	 futuro.	 En	 esos	 momentos,	 le	 importaba	 bien	 poco	 si	 sus	 palabras	 resultaban
humillantes,	 bruscas	 o	 insultantes.	 Una	 extraña	 urgencia	 se	 apoderaba	 de	 él,
respaldada	 por	 la	 arrogancia	 y	 la	 seguridad	 que	 su	 posición	 desahogada	 y	 el
conocimiento	 de	 la	 precaria	 situación	 de	Rebecca	 le	 concedía;	 entonces,	 pinchaba,
atosigaba	 e	 importunaba,	 recalcaba	 cien	 veces	 lo	 mismo,	 sin	 conceder	 tregua	 ni
descanso,	 hasta	 que	 Rebecca,	 de	 puro	 fastidio,	 se	 excusaba	 con	 cualquier	 tontería
para	retirarse	a	su	alcoba	y	perderlo	de	vista.

Cierta	tarde,	Rebecca	consiguió	abordar	a	su	madre	a	solas,	en	la	intimidad	de	su
dormitorio,	 mientras	 la	 señora	 revisaba	 el	 guardarropa	 en	 busca	 de	 un	 modelo
impecable	para	la	cena.	Ocasión	para	la	que,	por	supuesto,	como	sucedía	en	el	último
tiempo,	había	invitado	a	su	joven	favorito.

—No	 entiendo	 por	 qué	 debemos	 invitar	 a	 Martin	 a	 pasar	 tanto	 tiempo	 con
nosotras,	mamá	—protestó	mientras	fingía	ayudarla	a	escoger	un	vestido—.	No	creo
que	resulte	correcto	acapararlo	de	ese	modo	al	tener	en	cuenta	que	ahora	tiene	tantas
cosas	que	hacer.

—Oh,	estoy	convencida	de	que	Martin	se	siente	muy	feliz	entre	nosotras,	cariño
—comentó	la	señora	sin	prestar	demasiada	atención—.	No	olvides	que	sus	padres	se
encuentran	fuera	y	que	debe	de	sentirse	muy	solo	en	esa	mansión	enorme.
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Al	mencionar	las	dimensiones	de	la	mansión,	no	pudo	evitar	mirar	a	su	hija	con
intención.	Rebecca	suspiró.	Sabía	que,	con	su	madre,	y	en	lo	que	se	refería	a	Martin,
había	que	ir	con	pies	de	plomo	y	tantear	muy	bien	el	terreno.	La	mujer	siempre	había
mostrado	 una	 especial	 deferencia	 tanto	 hacia	 el	 joven	 letrado	 como	 a	 las	 arcas
familiares.

—Pero	 la	 gente	 podría	 hablar…	—insistió	 con	 fingida	 docilidad	 y	 disimuló	 la
urgencia—.	No	creo	que	resulte	prudente	que	nos	visite	a	diario.

La	 señora	 abandonó	 la	 búsqueda	 para	 cruzar	 con	 firmeza	 los	 brazos	 sobre	 el
pecho	y	mirar	a	su	hija	por	debajo	del	ceño	fruncido.

—¿Por	qué	no	iba	a	ser	prudente?	Martin	es	de	la	familia.
Rebecca	 forzó	una	 sonrisa	mientras	una	 repentina	oleada	de	calor	 la	hizo	 sudar

bajo	las	capas	de	ropa.
—Ya	 no,	mamá,	 ¿recuerdas?	—espetó	 con	 fastidio—.	Dejó	 de	 formar	 parte	 de

nuestra	familia	por	iniciativa	propia	cuando	rompió	nuestro	compromiso.
La	señora	agitó	la	mano	en	el	aire	como	si	quisiera	restarle	importancia	a	aquel

asunto.
—Bueno,	no	se	trata	de	nada	que	no	se	pueda	reparar,	¿no	crees?
—¿Qué	quieres	decir?
Virgilia	 compuso	 una	 enorme	 sonrisa	 y	 achicó	 los	 ojillos	 hasta	 convertirlos

apenas	en	dos	ranuras	transversales.
—No	seas	vanidosa,	muchachita,	todos	somos	conscientes	del	punto	en	el	que	en

estos	momentos	 se	 encuentra	 tu	 relación	 con	nuestro	querido	Martin,	 no	hace	 falta
que	 disimules	 conmigo.	 —Rebecca	 boqueó	 como	 un	 pez	 fuera	 del	 agua.	 Si	 la
hubieran	cortado	en	un	brazo,	estaba	convencida	de	que	en	ese	instante	no	sangraría
—.	No	te	imaginas	lo	feliz	que	me	siento	por	los	dos.	Ayer	mismo	la	señora	Hareton
me	 interceptó	en	el	 lavadero	para	preguntar	si	debía	 felicitarnos	por	 la	 reanudación
del	compromiso.	En	el	pueblo	no	se	habla	de	otra	cosa.

—¿No	estarás	hablando	en	serio,	madre?	—balbuceó—.	¿No	le	habrás	contestado
que…?	—Se	llevó	las	manos	a	las	sienes	y	resopló	mientras	apretaba	con	fuerza—.
¡Oh,	Cielo	Santo,	no!

—Tan	 solo	 le	 dije	 que	 las	 cosas	 finalmente	 estaban	 tomando	 el	 rumbo	 que
debieron	haber	llevado	desde	un	principio.

De	pronto,	había	empezado	a	hacer	demasiado	calor	en	aquella	habitación,	¿o	se
trataba	de	su	propio	cuerpo	a	punto	de	ignición?

—¡Oh,	no,	no,	no!	—lloriqueó—.	¿Por	qué	haces	esto,	madre?
—Lo	sé,	 todavía	no	es	oficial	—concedió	calmosa—,	pero	estoy	 segura	de	que

nuestro	querido	Martin	no	se	demorará	esta	vez.	Está	deseando	casarse,	y	se	le	nota.
Rebecca	no	conseguía	articular	palabra.	Los	jadeos	se	atropellaban	en	su	garganta

a	causa	de	los	espasmos	que	la	falta	—o	la	saturación—	de	oxígeno	provocaba	en	sus
pulmones.	 Virgilia	 la	 tomó	 del	 antebrazo	 y	 la	 acompañó	 hasta	 la	 puerta,	 mientras
palmoteaba	con	condescendencia	su	espalda.
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—No	 te	 preocupes,	 en	 mí	 tienes	 a	 una	 aliada,	 ya	 lo	 sabes.	 —Con	 un	 ligero
empujoncito	 la	animó	a	abandonar	 la	estancia—.	Ahora	ve	a	arreglarte,	debes	estar
preciosa	 para	 nuestro	 querido	 Martin.	 —Le	 guiñó	 un	 ojo	 con	 picardía—.	 ¿Quién
sabe?	Puede	que	esta	noche	sea	la	elegida.

Efectivamente,	 aquella	noche	 fue	 la	 elegida;	o	al	menos,	decisiva	en	 la	vida	de	 las
moradoras	de	la	destartalada	rectoría.	Martin	se	presentó	en	Cypress	Lodge	un	poco
antes	 de	 la	 hora	 prevista	 para	 la	 cena.	 Alegó	 su	 precipitación	 a	 la	 necesidad	 de
entrevistarse	 en	 privado	 con	 la	 señora	 Hale	 para	 tratar	 un	 asunto	 de	 máxima
importancia	 que	 no	 admitía	 demora.	 Virgilia	 lo	 recibió	 en	 la	 sala	 de	 té,
completamente	pagada	de	sí	misma	y	más	inflada	que	un	pavo	días	antes	de	la	cena
de	Nochebuena.	Estaba	convencida	de	que	el	querido	Martin	pretendía	pedir	la	mano
de	su	hija	mayor,	y	ella,	por	supuesto,	estaría	decidida	a	concedérsela	sin	el	menor
preámbulo.

Aquel	había	sido	un	tiempo	horrible,	largo	y	penoso,	pero	provechoso,	al	fin	y	al
cabo,	si	después	de	todo	el	muchacho	había	conseguido	recapacitar	y	comprender	la
hermosa	prenda	que	había	dejado	escapar.	Porque,	si	bien	era	cierto	que	los	Hale	no
tenían	un	mendrugo	fresco	que	llevarse	a	la	boca,	nadie	podía	obviar	que	Rebecca,	la
mayor	 de	 las	 flores	 de	 aquel	 desafortunado	 invernadero,	 era	 tan	 bella	 o	 más	 que
cualquiera	de	 las	adornadas	señoritas	de	 la	capital.	Su	abundante	y	peculiar	cabello
rojo,	su	rostro	color	cereza	y	leche,	además	de	sus	ojos	claros,	la	convertían	en	una
verdadera	muñequita	de	porcelana	digna	de	adoración.

Recibió	 al	 joven	 con	 una	 sonrisa	 tan	 amplia	 que	 resultaba	 más	 que	 probable
considerar	que	el	rictus	forzado	y	estúpido	que	había	adquirido	su	rostro	no	fuera	a
restaurarse	jamás.	Con	un	gesto	de	la	mano,	lo	invitó	a	sentarse,	pero	él	rehusó	en	el
acto	 la	 invitación.	 Permanecía	 perfectamente	 erguido,	 intercambiando	 el	 peso	 del
cuerpo	de	un	pie	a	otro	mientras	hacía	girar	el	ala	del	sombrero	entre	sus	manos.

—Señora	 Hale	—comenzó	 en	 un	 tono	 rebosante	 de	 precipitación—,	 no	 voy	 a
andarme	por	las	ramas,	porque	estoy	convencido	de	que	a	esta	altura	usted	conocerá
el	motivo	de	mi	presencia	en	esta	casa	y	en	esta	sala.

Virgilia	sonrió	y	asintió	con	la	cabeza	ladeada.	Su	pulso	se	había	acelerado	tanto
que	en	esos	momentos	se	encontraba	a	punto	de	infarto.

—Ha	 sido	 un	 tiempo	 complicado	—suspiró	 él—.	 Demasiado	 complicado	 para
mí…

—Para	todos	nosotros,	en	realidad	—dijo	la	señora	en	un	tono	casi	beatífico.
No	podía	dejar	pasar	 la	oportunidad	de	recalcar	al	 interesado	su	fea	falta,	quizá

con	la	esperanza	de	que	la	culpa	y	el	sentido	de	la	caballerosidad	lo	obligaran	a	una
enmienda	mayor.	Martin	asintió.	El	rostro	permanecía	congestionado	e	incluso	varias
gotas	de	sudor	le	perlaban	la	frente.	Si	se	lo	miraba	bien,	parecía	un	lechoncito	al	que
apuraran	al	degolladero.

www.lectulandia.com	-	Página	171



—Querría…	Mi	deseo…
Fijó	 los	 ojos	 en	 las	 anhelantes	 pupilas	 de	 la	 señora,	 que	 lo	 observaba	 como	un

beato	 observaría	 la	 representación	 incorpórea	 de	 una	 deidad.	 Abrumado	 por	 la
expresión	de	la	señora,	inhaló	profundamente	por	la	nariz	para	intentar	recomponerse
para	lo	que	se	avecinaba	y	soltó	de	golpe,	sin	detenerse	a	respirar	de	nuevo:

—Soy	 consciente	 de	 la	 precaria	 situación	 económica	 por	 la	 que	 atraviesa	 su
familia,	señora	Hale,	todo	el	mundo	lo	sabe	en	realidad.	—Virgilia	se	enderezó	en	ese
mismo	instante	tal	que	si	le	hubieran	cruzado	la	cara	de	un	guantazo.	No	pudo	evitar
que	un	hipido	 fruto	de	 la	 sorpresa	escapara	de	 sus	 labios	al	mismo	 tiempo	que	 sus
mejillas	 se	 teñían	 de	 escarlata	 y,	 a	 continuación,	 de	 un	 púrpura	 muy	 vivo—.
Consciente	de	semejantes	penalidades,	yo	me	comprometo	a	solventar	 todas	y	cada
una	de	sus	deudas,	a	salvarla	a	usted	y	a	sus	hijos	de	la	ruina,	en	este	preciso	instante.
—Virgilia	jadeó	y	se	llevó	una	mano	al	pecho—.	¿No	es	cierto	que	estén	a	punto	de
perder	su	casa?	¿No	es	cierto	que	no	posean	ni	un	chelín	con	el	que	salir	adelante	y
liquidar	sus	deudas?

Los	ojos	de	la	señora	Hale	se	abrieron	hasta	casi	salirse	de	sus	órbitas.	Le	faltaba
el	aliento	y	le	sobraba	la	sangre	en	el	interior	del	cuerpo	que	parecía	a	punto	de	arder.

—¿Quién…?	 ¿Cómo	 se	 atreve	 a	 venir	 a	 mi	 propia	 casa	 a	 insultarme	 de	 este
modo?	—balbuceó	de	forma	atropellada.

—¡Oh,	no,	yo	no	 soy	el	 enemigo,	 señora	Hale!	—Martin	hablaba	con	 tal	 ardor
que	 el	 sombrero	 había	 acabado	 estrujado	 entre	 sus	 manos—.	 ¡Soy	 yo,	 Martin,	 su
Martin!	¡Quiero	ser	de	ayuda,	quiero	ser	su	mano	benefactora!

Virgilia	 lo	 miró	 de	 forma	 sesgada,	 todavía	 sentía	 desconfianza	 a	 pesar	 de	 tan
prometedoras	palabras.

—¡Yo	puedo	ayudarlas,	señora	Hale,	y	me	comprometo	a	hacerlo!	—Suavizó	el
tono	para	acariciarla	con	sus	palabras—.	Permítame	hacerlo.

La	 aludida	 inclinó	 la	mirada,	 preparada	 para	 recibir	 un	 llanto	 que	 nunca	 llegó.
Pese	a	todo,	sorbió	por	la	nariz,	sollozó	y	gimió	durante	su	irrisorio	y	dolorido	llanto
sin	lágrimas.	Martin	dio	un	paso	hacia	ella	y	la	rodeó	cariñosamente	por	el	hombro.
Aquel	momento	de	debilidad	no	debía	ser	desaprovechado	de	ningún	modo.	Era	en
ese	momento	o	sería	nunca.

—Incluso	me	ofrezco	a	pasarle	una	renta	para	garantizarle	que	 jamás	 les	faltará
de	nada,	ni	a	usted,	ni	a	sus	hijos	menores,	mientras	me	permita	velar	por	ustedes.

Virgilia	 se	 sujetó	al	borde	de	 la	mesita	auxiliar	al	 tiempo	que	 fingía	un	vahído.
Martin,	solícito,	la	sujetó	por	los	codos	y	la	sostuvo	durante	el	tiempo	que	la	mujer
precisó	para	recuperarse.

—¿Cómo	 podremos	 corresponder	 a	 tanta	 generosidad?	 —jadeó	 sin	 apartar	 la
mirada	del	suelo—.	¿Qué	quiere	de	nosotras?

Martin	 se	 enderezó,	 cuadrando	 los	 hombros.	 Tuvo	 que	 realizar	 un	 esfuerzo
encomiable	para	disimular	la	enorme	satisfacción	que	estaba	experimentando.

—A	Rebecca,	tan	solo	a	Rebecca.
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Virgilia	levantó	la	vista	para	mirarlo	fijamente.	¿Solo	eso?	¿Eso	era	todo?	Respiró
aliviada,	y	una	agradable	 sensación	de	 frescura	 acudió	 a	 calmarle	 el	 congestionado
rostro.	¡Por	el	amor	de	Dios,	si	ella	misma	llevaba	diez	años	a	la	espera	de	ese	mismo
desenlace,	 como	 agua	 de	 mayo,	 para	 tan	 inacabable	 compromiso!	 ¡Rebecca	 iba	 a
volverse	 loca	de	contento!	Con	 la	celebración	de	esa	dichosa	boda	 todos	quedarían
más	 satisfechos	 que	 un	 cerdo	 al	 revolverse	 en	 el	 barro.	 ¡Y	 encima	 los	 problemas
económicos	de	los	Hale	se	verían	solventados	para	siempre!	Aquel	inocente	de	Keats
estaba	 dispuesto	 a	 desembuchar	 su	 buen	 dinerito	 por	 algo	 que	 a	 toda	 la	 familia	 le
reportaría	 una	 felicidad	 superior:	 desposar	 a	 la	 primogénita	 y	 liberarla,	 así,	 del
temible	yugo	de	la	soltería.	¡Albricias,	aquel	era	un	día	bendito!

—Por	Dios,	 hijo.	—Sonrió	 la	 señora	 y	 le	 tocó	 con	 afecto	 el	 antebrazo	 en	 una
caricia	de	los	más	conmovedora—.	Tuya	es.	Tuya	ha	sido	siempre.

Cuando	el	propio	Martin	en	persona	acudió	a	la	biblioteca	en	busca	de	Rebecca	para
transmitir	 el	 expreso	 deseo	 de	 su	madre	 de	 entrevistarse	 con	 ella	 sin	 dilaciones,	 la
joven	no	pudo	menos	que	sentir	una	punzada	de	desconfianza	aguijonear	su	pecho.
¿Qué	hacía	Martin	en	Cypress	Lodge	cuando	 todavía	quedaba	un	buen	rato	para	 la
cena?	¿Y	qué	podría	querer	de	ella	Virgilia	para	exigir	hablarle	sin	demora?	Impelida
por	 la	 curiosidad,	 pero	 escoltada	 por	 una	 agorera	 nube	 de	 tormenta,	 traspasó	 el
umbral	de	la	sala	de	té	y	cerró	la	puerta	tras	de	sí.	No	pudo	menos	que	fruncir	el	ceño
cuando	observó	que	Martin	permanecía	en	pie	del	otro	lado	de	la	puerta,	en	lugar	de
ir	 a	 entretenerse	 a	 otra	 parte,	 tal	 que	 si	 esperara	 la	 resolución	 de	 aquella	 charla	 o
como	si,	por	alguna	extraña	clase	de	suerte,	él	fuera	parte	interesada	en	ella.	La	visión
de	 su	 madre,	 de	 pie	 frente	 a	 la	 desocupada	 chimenea,	 al	 retorcer	 cruelmente	 las
manos	 y	 asomarse	 a	 su	 rostro	 una	 sonrisa	 escalofriante,	 no	 pudo	 menos	 que
amedrentarla	todavía	más.

—¿Querías	verme,	madre?	—preguntó	con	un	hilillo	de	voz.
De	improvisto,	la	señora	correteó	hacia	ella,	la	tomó	de	las	manos	y	las	apretó	con

fuerza	bajo	la	opresora	prensa	que	formaban	las	suyas.
—¡Hoy	 es	 un	 día	 espléndido,	 hija	 mía,	 espléndido!	 —anunció,	 exultante	 de

alegría.	Rebecca	arqueó	una	ceja—.	Hoy,	me	siento	la	mujer	más	feliz	del	mundo	y
es	mi	deseo	compartir	esta	felicidad	contigo,	puesto	que	en	realidad	te	pertenece	a	ti
mucho	más	que	a	mí.

A	los	labios	de	la	joven	asomó	una	sonrisa	forzada,	fruto	del	desconocimiento.
—¡Por	fin	lo	hemos	conseguido!	—exclamó	la	señora	mientras	reía	a	carcajadas

—.	¡Después	de	una	década	de	espera,	hoy	ha	llegado	al	fin	el	día!
—No	entiendo,	madre.
—¡Martin	acaba	de	pedirme	tu	mano!
El	impacto	que	recibió	Rebecca	en	pleno	rostro	podía	ser	tan	solo	equiparable	al

resultado	de	un	terrible	puñetazo	lanzado	con	un	puño	de	acero.
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—¡Y	yo	acabo	de	concedérsela!
El	color	abandonó	su	rostro;	y	su	corazón,	o	al	menos	eso	parecía,	había	dejado

de	latir.	Toda	la	sangre	del	cuerpo,	convertida	en	esos	momentos	en	auténtico	fuego
líquido,	se	agolpaba	y	borboteaba	en	sus	sienes;	zumbaba	y	zumbaba;	la	volvía	loca
como	en	un	caldero	de	lava	hirviente.

—¿Cómo	has	podido?	—murmuró.
Muy	lentamente,	con	una	calma	pasmosa,	se	 liberó	del	agarre	de	su	madre	para

dirigirse	a	trompicones	a	la	ventana	y	apoyarse	en	el	alféizar.	Estaba	a	punto	de	sufrir
un	desmayo.	Todo	daba	vueltas,	¡todo!:	incluso	ella.

—¿Es	todo	lo	que	vas	a	decir?	—increpó	la	señora	Hale	que	bufaba	como	un	toro
al	 que	 recién	 le	 habían	 colocado	 un	 aro	 en	 el	 hocico	 y,	 a	 consecuencia	 de	 ello,	 se
encontrara	incómodo.

Un	 intenso	picor	 empezó	 a	 fraguarse	 en	 el	 interior	 de	 sus	párpados	mientras	 el
agujero	de	su	pecho,	ese	maldito	hueco	que	jamás	desaparecía,	se	hacía	más	grande	y
doloroso.	Volvió	el	rostro	hacia	su	madre	para	mirarla	con	ojos	inyectados	en	sangre.

—¿Por	qué	lo	has	hecho?	—gimió.
—¿Cómo	que	por	qué	lo	he	hecho?	¿No	era	esto	lo	que	queríamos?	¿No	era	esto

lo	que	esperábamos?
Rebecca	sollozó,	y	la	rotundidad	de	su	sollozo	la	sorprendió.
—¡Era	 lo	 que	 tú	 querías,	madre!	—exclamó—.	 ¿Acaso	 has	 pensado	 en	 lo	 que

quería	yo?	—Un	nuevo	sollozo,	acompañado	de	un	jadeo,	la	enmudeció	un	instante
—.	¡Ni	siquiera	me	has	consultado!

—¿Qué	 había	 que	 consultar?	 —La	 señora	 se	 revolvió	 como	 una	 arpía	 y	 se
defendió	 con	 uñas	 y	 dientes—.	 ¡Llevabas	 más	 de	 diez	 años	 esperando	 a	 que	 se
decidiera!	¡Por	eso	te	marchaste,	por	eso	decidiste	esconderte	al	otro	lado	del	mundo!
—Se	acercó	a	ella	con	voz	mansa—.	¿No	te	das	cuenta	de	que	ya	no	existe	vergüenza
alguna?	¿No	te	das	cuenta	de	que	tu	futuro	ha	quedado	resuelto?

Rebecca	 rompió	 en	 un	 llanto	 desconsolado	 y	 en	 alta	 voz.	Muy	 lentamente,	 se
aferró	 con	mano	 trémula	 a	 la	 descolorida	 cortina	 y	 dejó	 resbalar	 el	 cuerpo	 por	 la
pared	hasta	caer	arrodillada	al	suelo.	No	podía	más.	Algo	acababa	de	romperse	en	su
interior	 y	 sospechaba	 que	 no	 existiría	 forma	 humana	 de	 repararlo.	 Las	 lágrimas	 le
surcaban	el	rostro	y	brotaban	de	sus	ojos	como	de	un	surtidor;	su	llanto,	persistente	y
agudo,	 se	 entremezclaba	 con	 hipidos	 entrecortados	 y	 obligaba	 a	 su	 cuerpo	 a
convulsionarse	una	y	otra	vez.

—¿Cómo	has	podido?	—gritó	en	un	tono	dolorosamente	agudo.
Virgilia	 la	 miró	 sin	 acabar	 de	 comprender.	 ¿Qué	 diablos	 pasaba	 con	 su	 hija?

¿Acababa	de	perder	la	razón	o	qué?	Había	esperado	de	ella	una	reacción	desmedida,
fruto	de	una	alegría	desbordante,	de	un	triunfo	tantas	veces	ansiado;	pero	aquel	llanto
desgarrador,	aquel	morir	en	vida	resultaba	ridículo	y	fuera	de	lugar.

—Ha	 dicho	 que	 el	 casamiento	 será	 en	 menos	 de	 un	 mes.	 ¿Acaso	 no	 resulta
alentador	 que	 esté	 decidido	 a	 corregirse,	 a	 enmendar	 sus	 errores	 pasados,	 y	 desee

www.lectulandia.com	-	Página	174



desposarte	con	tanta	premura?
Rebecca	apretó	los	puños	y	se	doblegó	ante	su	propia	desesperación.
—¡Pero	yo	no	lo	amo,	madre!
«¡Amo	a	Daniel,	amo	a	Daniel!»,	pensó.
Virgilia	 la	miró	 largamente	durante	un	eterno	segundo	y,	a	continuación,	estalló

en	una	grotesca	carcajada.
—El	 amor	 es	 algo	 completamente	 opcional,	 cariño,	 mientras	 que	 el	 dinero	 es

absolutamente	necesario.
Rebecca	se	arrastró	por	el	suelo	hasta	conseguir	aferrar	los	bajos	del	vestido	de	su

madre	y	se	postró	completamente	a	sus	pies.
—¿Vas	a	venderme	por	dinero?	¿De	eso	se	trata,	madre?
La	 señora	 se	 recogió	 la	 falda	 con	 brusquedad,	 lo	 que	 obligó	 a	 Rebecca	 a

desplomarse	completamente	y	humillarse	todavía	más.
—Solo	hago	lo	que	considero	lo	mejor	para	ti;	lo	mejor	para	todos.
La	joven	alzó	hacia	ella	unos	ojos	hinchados	y	enrojecidos.
—¿Me	obligas	a	casarme?	¡Me	mataré	si	me	obligas!
Virgilia	 se	 acuclilló	 para	 aparecer	 a	 su	 altura,	 le	 sostuvo	 la	 barbilla	 y	 siseó	 sin

conceder	opción	a	réplica:
—Yo	no	te	obligaré	a	nada.	Tú	misma,	si	acaso	tienes	conciencia,	aceptarás	este

matrimonio	por	el	bien	de	 tu	familia.	¿O	acaso	serás	 tan	desconsiderada	como	para
dejar	 a	 tu	 anciana	 madre	 y	 a	 tus	 hermanos	 menores	 en	 la	 calle?	—Su	 voz	 había
adquirido	un	tono	condenatorio—.	Te	informo	que	estamos	a	punto	de	perder	la	casa
a	 consecuencia	 de	 las	 numerosas	 deudas	 que	 tu	 padre	 nos	 dejó	 a	 su	 muerte.	 Los
colonos	no	pagan	las	rentas,	en	el	pueblo	no	nos	conceden	más	crédito,	¡y	yo	ya	no
puedo	hacer	nada!	—Zarandeó	 la	barbilla	de	 su	hija	hasta	que	 terminó	por	 soltarla
con	brusquedad—.	¡Niña	ingrata!	¿Así	vas	a	pagarme	todo	lo	que	he	hecho	desde	que
tu	padre	nos	dejó	con	una	mano	delante	y	otra	detrás?	¿Serás	 capaz	de	negarnos	a
todos	un	futuro	digno?

Se	levantó	renqueando,	se	separó	unos	pasos	y	le	dio	la	espalda.
—¡Al	fin	y	al	cabo,	fue	tu	prometido	durante	diez	años!	¡No	debería	resultar	un

sacrificio	 tan	 desagradable	 para	 ti!	 —rezongó—.	 ¡No	 te	 comportes	 como	 una
exquisita	remilgada;	si	 te	lo	hubiera	pedido	antes	de	que	viajaras	a	Estados	Unidos,
habrías	aceptado	encantada!

—Pero	todo	ha	cambiado	desde	entonces	—dijo	apenas	en	un	susurro—.	Todo	ha
cambiado.

—¡Bien,	bien!	—La	señora	 se	 llevó	una	mano	al	doliente	pecho—.	Tendré	que
pensar	 cómo	voy	a	decir	 a	 tus	hermanos	que	deberemos	abandonar	Cypress	Lodge
para	avocarnos	a	un	futuro	incierto	—lloriqueó—.	¡Todo	porque	su	hermana	es	una
criatura	egoísta	y	empecinada	a	la	que	no	le	importa	dejarnos	morir	de	hambre!

Rebecca	 se	 levantó	 muy	 despacio.	 Sus	 piernas	 permanecían	 tan	 flojas	 y
debilitadas	 que	 apenas	 conseguían	 sostenerla	 en	 pie.	 Sin	 embargo,	 recompuso	 su
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alma	de	una	dignidad	de	la	que	carecía	en	ese	momento	y	rebasó	a	su	madre	con	el
ímpetu	 necesario	 para	 desplazarla	 ligeramente	 y	 dirigirse	 a	 la	 puerta,	 aún	 a
trompicones.

—Será	como	deseas,	madre.	Me	casaré	con	tu	querido	señor	Keats.
Sin	mediar	otra	palabra	giró	el	picaporte	y	se	resignó	a	su	destino.	Al	traspasar	el

umbral	 no	 pudo	 apreciar	 la	 sonrisa	 victoriosa	 que	 dejaba	 tras	 de	 sí.	Una	 vez	 en	 el
pasillo,	 encaró	 a	 Martin,	 que	 permanecía	 tieso	 apoyado	 en	 la	 pared	 de	 enfrente.
Parecía	un	carnero	a	la	espera	de	que	le	abrieran	la	puerta	del	redil	para	lanzarse	a	la
embestida.

Se	paró	frente	a	él	para	mirarlo	con	todo	el	odio	y	el	dolor	que	en	esos	momentos
sentía	en	su	interior.

—Enhorabuena,	señor	Keats,	acaba	de	comprar	una	esposa.
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CAPÍTULO	22

Unos	pasos	por	delante	de	ella,	el	pantano	permanecía	oculto	del	resto	del	mundo
en	su	recogida	cavidad	de	agua.	No	se	trataba	de	agua	cristalina	y	saludable,	agua	que
invitara	a	un	buen	trago	después	de	un	largo	paseo	por	la	campiña;	sino	de	un	agua
oscura,	 rezumante	 de	 putrefacción,	 sin	 vida	 ni	 escorrentía,	 donde	 los	 pueblerinos
acudían	 a	 deshacerse	 de	 todo	 lo	 que	 les	 estorbaba	 en	 sus	 granjas.	Un	vertedero	 de
desperdicios	o,	como	decían	algunos	medrosos,	las	negras	fauces	del	infierno.	Aquel
umbrío	escenario	alternaba	una	sucesión	de	verdes,	castaños	y	negros	tan	vívidos	que
cada	minúscula	parte	del	decorado	parecía	recién	bendecida	por	el	rocío	de	la	noche.

No	podía	tal	paisaje,	sin	embargo,	resultar	bucólico	ni	hermoso,	pues	existía	algo
tétrico	en	aquella	composición,	algo	procedente	tal	vez	del	silencio	que	la	envolvía,
de	 su	negrura	o	de	 la	 quietud	mortífera	que	pesaba	 en	 el	 aire	 cargado	de	 especias.
Helechos	 desgarbados	 y	 plantas	 sin	 nombre	 se	 elevaban	 por	 encima	 del	 agua,
alargaban	sus	dedos	vegetales	desde	una	profundidad	insondable	para	arañar	la	queda
superficie	y	formar	una	escenografía	muerta.	Juncos	y	espadañas	asomaban	también
sus	tallos	entre	las	oscuras	aguas;	y	centenares,	quizás	miles,	de	hojas	secas	flotaban
en	 la	calmosa	superficie	y	 formaban	un	engañoso	y	pútrido	 lecho	de	hojarasca.	Un
ejército	 de	 mosquitos	 de	 zancas	 alargadas	 caminaba	 sobre	 las	 aguas	 del	 pantano,
dotando	 sus	 pasos	 de	 gran	 ceremonia,	mientras	 sus	 parientes	 voladores	 llenaban	 el
aire	denso	y	caliente	con	su	incómoda	presencia.

Rebecca	 dio	 un	 paso	 al	 frente	 hasta	 situarse	 sobre	 una	 resbaladiza	 lastra,	 en	 el
borde	mismo	de	aquel	pozo	sin	fondo.	Un	intenso	picor	se	fraguó	en	el	interior	de	sus
párpados,	 y	 las	 lágrimas	 asomaron.	 Se	 deslizaron	 cálidas	 y	 a	 borbotones	 por	 las
mejillas,	 y	 nublaron	 completamente	 su	 visión.	 La	 barbilla	 temblaba	 y	 se	 arrugaba
ante	 la	 imparable	 presencia	 del	 llanto,	 mientras	 en	 el	 interior	 de	 su	 cuerpo	 las
entrañas	se	retorcían	en	mil	dolorosas	contorsiones.	Sería	tan	fácil:	tan	solo	tenía	que
dejarse	caer	y	no	mover	ni	los	brazos,	ni	las	piernas.	El	peso	de	las	capas	de	ropa	y	la
Divina	 Providencia	 harían	 todo	 lo	 demás.	 Sin	 duda,	 aquellas	 aguas	 serían	 lo
suficientemente	profundas;	bajo	aquella	pátina	oscura	que	las	recubría,	se	ocultarían
mil	 y	 un	 hierbajos	 y	 raíces	 que	 se	 encargarían	 de	 enredarse	 a	 su	 cuerpo	 para
empujarlo	hacia	 el	 fondo.	No	 iba	 a	 luchar	por	 su	vida.	Se	quedaría	muy	quieta;	 se
dejaría	 engullir.	 Tardarían	 todavía	 unos	 días	 en	 encontrarla	 en	 aquel	 pantano
apartado;	 y,	 cuando	 lo	 hicieran,	 Martin	 se	 encontraría	 con	 la	 sorpresa	 de	 haber
comprado	una	novia	cadáver.

Un	 profundo	 sollozo	 la	 sorprendió.	 El	 corazón	 bombeaba	 desenfrenado	 en	 su
pecho,	consciente,	tal	vez,	de	que	se	trataban	de	las	últimas	pulsaciones.	Las	rodillas
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se	entrechocaban,	 las	manos	 le	sudaban	y	el	cuerpo	entero	permanecía	empapado	a
causa	de	los	nervios,	de	la	anticipación.	Pero	no	había	marcha	atrás.	Estaba	más	que
decidida.	Al	 fin	 y	 al	 cabo,	 no	 existiría	mucha	 diferencia	 entre	 estar	 atada	 por	 lazo
eterno	a	un	hombre	al	que	no	amaba	que	estar	muerta	de	verdad.

Cerró	 los	ojos	y	se	dejó	caer	hacia	delante.	Lo	primero	que	sintió	 fue	el	gélido
abrazo	 de	 aquellas	 aguas	 que	 jamás	 habían	 visto	 la	 luz	 del	 sol.	 Pese	 al	 violento
impacto	inicial,	que	recibió	y	apretó	su	cuerpo	como	los	anillos	de	una	serpiente	de
hielo,	no	movió	un	solo	músculo	por	su	vida.	El	peso	de	 la	enagua	 tiró	de	ella	con
fuerza	y,	en	pocos	segundos,	todo	a	su	alrededor	se	volvió	turbio	y	abotagado.	Abrió
los	 ojos	 al	 vacío	 más	 infinito.	 Solo	 el	 zumbido	 de	 las	 aguas	 al	 abrirse	 para	 ella
durante	 la	 caída,	 con	 sus	 cientos	 de	 burbujitas,	 y	 el	 desbocado	 latido	 del	 propio
corazón	 llenaba	el	mundo	alrededor.	Por	 lo	demás,	 silencio	y	oscuridad.	Y	 frío,	un
frío	aterrador.	¿Eso	era	la	muerte?

Se	sorprendió	cuando	se	percató	de	que	estaba	conteniendo	la	respiración.	Había
sido	un	acto	reflejo.	Algo	innecesario	al	tener	en	cuenta	sus	propósitos	reales.	Cerró
de	nuevo	los	ojos	y	separó	los	labios	con	suavidad	para	permitir	que	el	agua	le	entrara
en	 los	 pulmones.	Una	 gran	 bocanada	 de	 líquido	 putrefacto	 abrasó	 su	 garganta	 y	 le
provocó	 un	 inmenso	 dolor	 en	 el	 pecho.	 Su	 cuerpo	 reaccionó	 a	 la	 invasión
defendiéndose,	 en	 contra	 de	 los	 deseos	 de	 su	 propietaria,	 y	 convulsionó	 en	 un
espasmo	involuntario.	Al	fin	y	al	cabo,	parecía	que	morir	no	iba	a	resultar	 tan	fácil
como	había	creído.

Entonces	sintió	cómo	dentro	de	su	cabeza	aparecían	una	serie	de	imágenes	que	se
iban	sucediendo	a	una	velocidad	vertiginosa.	Vio	al	esclavo	al	que	dieron	sepultura
días	antes	de	su	partida,	 tumbado	en	su	ataúd,	a	causa	de	 la	gangrena	que	 la	brutal
amputación	de	un	pie	 le	había	 acarreado.	Vio	 a	Siggy,	 con	 su	boca	 torcida,	 con	 su
eterno	mal	genio,	con	el	puño	en	alto	encararse	con	Webber.	Vio	al	pequeño	Ptolemy
barrer	la	hojarasca	del	patio	y	separar	la	flor	del	algodón	de	la	hoja	seca,	acuclillado
sobre	su	labor	mientras	formaba	con	el	cuerpo	un	diminuto	saco	de	huesos	y	pellejo.
Todos	los	nudos	de	su	columna	resultaban	perfectamente	visibles	bajo	la	fina	capa	de
piel	que	los	recubría.	Vio	a	Burdetta	lavar	la	ropa	en	una	vieja	tabla	con	sus	manos
sangrantes	 y	 llenas	 de	 sabañones,	 y	 a	 Solomon,	 con	 su	 espalda	 surcada	 de
verdugones,	 luchar	cada	día,	en	silencio	y	con	 resignación,	por	 sobrevivir.	Siquiera
un	día	más.	Aunque	fuera	en	aquel	 infierno.	Y	se	sintió	 la	persona	más	egoísta	del
mundo.

Entonces,	vio	a	Daniel,	su	Daniel,	el	gran	amor	de	su	vida,	luchar	en	el	frente	por
defender	sus	ideales	y	la	libertad	de	los	esclavos	a	los	que	plantadores	como	Jeremiah
torturaban	hasta	el	martirio.	Daniel,	con	aquel	rostro	anguloso	que	tantas	veces	había
besado	 y	 acariciado	 en	 silencio.	 Daniel,	 con	 su	 pelo	 rebelde	 y	 despeinado	 donde
había	 enredado	 los	 dedos	 durante	 tantas	 tardes.	 Daniel,	 con	 los	 ojos	 grandes	 y
rasgados,	 el	 aire	 desgarbado	 de	 bohemio	 incorregible	 y	 aquellos	 labios	 húmedos
cargados	 de	 dulzura	 y	 pasión.	Los	mismos	 labios	 que,	 con	 un	 simple	 beso,	 habían
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hecho	vibrar	todas	las	fibras	de	su	cuerpo	y	la	habían	despertado	al	amor.	Pese	a	estar
bajo	 el	 agua	 fue	 consciente	 de	 las	 lágrimas	 que	 surcaban	 de	 nuevo	 su	 rostro	 y	 del
terrible	dolor	que	oprimía	 su	pecho.	Un	dolor	muy	diferente	al	que	provocaría	una
muerte	por	asfixia.

«Volveré	a	buscarte,	mi	vida.»
Abrió	 los	ojos,	y	un	violento	espasmo	 la	obligó	a	 reaccionar.	«¡Necesito	aire!»,

pensó	 justo	 cuando	 un	 millón	 de	 agujas	 se	 clavaban	 en	 sus	 pulmones.	 Trató	 de
impulsarse	 hacia	 arriba,	 pero	 su	 ropa	 encharcada	 pesaban	 demasiado	 y,	 en	 vez	 de
subir,	parecía	que	con	cada	pequeño	movimiento	descendía	un	poco	más.	La	imagen
de	Daniel,	empapado	bajo	la	lluvia	una	noche	de	octubre	algo	más	de	un	año	antes,
acudió	de	nuevo	a	su	mente.

«Volveré	y	te	llevaré	conmigo.	Te	lo	prometo,	nos	iremos	de	aquí	juntos,	mi	dulce
dama.»

Su	corazón	emitió	una	única	sístole	mortal.	No	podía	destrozarlo	de	ese	modo.	No
podía	destruir	su	entereza	y	la	capacidad	de	concentración	que	exige	una	guerra	con
la	 noticia	 de	 su	 suicidio.	 Daniel	 no	 se	 merecía	 algo	 así.	 No	 merecía	 llorarla.	 No
merecía	 sufrir	por	 ella.	Sacó	 fuerzas	de	quién	 sabe	dónde,	pateó	el	 agua	una	y	mil
veces,	golpeó	el	vacío	a	su	alrededor	hasta	que	consiguió	asomar	la	cabeza	sobre	la
oscura	línea	de	la	superficie.	Volver	a	inflamar	de	oxígeno	los	pulmones	le	provocó
un	dolor	insoportable.	Jadeó	y	sollozó,	tosió,	gimió	y	vomitó	aquel	líquido	negruzco
hasta	que	su	cuerpo	se	habituó	de	nuevo	al	necesario	ejercicio	de	la	respiración.

Braceó	 sin	 orden	 ni	 concierto,	 jadeó,	 resopló,	 se	 impulsó	 muy	 lentamente	 y
consiguió	aferrarse	a	las	raíces	de	un	viejo	árbol	que	arañaban	la	orilla.	Agotada	de	la
lucha,	extenuada	ante	el	esfuerzo	titánico	que	acababa	de	realizar,	se	dejó	caer	sobre
ellas	y	cerró	 los	ojos.	Tumbada	de	un	modo	desmañado,	 lloró	durante	 tanto	 tiempo
que	acabó	perdiendo	la	consciencia.	Pese	al	desgraciado	destino	que	la	esperaba,	no
podía	permitirse	morir.	Había	prometido	esperarlo,	 ¡y	por	 su	vida	que	 lo	esperaría!
Aunque	muy	pronto	en	su	dedo	reluciera	un	anillo	que	la	condenara	a	ser	propiedad
de	otro	hombre.
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CAPÍTULO	23

Martin	y	Rebecca	se	casaron	apenas	un	mes	más	tarde;	tan	solo	unas	horas	después
de	que	The	Times	anunciara	la	victoria	de	los	confederados	en	Bull	Run	mientras	el
Norte	sufría	la	derrota.	La	prensa	catalogaba	aquel	como	el	primer	gran	combate	en
tierra	de	la	guerra	civil	estadounidense.	La	terrible	angustia	de	una	novia	a	punto	de
unir	para	siempre	su	destino	al	de	un	hombre	que	no	amaba,	se	vio	incrementada	de
un	modo	brutal	ante	la	incertidumbre	de	no	saber	qué	había	sucedido	con	Daniel.	El
artículo	de	prensa	mencionaba	que	el	 ejército	de	 la	Unión	había	 sufrido	numerosas
bajas:	más	de	cuatrocientos	muertos,	algo	más	de	mil	heridos	y	más	de	mil	doscientos
capturados	o	desaparecidos.	Rebecca	sentía	un	terrible	nudo	en	la	boca	del	estómago
simplemente	de	pensar	en	cuál	de	esos	tres	bandos	podría	encontrarse	su	amor.

Tan	 solo	 una	 hora	 antes	 de	 oficiarse	 la	 ceremonia,	 supo	 que	 aquel	 era	 el
momento.	 Sería	 entonces	 o	 nunca.	Trató	 de	 olvidarse	 del	 elegante	 vestido	 bordado
que	 permanecía	 extendido	 sobre	 la	 cama	 y	 que	 parecía	 esperarla	 como	 espera	 una
mortaja	a	un	muerto,	esquivó	los	dedos	de	la	doncella,	atareados	en	esos	momentos
en	arreglarle	el	cabello	en	un	elaborado	recogido,	y	la	obligó	a	salir	de	la	alcoba	casi
a	empujones,	argumentó	que	necesitaba	un	momento	de	intimidad	para	encomendarse
al	Señor	y	rezar	sus	oraciones.	Una	vez	a	solas,	sacó	pluma,	tintero	y	papel;	se	sentó
frente	a	su	escritorio.	No	había	demasiado	tiempo	hasta	que	la	doncella	alertara	a	su
madre	 y	 entre	 las	 dos	 la	 obligaran	 a	 continuar	 acicalándose.	 Con	 pulso	 trémulo
empezó	 a	 redactar	 una	 carta	 para	 Daniel,	 confiaba	 en	 que	 se	 encontrara	 todavía
emplazado	 en	 el	 mismo	 destacamento	 desde	 donde	 le	 había	 escrito	 la	 última	 vez.
Necesitaba	saber	de	él,	necesitaba	tener	la	certeza	de	que	existía	una	razón	para	que
ella	 continuara	 todavía	 con	 vida,	 necesitaba	 saber	 que	 valdría	 la	 pena	 soportar	 su
destino	si	existía	la	esperanza	de	algún	día	volverlo	a	ver.	En	caso	contrario,	nada	de
aquello	 tendría	 sentido;	 como	 tampoco	 lo	 tendría	 obligarse	 a	 seguir	 viviendo.	 Por
supuesto,	 en	 su	 carta	 omitió	 la	 horrible	 realidad	 en	 la	 que	 estaba	 a	 punto	 de
adentrarse.	 Daniel	 no	 necesitaba	 ser	 consciente	 de	 tal	 inconveniente	 en	 esos
momentos.	En	realidad,	saber	algo	así	no	podría	hacerle	ningún	bien.

Una	vez	convertidos	en	marido	y	mujer,	Rebecca	se	mostró	silenciosa	y	taciturna
durante	 lo	 que	 duró	 el	 banquete	 nupcial,	 que	 se	 alargó	 hasta	 bien	 entrada	 la	 tarde.
Martin	había	invitado	a	todos	los	vecinos,	a	muchos	amigos,	que	Rebecca	ni	siquiera
conocía,	a	pintorescos	personajes	de	la	capital.	Eufórico,	saludaba	a	todo	el	mundo	y
presentaba	orgulloso	a	su	flamante	esposa	mientras	se	ajustaba	el	cravat	una	y	otra
vez	y	se	atusaba	las	rizadas	patillas.	De	hecho,	parecía	tener	la	necesidad	de	que	toda
Inglaterra	fuera	consciente	de	que	Martin	Keats,	heredero	del	bufete	Keats,	acababa
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de	 desposarse	 y	 abandonar	 la	 soltería.	 Seguramente,	 incluso	 la	 prensa	 habría
reservado	una	columnita	para	anunciar	un	evento	de	tal	importancia.

Rebecca,	en	cambio,	no	probó	bocado	ni	abrió	la	boca	una	sola	vez.	Permaneció
con	la	cabeza	inclinada	y	escasa	presencia	de	ánimo	en	todo	momento	al	lado	de	su
recién	estrenado	esposo,	consciente	de	haber	sido	condenada	a	permanecer	cosida	por
los	 siglos	 de	 los	 siglos	 a	 la	 sombra	 alargada	 y	 presuntuosa	 de	 Martin.	 Ya	 estaba
hecho.	 No	 había	 escapatoria	 posible.	 Suspiró	 mientras	 observaba	 distraída	 aquella
farsa	montada	a	 su	alrededor.	Todos	bailaban,	 reían,	 festejaban	el	 acontecimiento	y
alzaban	cada	dos	por	tres	sus	copas	hacia	ella.

En	medio	de	tanta	fiesta,	ella	parecía	un	alma	en	pena,	etérea	y	fantasmal	a	causa
de	la	blancura	y	sedosidad	del	vestido,	que	se	deslizaba	por	 los	 jardines	y	entre	 los
invitados	 como	 un	 espectro	 que	 arrastra	 resignado	 las	 cadenas	 de	 su	 inmortalidad.
Nadie	que	la	observara	de	un	modo	objetivo	podría	hacerse	a	la	idea	de	que	aquella
muchacha	fuera	una	novia	feliz;	la	imagen	que	ofrecía	se	asemejaba	mucho	más	a	la
de	un	difunto	perfectamente	acicalado	en	su	mortaja	que	a	la	de	una	reciente	esposa.
Silente	y	resignada,	soportó	las	felicitaciones	de	los	vecinos	y	asomó	a	sus	labios	una
sonrisa	forzada	que	poco	tenía	de	dichosa.	La	mayoría	de	los	convidados	achacó	su
lividez	a	 los	nervios	que	 la	anticipación	proporciona	a	una	esposa	a	pocas	horas	de
convertirse	por	fin	en	una	mujer.	Observaba	fríamente	todo	aquel	paripé	en	el	que	se
veía	 obligada	 a	 participar,	 sonreía	 y	 asentía	 como	 una	marioneta	 a	 la	 que	 otros	 le
manejaran	los	hilos;	se	dio	cuenta	de	lo	lejos	que	quedaban	aquellos	días	en	los	que
había	deseado	convertirse	en	la	flamante	esposa	de	Martin	Keats	y	vivir	eternamente
bajo	 su	 ala.	 Ahora,	 todo	 aquello	 le	 repugnaba	 de	 un	 modo	 brutal.	 Observar	 a	 su
acicalado	 esposo	 le	 revolvía	 el	 estómago,	 sobre	 todo,	 al	 tener	 en	 cuenta	 que	 el
verdadero	amor	de	 su	vida	podría	estar	 en	ese	momento	 tirado	en	un	hoyo	con	 los
cuervos	graznando	alrededor.

Al	llegar	la	noche,	los	recién	casados	se	marcharon	al	que	iba	a	convertirse	en	su
nuevo	 hogar,	 al	 menos,	 de	 modo	 temporal.	 Como	 la	 boda	 había	 sido	 algo	 tan
precipitado,	Martin	no	había	tenido	tiempo	de	alquilar	o	comprar	una	vivienda	para	el
matrimonio,	por	lo	que	se	acordó	que	durante	un	tiempo	vivirían	en	la	casa	solariega
de	los	Keats.	Al	fin	y	al	cabo,	los	padres	de	Martin	permanecerían	todavía	un	tiempo
disfrutando	 de	 un	merecido	 descanso	 en	Bath,	 por	 lo	 que	 la	 vivienda	 quedaba	 por
completo	a	disposición	de	los	recién	casados.	Martin	le	presentó	a	los	criados,	aunque
a	la	mayoría	ya	los	conocía,	y	los	puso	enteramente	a	su	disposición.	Una	vez	se	que
retiraron	 los	 sirvientes,	 subieron	 las	 escaleras	 y	 se	 detuvieron	 en	 el	 primer	 piso.
Rebecca	caminaba	detrás	de	él,	cabizbaja	y	silenciosa,	intentaba	acoplar	sus	pasos	a
los	andares	briosos	de	su	esposo	que	se	detuvo	frente	a	una	puerta	al	final	del	pasillo
para	abrirla	ante	ella.

—Tu	habitación	—anunció	sin	demasiada	ceremonia.
Pese	a	la	repulsión	que	le	provocaba	tener	que	compartir	esa	primera	noche	con

Martin	 de	 un	 modo	 íntimo,	 no	 pudo	 evitar	 adentrarse	 en	 la	 estancia	 y	 observar

www.lectulandia.com	-	Página	181



admirada	 el	mobiliario	 que	 la	 componía.	Una	 cama	 enorme	de	 rústico	 cabecero	de
madera	 tallada	y	colcha	de	un	vivo	burdeos	 le	dio	 la	bienvenida	en	el	 centro	de	 la
alcoba.	 Sintió	 un	 escalofrío;	 estaba	 deseando	 acostarse,	 pero	 no	 quería	 de	 ningún
modo	compartir	la	cama	con	Martin.

—¿Vas	 a	 continuar	 sin	 abrir	 la	 boca	 durante	 mucho	 más	 tiempo?	 —Espetó
aburrido—.	Porque	debo	decirte	que	te	has	mostrado	muy	descortés	durante	todo	el
día.	Apenas	has	 saludado	a	nuestros	 amigos	y	 te	has	mostrado	 tan	agria	y	 sombría
como	una	vieja	amargada.

Rebecca	apretó	los	labios	y	los	puños	casi	al	mismo	tiempo.
—Lo	 lamento	—secamente—.	Soy	una	persona	a	 la	que	 le	 cuesta	disfrazar	 sus

emociones.
—Espero	que	aprendas	a	hacerlo	a	partir	de	ahora.	Eres	mi	esposa,	y	no	quiero	a

una	criatura	resentida	y	amargada	que	me	represente.
Inhaló	profundamente	y	levantó	la	barbilla	para	encararlo.
—Te	 odio,	Martin	Keats;	 te	 odiaré	 durante	 toda	mi	 vida,	 que	 espero	 que,	 a	 tu

lado,	sea	corta	por	haberme	obligado	a	convertirme	en	tu	esposa.
Martin	esbozó	una	sonrisa	ladeada.
—Creo	recordar	que	nadie	te	puso	una	pistola	en	la	sien,	querida.
Las	mejillas	de	la	joven	se	encendieron	de	indignación.
—¿Cómo	 te	 atreves	 a	 decir	 eso?	 ¡Sabes	 que	 he	 tenido	 la	 obligación	moral	 de

hacerlo!
Martin	alzó	una	mano	para	mirarse	las	uñas	con	indiferencia.
—Bueno,	mira	ese	vestido,	mira	esta	habitación.	No	creo	que	el	sacrificio	te	haya

resultado	tan	desagradable,	¿verdad?	Al	fin	y	al	cabo,	de	no	haber	aceptado,	tú	y	tu
familia	acabarían	comiendo	en	el	campo	con	los	cerdos.

—¿Cómo	te	atreves?
Indignada,	 levantó	una	mano	contra	él,	pero	Martin	 la	 interceptó	a	 tiempo.	Con

un	tono	bajo	y	sombrío	se	dirigió	a	ella.
—Eres	mi	mujer,	no	lo	olvides.	Jamás	vuelvas	a	alzar	una	mano	contra	mí,	o	tú	y

tu	familia	lo	lamentarán.
Le	soltó	la	suya	con	brusquedad.
—¡Jamás	seré	tuya,	jamás	me	tendrás	ni	en	cuerpo	ni	en	alma!
Lejos	de	sentirse	ofendido,	Martin	estalló	en	una	insultante	carcajada.
—¡Me	interesa	muy	poco	 tu	alma,	y	mucho	menos	 tu	cuerpo!	—La	observó	de

arriba	abajo	antes	de	continuar	con	desprecio—.	¡No	seas	ridícula,	Rebecca!	Para	mí
no	vales	nada.	Jamás	has	valido	nada.

Rebecca	parpadeó,	estupefacta.
—Quería	una	esposa	y	tengo	una	esposa.	—Le	sujetó	la	barbilla	con	brusquedad

—.	Tan	solo	me	interesas	de	cara	a	la	galería,	y	ese	será	a	partir	de	ahora	tu	deber:
honrarme	y	adorarme	delante	de	los	demás.	Por	lo	que	a	mí	respecta,	haz	con	tu	vida
lo	 que	 te	 plazca:	mientras	 no	me	 perjudique,	 nada	 de	 lo	 que	 hagas	me	 interesa	 en
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absoluto.	—A	continuación,	 siseó	y	derramó	 su	 aliento	 a	 tabaco	y	 alcohol	 sobre	 la
cara	de	la	mujer—.	Tú	no	me	interesas	en	absoluto.

Rebecca	 no	 daba	 crédito	 a	 aquellas	 palabras.	 De	 hecho,	 no	 sabía	 si	 en	 esos
momentos	 debería	 sentirse	 aliviada	 o	 si,	 por	 el	 contrario,	 lo	más	 lógico	 era	 que	 la
humillación	 hiciera	 mella	 en	 su	 espíritu.	 Por	 una	 razón	 u	 otra,	 las	 lágrimas	 no
tardaron	en	hacer	acto	de	presencia	en	su	acicalado	rostro.

—Jamás	 te	 he	 querido	—escupió	 y	 la	 liberó	 de	 su	 agarre,	 como	 si	 su	 simple
contacto	 le	provocara	urticaria—.	Tan	 solo	eras	 el	objetivo	más	asequible	para	mis
propósitos.

—¿Tus	propósitos?
Martin	esbozó	de	nuevo	su	pérfida	sonrisa	ladeada.
—Eres	demasiado	necia	para	comprenderlo.	—De	nuevo,	la	miró	de	arriba	abajo

con	sumo	desprecio—.	Aunque	te	vistan	de	seda	sigues	siendo	la	misma	simplona	de
siempre;	 espero,	 al	 menos,	 no	 haberme	 precipitado	 al	 elegirte,	 aunque	 las
circunstancias	así	lo	requirieran.	Que	descanse	bien,	señora	Keats,	y	procure	no	llorar
en	voz	alta,	me	gustaría	dormir	bien	y	sin	interrupciones	esta	noche.

Tras	 una	 exagerada	 reverencia	 se	 dirigió	 a	 una	 estrecha	 puerta	 lateral	 que
permanecía	casi	oculta	por	los	cortinajes.

—¿A	dónde	vas?	—preguntó	con	voz	trémula.
Martin	se	detuvo	con	la	mano	sobre	el	picaporte.
—A	mi	 habitación.	No	 esperabas	 que	 durmiera	 contigo,	 ¿verdad?	—De	nuevo,

estalló	 en	 una	 grotesca	 carcajada—.	 Ya	 sabes	 que	 las	 habitaciones	 de	 matrimonio
permanecen	 separadas	 por	 una	 puerta;	 es	 una	 costumbre	 que	 aplaudo.	—Divertido
ante	 la	 estupefacción	 de	 su	 esposa,	 continuó—:	Ya	 te	 dije	 que	 no	me	 importan	 en
absoluto	tu	alma,	tu	cabeza,	tu	corazón;	mucho	menos	tu	cuerpo,	señora	Keats.	Nunca
me	han	 interesado	 en	 lo	más	mínimo,	 si	 alguna	vez	 en	 todo	 este	 tiempo	 llegaste	 a
suponer	 lo	 contrario,	 permíteme	 decirte	 que	 eres	 más	 absurda	 de	 lo	 que	 había
pensado.	—Pérfido,	todavía	se	atrevió	a	arrojarle	un	beso—.	Descansa,	amor	mío.

Abandonó	la	estancia	cerrando	con	un	portazo.	Una	vez	a	solas,	Rebecca	se	dejó
caer	 de	 rodillas	 completamente	 desfallecida.	 El	 lío	 de	 enaguas,	 crinolina,	 sedas	 y
encajes	actuó	de	amortiguación	y	formó	una	superficie	mullida	bajo	el	asiento	de	sus
pantorrillas.	Por	supuesto	que	no	había	esperado	ser	adorada	y	venerada,	alzada	en	un
altar	y	tratada	como	una	reina,	sobre	todo,	cuando	el	hombre	encargado	de	honrarla
con	su	apellido	había	actuado	como	un	auténtico	canalla	y	se	había	confabulado	con
su	 madre	 a	 sus	 espaldas,	 negociando	 su	 futuro	 e	 invalidando	 sus	 propios	 deseos.
Había	 sido	 tratada	 como	 simple	 mercancía,	 como	 uno	 más	 de	 los	 esclavos	 que
engrosaban	 la	 plantación	 algodonera	 de	 Jeremiah	 Masen.	 ¿Qué	 diferencia	 existía
entonces	entre	el	plantador	sureño	y	el	almidonado	abogado	inglés?	Solo	el	océano
que	los	separaba.

Pero	 al	 menos,	 eso	 debía	 admitirlo,	 había	 esperado	 un	 poco	 de	 respeto	 por	 su
parte.	 Jadeó	 sarcástica.	 ¿Por	qué	 iba	a	 respetarla	cuando	no	había	 sido	para	él	más
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que	una	sencilla	transacción	hacia	el	culmen	de	sus	propósitos?	¿Y	cuáles	podían	ser
esos	 propósitos?	 ¿Qué	 podría	 querer	 de	 ella	 un	 hombre	 respetado	 y	 acomodado
económicamente	 como	 Martin	 Keats?	 Se	 mordió	 el	 labio	 inferior	 para	 acallar	 un
sollozo.	Saber	que	estaba	condenada	a	permanecer	unida	de	por	vida	a	un	hombre	que
no	solo	era	incapaz	de	sentir	nada	por	ella,	sino	que,	además,	después	de	más	de	diez
años,	 finalmente	 había	 admitido	 lo	 mucho	 que	 la	 detestaba,	 era	 como	 recibir	 una
patada	en	el	estómago.	Sin	duda,	era	lo	justo.

De	 haber	 sido	 tan	 solo	 un	 poco	 más	 amable	 y	 afectuoso	 con	 ella,	 le	 habría
resultado	 más	 difícil	 detestarlo	 tanto.	 ¡Que	 la	 odiara,	 que	 se	 comportara	 como	 el
villano	que	realmente	era,	que	le	hiciera	 la	vida	 imposible	y	convirtiera	sus	días	en
una	 continua	 pesadilla!	 Le	 estaría	 bien	 empleado.	 Un	 hondo	 sollozo	 llenó	 la
habitación.	Lo	aceptaría	con	total	y	absoluta	sumisión	porque	no	merecía	otra	cosa.
¿O	acaso	le	estaba	permitido	un	ápice	de	dicha	cuando	había	aceptado	desposarse	con
un	 hombre	 al	 que	 no	 amaba?	 ¿No	 había	 traicionado	 los	 votos	 matrimoniales	 y
mentido	ante	Dios	al	aceptarlo?

«Ustedes	 han	 declarado	 su	 consentimiento	 ante	 la	 Iglesia.	 Que	 el	 Señor	 en	 su
bondad	fortalezca	su	consentimiento	para	llenarlos	a	ambos	de	bendiciones.	Lo	que
Dios	ha	unido,	el	hombre	no	debe	separarlo.»

Se	 dejó	 caer	 al	 suelo	 cuan	 larga	 era	 y	 acalló	 su	 llanto	 contra	 los	 voluminosos
pliegues	de	seda	y	oropeles.	Ningún	hombre	podría	separarlos.	Ni	siquiera	aquel	al
que	 ella	 amaba	 hasta	 el	 delirio	 y	 por	 el	 que	 daría	 la	 vida	 entera.	 Todo	 había
terminado.	Donde	su	nueva	vida	comenzaba,	su	corazón	y	su	alma	morían	sepultados
por	la	fuerza	del	destino.
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CAPÍTULO	24

Algunas	semanas	después,	Violet	acudió	a	la	mansión	de	los	Keats	para	visitar	a	su
hermana.	Resultaba	 algo	 sorprendente,	 sobre	 todo,	 al	 tener	 en	 cuenta	 que	 desde	 el
anuncio	 del	 compromiso	 y	 durante	 todo	 ese	 tiempo,	 la	 menor	 de	 las	 Hale	 había
retirado	 la	palabra	 a	 su	hermana	mayor.	Dado	que	 ignoraba	 los	motivos	 reales	que
habían	 llevado	 a	 Rebecca	 a	 actuar	 de	 tal	 forma,	Violet	 no	 se	 sentía	 con	 ánimo	 de
perdonar	 semejante	 debilidad	 —o	 demencia,	 o	 error,	 o	 fatalismo—	 y	 aceptar	 ese
matrimonio.	Era	algo	que	no	había	podido	comprender;	sobre	todo,	al	tener	en	cuenta
los	 sentimientos	 reales	 de	 la	 joven	y	 su	 profundo	 amor	por	 cierto	 caballero	 sureño
que	batallaba	en	ultramar.	Creía	haber	entendido	que	Rebecca	ya	no	sentía	nada	por
aquel	 patético	 abogado,	 creía	 que	 la	 idiota	 de	Rebecca	 ya	 estaba	 definitivamente	 a
salvo	de	semejante	mequetrefe.	¡Ella	misma	había	sentenciado	que	jamás	se	dejaría
engatusar	 por	 él!	 De	 repente,	 de	 la	 noche	 a	 la	 mañana,	 un	 inesperado	 anuncio	 de
compromiso	y	una	boda	precipitada	se	atravesaron	en	su	gaznate	como	un	hueso	de
pollo	se	atravesaría	en	la	delicada	garganta	de	un	minino.

Por	más	que	se	devanara	los	sesos	en	tratar	de	comprenderlo,	estaba	convencida
de	 que	 jamás	 llegaría	 a	 entender	 las	 razones	 que	 habían	 llevado	 a	 su	 hermana	 a
aceptar	aquel	matrimonio;	ni	siquiera	fue	capaz	de	intuir	que	la	ternera,	que	desde	la
boda	 se	 comía	 en	Cypress	 Lodge	 cuatro	 veces	 por	 semana;	 la	 leche	 fresca,	 que	 el
lechero	dejaba	 cada	mañana	 frente	 a	 la	 cancilla;	 y	 el	 generoso	 fuego,	 que	 ardía	 en
todas	las	habitaciones	de	la	casa,	tuvieran	algo	que	ver.

Aquella	 tarde,	 y	 tras	 asegurarse	de	 ser	 recibida	 a	 solas	por	Rebecca,	porque	no
quería	en	absoluto	tener	que	rendir	pleitesía	a	aquel	idiota	en	su	propia	casa,	se	sentó
frente	a	ella	en	silencio,	perfectamente	erguida	y	sin	apartar	las	gélidas	pupilas	de	la
mirada	perdida	e	indiferente	de	la	reciente	señora	Keats.	Luego	de	un	eterno	minuto
de	muda	 abstracción	 y	mutua	 observación,	 la	muchacha	 deslizó	 una	mano	 bajo	 su
capelina	para	alargar	a	su	anfitriona	una	carta.	Rebecca	frunció	el	ceño	sin	apartar	la
mirada	del	rectángulo	de	papel.

—Acaba	de	llegar	esta	mañana.	Es	de	Daniel	—anunció	secamente	Violet.
Una	nota	de	color	adornó	el	lívido	semblante	de	Rebecca	que	se	apresuró	a	tomar

la	carta	y	rasgar	el	sobre	con	urgencia.
—¿Alguien…?
—Nadie	 me	 ha	 visto	 tomarla	 de	 la	 bandeja	 del	 correo,	 descuida	—anunció	 y

volvió	el	rostro	a	un	lado.
—Gracias	—consiguió	musitar.
Violet	hizo	una	mueca	de	desagrado.	Antes	de	que	Rebecca	extrajera	los	pliegues
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de	papel	y	los	alisara	sobre	el	regazo,	ya	las	lágrimas	vidriaban	la	mirada	de	la	mayor.
Comenzó	 a	 leer	 para	 sí	 de	 forma	 tan	 apresurada	 que	 se	 vio	 obligada	 a	 reiniciar	 la
lectura	una	y	otra	vez.	Tenía	 tanta	prisa	por	devorar	el	contenido	de	aquellas	 líneas
garabateadas	y	llegar	al	final	que	no	era	capaz	de	hilar	una	frase	completa	dentro	su
cabeza,	por	lo	que	acababa	por	releer	lo	mismo	varias	veces	seguidas.

La	fatídica	mañana	del	21	de	julio,	dos	brigadas	de	la	Unión	cruzamos
Sudley	 Springs	 para	 golpear	 a	 la	 izquierda	 confederada.	 Éramos
claramente	superiores,	tanto	en	hombres	como	en	armas.	La	buena	suerte
parecía	estar	de	nuestra	parte,	si	es	que	existe	alguna	clase	de	buena	suerte
en	todo	lo	concerniente	a	una	guerra.	Inexplicablemente	los	confederados
recibieron	refuerzos,	brigadas	dispersas	se	les	unieron	y	refrescaron	a	los
combatientes.	 Nosotros	 no	 podíamos	 saber	 que	 estaba	 a	 punto	 de
desencadenarse	el	infierno.	Tampoco,	que	su	inferioridad	iba	a	acabar	por
detener	a	nuestro	ejército.

Avanzamos	hasta	el	borde	de	Henry	House	Hill	convencidos	de	ganar
la	batalla,	pero	nada	más	asomar	por	la	colina	recibimos	una	devastadora
descarga	 de	 los	 rifles	 sudistas.	 A	 partir	 de	 allí,	 el	 caos,	 la	 desolación.
Fuimos	 sobrepasados	 y	 derrotados	 completamente.	 Cientos	 de	 los
nuestros	 cayeron	 prisioneros.	 Miles	 resultaron	 heridos.	 Muchos	 otros
murieron	 lentamente	 o	 en	 el	 acto;	 la	 sangre	 manaba	 por	 doquier,	 los
gemidos	 de	 los	 agónicos	 llenaban	 el	 aire.	 Todo	 era	 polvo,	 desorden	 y
confusión.	 Soldados	 que	 huían	 a	 pie,	 jinetes	 con	 el	 sable	 desenvainado
trataban	 de	 abrirse	 paso	 entre	 el	 tumulto,	 pañuelos	 ensangrentados
anudados	alrededor	de	cabezas	y	miembros.

Mirara	hacia	donde	mirara,	 solo	veía	vagones	volcados,	ambulancias
repletas	 hasta	 los	 topes,	 carromatos	 cargados	 de	 soldados	 y	 todos	 los
caminos	hacia	el	Norte	invalidados	a	causa	de	semejante	embotellamiento.
No	había	forma	humana	de	salir	de	allí,	solo	a	campo	traviesa,	como	los
animales.	La	confusión	llegó	a	ser	tan	grande	que	temí,	por	un	momento,
no	lograr	salir	con	vida	de	la	colina.

Como	la	mayoría	de	mis	compañeros,	también	yo	caí	herido.	Pero	no
deseo	que	sufras	por	mí,	tan	solo	llevo	la	fiera	mordedura	de	la	metralla	en
una	pierna,	 lo	que	me	obliga	 a	 caminar	 con	muletas.	Permanezco	 en	un
hospital	 de	 campaña,	 casi	 perfectamente	 inválido,	 mientras	 mis
compañeros	luchan	en	sus	catres,	a	mi	lado,	por	sobrevivir.

Llegados	a	este	punto,	Rebecca	se	aferró	al	brazo	de	su	sillón	en	un	intento	por
mantenerse	 erguida.	 Una	 feroz	 punzada	 en	 el	 corazón	 había	 estado	 a	 punto	 de
obligarla	a	sucumbir.

—¿Qué	dice?	¿Ha	ocurrido	algo?
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A	pesar	de	la	sequedad	inicial	y	de	esforzarse	por	aparecer	indiferente,	Violet	no
podía	 dejar	 de	 preocuparse	 por	 la	 lividez	 que,	 de	 pronto,	 adornaba	 el	 rostro	 de	 su
hermana.

—Daniel	ha	sido	herido.
Violet	se	incorporó	levemente	hacia	delante.
—¿Es	grave?
Rebecca	inhaló	una	gran	bocanada	antes	de	hablar.
—Creo	que	no,	dice	que	no,	lo	han	herido	en	una	pierna.
E	 inclinó	 la	mirada	con	ansiedad	para	continuar	en	 la	misma	 línea	donde	había

dejado	la	lectura	interrumpida.	Necesitaba	saber	más.

No	alcanzarías	a	 imaginar	quién	se	ha	alistado	en	el	ejército	nordista
como	 enfermera	 voluntaria.	 ¡Siggy,	 nuestra	 Siggy!	 Abandonó	 Old	 Oak
hace	 meses	 para	 unirse	 a	 la	 causa.	 De	 hecho,	 ella	 ha	 sido	 la	 que	 me
atendió	 cuando	 llegué	 a	 la	 tienda	 completamente	 desfallecido.	 Nuestra
Siggy	es	una	guerrera,	no	le	impresiona	la	sangre.	Está	loca	de	contento	al
saber	que	sigo	en	contacto	contigo,	dentro	de	lo	permitido	en	esta	horrible
situación.	Dice	que	no	 supo	nada	de	 ti	desde	que	abandonaste	Old	Oak.
Lamenta	no	haberse	podido	despedir,	 lamenta	no	haber	contado	con	una
dirección	a	 la	que	dirigir	 sus	cartas.	Mi	hermano	 solo	dejó	dicho	que	 te
habías	 marchado	 de	 la	 plantación	 a	 causa	 de	 tu	 indisciplina	 y	 tu
insubordinación,	y	que	eras	un	pésimo	ejemplo	para	 las	niñas.	 ¡Cretino!
Cuando	 todo	 esto	 termine,	 si	 no	 lo	 ha	 matado	 la	 guerra,	 lo	 mataré	 yo
mismo.

—Cielo	santo;	no,	Daniel.

Y,	a	nuestra	Siggy,	 la	harías	sumamente	 feliz	 si	decidieras	escribirle.
Le	alegrará	saber	de	ti,	siempre	te	ha	apreciado	mucho	y,	aunque	se	haga
la	dura,	también	necesita	palabras	de	afecto	en	medio	de	este	caos.	Es	una
mujer	valiente	y	muy	fuerte,	pero	tiene	su	corazoncito	y	una	hija	en	el	Sur
por	 la	que	 luchar.	En	realidad,	en	medio	de	este	 infierno,	 todos	 tenemos
algo	por	lo	que	seguir	luchando	cada	día,	desde	soldados	rasos	a	oficiales,
desde	 enfermeras	 hasta	 el	 pequeño	 niño	 tambor.	 Todos	 miramos	 el
horizonte	en	llamas	y	vemos	el	rostro	de	nuestros	seres	amados	reflejarse
a	través	del	fuego.	Mi	motivación	eres	tú.	Tú,	el	centro	de	mi	universo,	el
centro	de	todo,	desde	el	principio	hasta	el	fin.	Nada	me	importa	más	que
tú,	señorita	Hale,	de	la	muy	lejana	Inglaterra.

Rebecca	 se	 llevó	 la	mano	a	 la	boca	para	 intentar	 ahogar,	 en	vano,	un	profundo
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sollozo.	Violet	frunció	el	ceño,	pero	se	mantuvo	en	sus	trece,	fiel	a	su	terquedad,	así
que,	retrepó	en	su	asiento	y	se	hizo	la	indiferente.

Yo	también	agradeceré	tus	letras,	por	más	breves	e	insustanciales	que
resulten.	 Durante	 las	 largas	 noches	 en	 las	 que	 no	 sé	 si	 veré	 amanecer,
durante	 las	 largas	 horas	 en	 las	 que	 los	 gemidos	 de	mis	 compañeros	me
mantienen	en	vela,	durante	las	duras	jornadas	en	las	que	el	beso	frío	de	la
muerte	me	roza	la	nuca	y	me	siento	verdaderamente	solo	en	el	fragor	de	la
batalla,	solo	tu	imagen	logra	mantenerme	cuerdo	y	con	vida.

Amor	mío,	resiste;	desconozco	cuánto	durará	esta	guerra,	desconozco
los	difíciles	caminos	que	me	apartan	de	ti,	pero	confío	en	la	fuerza	de	este
amor	y	en	la	esperanza	de	volver	a	besarte	y	tenerte	entre	mis	brazos,	al
menos,	una	última	vez	antes	de	morir.

Una	lágrima	solitaria	descendió	por	la	mejilla	de	Rebecca,	osciló	en	el	contorno
de	la	mandíbula	y	acabó	por	estrellarse	contra	el	suelo.

Violet	la	miró	interrogante,	aunque	no	varió	la	acomodada	posición.
—Soy	una	persona	horrible,	Violet	—explicó	entre	sollozos—,	la	más	horrible	de

todas.
—No,	 no	 lo	 eres.	 Simplemente	 te	 has	 casado	 con	 el	más	 horrible	 de	 todos	 los

hombres,	 pero	 estoy	 convencida	 de	 que,	 después	 de	 los	 primeros	 veinte	 años,
acabarás	por	acostumbrarte.

Violet	se	levantó	de	su	asiento	dispuesta	a	dar	por	finalizada	la	conversación.
—¿Te	vas	ya?	No	te	vayas	—rogó	Rebecca.
—No	deseo	encontrarme	con	tu	esposo	y	verme	en	la	obligación	de	desearle	un

buen	día.
La	mirada	de	Rebecca	era	tan	suplicante	que	daba	verdadera	lástima.
—Martin	nunca	viene	por	aquí.	Este	es	mi	saloncito	privado,	el	único	lugar	de	la

casa	donde	gozo	de	cierta	intimidad.	Además	—agregó	e	inclinó	la	mirada—,	Martin
se	 pasa	 todo	 el	 día	 en	 el	 bufete	 con	 sus	 socios	 y	 clientes,	 lo	 que,	 en	 cierto	modo,
resulta	de	agradecer.

—Vaya,	cualquiera	diría	que	estoy	hablando	con	una	mujer	recién	casada	—soltó
con	evidente	mofa	la	menor—.	Irradias	tanta	felicidad.

—No	te	burles,	Violet,	sabes	que	esta	situación	me	desagrada	más	que	nada	en	el
mundo.

Violet	apretó	los	dientes	y	se	encaró	con	ella.
—¿Ah,	sí?	Entonces,	¿por	qué	demonios	lo	has	aceptado?
Rebecca	se	llevó	la	mano	a	los	ojos	y	durante	un	buen	rato	apretó	los	párpados	en

silencio.	Desde	el	interior	de	esos	párpados,	las	lágrimas	hacían	fuerza	por	salir;	pero
la	realidad	era	que	había	llorado	tanto	en	las	últimas	semanas	que,	en	ese	momento,
cualquier	propósito	de	llanto	acabaría	frustrado.	Finalmente,	suspiró	y	se	rindió	a	la
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realidad.	 A	 su	 realidad.	 A	 esa	 que	 solo	 ella,	 su	 madre	 y	 Martin	 eran	 capaces	 de
entender.

—Violet,	necesito	que	me	ayudes	—pidió.	Sin	esperar	respuesta,	se	levantó	y	se
acercó	a	su	pequeño	secreter,	de	donde	extrajo	abundante	papel,	pluma	y	 tintero—.
¿Lo	harás?	¿Puedo	confiar	en	ti?

Durante	los	meses	siguientes,	las	idas	y	venidas	de	Violet	a	la	residencia	de	los	Keats
fue	algo	completamente	habitual.	Las	cartas	a	ultramar	volaban	como	golondrinas	en
busca	 de	 libertad	 y,	 del	 mismo	 modo,	 regresaban	 a	 Inglaterra	 con	 un	 viso	 de
esperanza	 que	 cintilaba	 en	 cada	 churretón	 de	 tinta.	 Daniel	 juraba	 amor	 eterno	 a
Rebecca,	a	pesar	de	la	desesperación	que	cada	día	azotaba	su	alma;	y	Rebecca,	que
ocultaba	 en	 todo	 momento	 su	 situación	 real	 y	 la	 tristeza	 que	 la	 embargaba,	 le
reiteraba	idéntico	amor,	lo	animaba	a	mostrarse	fuerte	y	resistir	las	calamidades	con
el	fin	de	superar	la	terrible	situación	que	los	separaba.

En	Estados	Unidos	la	guerra	seguía	su	curso	sin	mostrar	viso	alguno	de	alcanzar
un	 fin	 definitivo.	 Las	 revueltas	 eran	 constantes	 y,	 para	 gran	 dolor	 del	 corazón	 de
Rebecca,	 los	 sureños	 salían	victoriosos	de	 la	gran	mayoría	de	ellas.	Muchos	de	 los
soldados	 del	 Norte	 regresaban	 a	 sus	 casas,	 derrotados	 física	 y	 anímicamente,
conscientes	de	haber	tenido	guerra	suficiente	para	el	resto	de	sus	vidas.	Desconocían,
por	cierto,	lo	larga	y	penosa	que	iba	a	llegar	a	ser	esa	vida	y	las	calamidades	que	aún
restaban	por	delante.

Los	Keats	acudían	a	menudo	a	fiestas,	cenas	y	reuniones	sociales	a	las	que	eran
invitados	por	la	flor	y	nata	de	la	sociedad.	El	guardarropa	de	Rebecca	se	había	visto
engrosado	 de	 un	modo	 asombroso	 con	 la	 última	moda	 de	 Paris	 o	 St.	 James	 y,	 del
mismo	modo,	 las	 camisas	 de	Martin	 habían	 adquirido	más	 chorreras,	 su	 cabello	 se
engominaba	con	mayor	asiduidad	y	su	comportamiento	se	había	vuelto	cada	vez	más
extraño	y	amanerado.	Menos	disimulado,	en	realidad.

Ese	mismo	verano,	habían	asistido	a	un	par	de	fiestas	en	Londres;	sus	anfitriones
los	habían	presentado	en	sociedad	con	toda	la	pompa	necesaria	para	complacer	a	un
endiosado	Martin	que,	 cada	día,	 y	 a	 la	 vista	 de	 la	 coba	que	 recibía	por	 parte	 de	 la
gente	bien,	se	volvía	más	y	más	presuntuoso	e	insoportable.	Poco	le	importaba,	más
allá	de	atusarse	las	patillas	o	de	la	doble	y	elegante	lazada	de	su	cravat.

Sin	duda,	se	habían	convertido	en	la	pareja	de	moda,	y	ningún	gran	evento	podía
jactarse	 de	 serlo	 si	 no	 contaba	 de	 antemano	 con	 su	 presencia.	 El	 joven	 letrado
aspirante	 a	 la	 Corte	 Suprema	 y	 su	 esposa	 de	 cabello	 de	 fuego	 resultaban	 tan
pintorescos	 que	 nadie	 quería	 perderse	 la	 oportunidad	 de	 descubrir	 qué	 nuevos
modelos	 lucirían	 la	 próxima	 vez	 o	 qué	 peinado	 mostraría	 la	 señora	 Keats	 en	 su
llamativa	melena.

De	cara	a	la	galería,	formaban	la	pareja	perfecta.	Jóvenes,	acaudalados,	atractivos
y	elegantes.	Un	nuevo	Napoleón	con	su	hermosa	Josefina	que	marcaba	precedente.
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De	puertas	a	dentro,	su	relación	era	casi	inexistente.	Podía	decirse	que	Martin	Keats
era	el	único	hombre	del	condado	que	parecía	no	estar	enamorado	de	su	esposa.	De
hecho,	 jamás	 habían	 tenido	 vida	 conyugal;	 entre	 otras	 cosas	 porque	 Martin	 se
encontraba	más	a	gusto	con	ciertos	jóvenes	paliduchos	e	imberbes	que,	cada	dos	por
tres,	acudían	a	cenar	a	casa	y	alargaban	 la	sobremesa,	en	compañía	de	su	anfitrión,
hasta	bien	entrada	 la	noche.	A	 la	mañana	 siguiente,	ya	casi	 rozando	el	 ecuador	del
día,	 Rebecca	 los	 veía	 abandonar	 la	mansión	 de	 forma	 solapada,	 con	 el	 traje	 de	 la
noche	anterior	arrugado	y	el	cabello	pidiendo	a	gritos	un	buen	cepillado.

Pese	a	que	en	su	cabeza	empezaba	a	hacerse	perfecta	cuenta	de	lo	que	sucedía	en
realidad	—ahora,	por	fin,	después	de	toda	una	década	de	indiferencia	y	frialdad,	todas
las	 piezas	 empezaban	 a	 encajar—,	 se	 guardó	 mucho	 de	 echar	 nada	 en	 cara	 a	 su
esposo	para	continuar	con	la	charada,	al	menos	hasta	que	llegara	un	punto	en	el	que	la
copa	acabara	por	rebosar.	Cosa	que	terminaría	sucediendo	tarde	o	temprano.

Al	 fin	y	 al	 cabo,	 jamás	habían	 sido	un	matrimonio	 convencional	y,	 ni	 de	 lejos,
podía	 llegar	 a	 sentir	 celos	 de	 esos	 muchachos	 inexpertos	 que,	 casi	 cada	 noche,
ocupaban,	en	el	lecho	de	Martin,	el	lugar	destinado	a	la	señora	de	la	casa.	¡De	buena
gana	 les	 cedía	 su	 lugar	 durante	 esas	 noches	 y	 durante	 todas	 las	 de	 su	 miserable
existencia!	Lo	único	que	envidiaba	era	la	libertad	de	su	esposo	para	ir	y	venir,	para
hacer	 y	 deshacer	 a	 su	 antojo.	 En	 definitiva,	 para	 seguir	 con	 su	 vida	 como
seguramente	había	estado	haciendo	en	los	últimos	años.

Lo	 odiaba	 por	 retenerla	 bajo	 su	 techo	 como	 una	 muñequita	 de	 su	 propiedad.
Como	un	simple	objeto	de	lujo	que	mostrar	ante	los	invitados.	Como	una	golondrina
que,	por	vivir	el	resto	de	sus	días	en	jaula	de	oro	—y	no	por	elección	propia—,	había
tenido	que	sacrificar	su	libertad	y	su	felicidad.

Cierta	 mañana,	 mientras	 la	 pareja	 compartía	 un	 gélido	 desayudo	 donde	 el	 único
sonido	imperante	procedía	de	los	cubiertos	al	entrechocarse	con	la	vajilla,	Martin	alzó
levemente	 la	mirada	 de	 su	 plato	 para	 dirigirse	 a	 su	 esposa,	 sentada	 en	 el	 extremo
opuesto	de	la	mesa.

—No	olvides	que	esta	noche	cenamos	con	el	juez	Holt.	—Siguió	masticando	sus
huevos	mientras	concentraba	de	nuevo	la	mirada	en	el	contenido	del	plato—.	Escoge
uno	 de	 tus	mejores	 vestidos	 y	 procura	 hacer	 algo	 con	 esas	 horribles	 ojeras,	 por	 el
amor	de	Dios,	cualquiera	diría	que	hace	siglos	que	no	pegas	ojo.

Rebecca	se	lamió	los	labios.
—En	realidad,	hace	varias	noches	que	no	soy	capaz	de	dormir	más	de	una	hora

seguida.
Martin	ahogó	una	risotada.
—¿Problemas	con	algún	guisante	bajo	su	colchón,	princesita?
Ella	bufó	indignada.
—Quizás	deberías	advertir	a	 tus	amiguitos	que	sean	un	poco	más	discretos	a	 la
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hora	de	expresar	sus	emociones.
Martin	depositó	el	tenedor	sobre	la	mesa	con	más	brusquedad	de	la	necesaria,	lo

que	obligó	a	Rebecca	a	dar	un	respingo	en	su	asiento.
—¿Qué	diablos	estás	queriendo	decir?
Furiosa	e	indignada,	arrojó	su	servilleta	sobre	la	mesa.
—¡Ya	 lo	 sabes!	 Por	 el	 amor	 de	Dios,	 ¿crees	 que	 no	 tengo	 ojos	 en	 la	 cara?	—

explotó.
—¿Y	 acaso	 te	 importa?	 ¿Acaso	 es	 de	 tu	 incumbencia?	—Martin	 se	 levantó	 y

rodeó	 la	mesa	 para	 cernirse	 sobre	 su	 esposa—.	 ¡Mi	 vida	 es	mía	 y	 nada	 en	 ella	 te
incumbe,	señora	Keats!	—Arrojó	su	aliento	sobre	el	rostro	contraído	de	su	mujer—.
Tú	 simplemente	 limítate	 a	 desempeñar	 tu	 papel	 y	 comportarte	 como	 una	 buena
esposa.	Lo	que	yo	haga,	es	cosa	mía.

—¿Hasta	cuándo,	Martin?	—susurró	sin	mover	ni	un	solo	músculo,	temerosa	de
la	amenazante	cercanía	de	su	esposo—.	¿Hasta	cuándo	deberemos	jugar	a	este	juego?

—Hasta	que	la	muerte	nos	separe,	querida.	—Sonrió	con	malicia—.	¿O	acaso	ya
lo	has	olvidado?

Rebecca	tragó	saliva	y	se	atrevió	a	girar	los	ojos,	no	así	la	cara,	hacia	él.
—¿Para	eso	querías	una	esposa?	—Esbozó	una	sonrisa	cáustica—.	¿Para	ocultar

tus	desviaciones?
Martin	levantó	una	mano,	pero,	casi	en	el	acto,	la	dejó	caer	sin	llevar	a	término	su

propósito.	No	podía	ser	tan	imprudente	como	para	mancillar	el	rostro	de	su	esposa	en
vísperas	de	una	cena	importante	con	el	juez	más	cotizado	de	Londres.

—Ten	cuidado,	querida,	ten	mucho	cuidado.
Trató	de	serenarse,	volvió	sobre	sus	pasos	y	se	sentó	de	nuevo	en	su	asiento	para

descargar	la	furia	contra	los	huevos	revueltos	del	desayuno.
—No	me	importa	lo	que	hagas,	Martin	—murmuró	Rebecca,	él	levantó	la	mirada

hacia	 ella	 con	 curiosidad—.	 En	 realidad,	 considero	 que	 podríamos	 llegar	 a	 un
acuerdo	 y	 vivir	 en	 paz.	 Podríamos	 intentar	 hacer	 que	 esto	 resultara	 agradable	 para
ambos.

Martin	 dejó	 el	 tenedor	 a	 un	 lado,	 enlazó	 las	manos	 para	 formar	 un	 puentecillo
sobre	el	plato	y	apoyó	la	barbilla	en	ellas.	Miraba	a	su	esposa	con	una	sonrisa	torcida,
pérfida	y	engañosa	dibujada	en	los	labios.

—¿Un	acuerdo?	¿Qué	clase	de	acuerdo?
Rebecca	 se	 envalentonó	 ante	 lo	 que	 consideró	 una	 tregua.	Acomodó	 las	manos

sobre	el	regazo	y	alzó	la	barbilla.
—Tú	puedes	seguir	con	tu	vida,	tal	y	como	llevas	haciéndolo	hasta	ahora.	No	me

inmiscuiré	en	nada	de	lo	que	hagas	ni	censuraré	tu	conducta.
El	hombre	asintió	sin	dejar	de	sonreír.
—Yo	procuraré	ser	la	esposa	perfecta	ante	los	demás.
Martin	se	repantigó	en	su	asiento	sin	dejar	de	mirarla.
—¿Y	cuál	es	el	acuerdo?
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—Solo	 pido	 lo	 que	 tú	 posees.	 Te	 pido	 que	me	 concedas	 libertad,	 de	 puertas	 a
dentro,	por	supuesto,	para	hacer	también	mi	vida.

Martin	 la	 miró	 largamente,	 en	 silencio,	 durante	 algo	 más	 de	 un	 minuto.	 Su
sonrisa,	fría	e	imperturbable,	no	era	preludio	de	nada	bueno.

—¿Tienes	un	amante?
Rebecca	enrojeció	en	el	acto.
—¿Qué?	¡No!
—¿Quién	es	él?	¿Te	estás	acostando	con	un	hombre	en	esta	casa?
—¡No,	no,	no!
El	hombre	 se	 retrepó	 en	 su	 asiento	y	 le	dirigió	una	mirada	olímpica,	 déspota	y

cargada	de	arrogancia.
—¿Me	estás	pidiendo	que	consienta	en	ser	un	cornudo?
—Yo…	¡no!	¡No	me	estás	entendiendo!
De	 forma	 inesperada,	Martin	 descargó	 su	 puño	 sobre	 la	 mesa	 e	 hizo	 bailar	 la

vajilla	completa.
—¡Te	entiendo	perfectamente:	quieres	convertirme	en	el	hazmerreír	de	Inglaterra!

¿Pretendes	comportarte	como	una	vulgar	ramera	en	mi	propia	casa?
Rebecca,	roja	como	una	cereza,	sintió	el	conocido	picor	detrás	de	sus	párpados.

Confundida,	afligida	y	asustada	trató	de	mantenerse	firme	pese	a	sentirse	a	punto	de
desfallecer.

—¡Solo	quiero	tener	una	vida!	—lloriqueó.
Martin	sujetó	el	mantel	por	los	dos	picos	que	colgaban	de	la	cabecera	y	tiró	de	él

para	 arrojar	 al	 suelo	 todo	 el	 servicio.	 Asustada,	 se	 arrebujó	 en	 su	 asiento.	 Las
lágrimas	brotaban	de	sus	ojos	como	de	un	surtidor.

—¡Ya	 tienes	 una	 vida,	 maldita	 sea!	 ¡Eres	 la	 señora	 Keats,	 la	 esposa	 de	 un
reputado	abogado	que	quizás,	muy	pronto,	obtenga	un	puesto	en	la	Corte	Suprema!
¡Yo	te	he	dado	todo	lo	que	tienes!	¡A	ti	y	a	tu	familia!

Se	llevó	la	mano	a	la	cabeza	y	la	pasó	una	y	otra	vez	por	el	cortísimo	cabello.
—No	es	justo,	tengo	el	mismo	derecho	que	tú	a	ser	feliz.
Martin	levantó	un	dedo	acusador	hacia	ella	y	escupió,	literalmente,	las	siguientes

palabras:
—¡Me	lo	debes,	me	lo	debes!	—Tras	apartar	de	una	patada	un	frutero	derribado

que	 giraba	 todavía	 a	 sus	 pies,	 se	 dio	 vuelta	 y	 se	 dirigió	 hacia	 la	 puerta.	 Antes	 de
cruzarla	 se	volvió	hacia	 su	 esposa—.	 ¡Y	olvídate	de	 tu	 estúpido	 acuerdo!	 ¡Eres	mi
esposa,	me	debes	fidelidad	y	respeto!	¡Dios	te	guarde	de	humillarme,	Rebecca,	o	te
juro	que	te	encerraré	en	tu	cuarto	hasta	el	fin	de	tus	días!

Una	vez	que	 se	 quedó	 a	 solas,	 ocultó	 el	 rostro	detrás	 de	 las	manos	y	 rompió	 a
llorar	de	forma	desaforada,	jadeó	y	gimió	como	si	se	le	fuera	la	vida	en	ello.	A	decir
verdad,	 cada	día,	y	con	cada	pequeño	desengaño,	 sentía	que	 la	vida	 se	 le	 escapaba
como	arena	entre	los	dedos.	¿Cuánto	más	debería	ser	esclava	de	su	propia	vida?
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CAPÍTULO	25

Rebecca,	de	pie	y	rígida	como	una	estatua	de	alabastro,	miraba	al	exterior	desde	la
ventana	de	su	alcoba	con	la	mirada	brillante	a	causa	de	las	lágrimas	no	derramadas.
Lágrimas	fruto	de	la	impotencia	y	de	la	rabia	contenida.	Martin	abandonaba,	en	ese
momento,	la	mansión;	alzaba	el	cuello	de	su	chaqueta	al	tiempo	que	cruzaba	la	calle.
La	fresca	brisa	otoñal	lamía	los	rostros	descubiertos	de	los	transeúntes	con	absoluta
imparcialidad;	tanto	le	daba	un	aristócrata	que	un	burgués,	que	el	pequeño	repartidor
de	prensa	que	vociferaba	en	la	esquina.

—No	 sé	 cómo	 lo	 soportas	—susurró	 Violet,	 a	 su	 lado	 mientras	 seguía	 con	 la
mirada	los	pasos	de	su	cuñado.

—En	realidad,	no	lo	hago	—murmuró	Rebecca,	tiesa	y	completamente	ida.
—¿Por	qué	diablos	te	has	casado	con	él?
Se	dio	vuelta	con	lentitud	y	arrastró	su	cuerpo	hasta	el	diván	más	cercano.	Suspiró

y	se	dejó	caer.
—¿Qué	tal	va	todo	en	Cypress	Lodge?	—preguntó	para	cambiar	de	tema—.	¿Han

arreglado	ya	la	gotera	del	desván?
Violet	 observó	 cómo	Martin	 subía	 a	 un	 carruaje,	maletín	 de	 cuero	 en	mano,	 y

desaparecía	entre	el	barullo	de	gente,	caballerías	y	carros	de	posta.
—Sí,	la	semana	pasada.	A	decir	verdad,	no	sé	de	dónde	ha	sacado	madre	el	dinero

para	saldar	 las	deudas	con	 los	acreedores,	arreglar	 las	goteras,	 la	valla	del	 jardín	y,
además,	darnos	de	comer	carne	a	diario.	Ahora,	incluso	comemos	pescado	fresco	un
par	 de	 veces	 a	 la	 semana.	Antes	 comíamos	 guisantes	 y	 cerdo	 en	 salmuera	 toda	 la
semana.	—Inclinó	la	mirada	y	sonrió—.	¿Habrá	encontrado	un	pote	de	oro	y	no	nos
ha	dicho	nada?

La	sonrisa	de	Violet	se	fue	truncando	lentamente	al	percatarse	de	la	tristeza	que
reflejaban	los	ojos	de	Rebecca	y	del	modo	en	que	inclinaba	la	mirada	y	apretaba	los
labios.

—Has	sido	tú,	¿verdad?	—Ahora	era	en	sus	ojos	donde	brillaban	las	lágrimas—.
Todo	ese	dinero	ha	salido	de…	—Alargó	un	brazo	abarcando	todo	alrededor—.	¡De
todo	esto!	¡Te	has	sacrificado	por	nosotros!

Rebecca	se	llevó	el	dorso	de	la	mano	a	la	nariz	y	contuvo	un	sollozo.
—¡Tu	vida	por	la	nuestra!	—Echó	a	correr	hacia	su	hermana,	se	arrojó	a	sus	pies,

le	abrazó	las	rodillas	y	rompió	a	llorar—.	¿Por	qué	lo	has	hecho?
La	mayor	acarició	los	mechones	desarreglados	de	la	joven.
—Tenía	que	hacerlo.
—¡Oh,	Dios,	te	odié	tanto	por	ser	débil	y	aceptar	a	este	miserable!	—gimió—.	No
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entendía	 cómo	 podías	 ser	 tan	 hipócrita	 de	 aceptar	 a	Martin	 al	 estar	 enamorada	 de
Daniel.	Creí	que,	al	final,	el	anhelo	de	una	vida	acomodada	y	sencilla	te	había	podido,
creí	que…	¡Perdóname,	perdóname!

Rebecca	negó	con	la	cabeza	mientras	lloraba	en	silencio.
—¿Daniel	 sabe	 algo	 de	 todo	 esto?	—preguntó	 y	 elevó	 sus	 ojos	 empañados	 en

llanto.
La	hermana	mayor	volvió	a	negar	con	evidente	nerviosismo.
—No.	No	hay	necesidad	de	provocarle	un	nuevo	sufrimiento.	Con	que	uno	de	los

dos	sufra	por	el	otro	ya	es	bastante.
—¿No	le	contaste	que	te	has	casado?	¿Y	cuando	termine	la	guerra?
—¿Tú	crees	que	esa	maldita	guerra	terminará	alguna	vez?	Decían	que	sería	corta,

que	el	Norte	acallaría	la	insurrección	del	Sur	en	menos	de	lo	que	canta	un	gallo.	¡Y	ya
han	transcurrido	ocho	meses!	—meneó	la	cabeza—.	No	creo	que	ese	infierno	termine
jamás.

Violet	 se	 levantó	 despacio	 y	 la	 abrazó,	 la	 apretó	muy	 fuerte	 y	 alargó	 el	 abrazo
tanto	como	le	fue	posible.

—¡Hermana,	qué	ciega	he	estado!
A	 partir	 de	 aquel	 día,	 sus	 lazos	 fraternales	 se	 fortalecieron	 de	 un	 modo

inimaginable.	Para	Violet,	Rebecca	ya	no	solo	era	la	hermana	mayor,	sino,	ahora	más
que	 nunca,	 su	 heroína	 personal.	 Para	 Rebecca,	 en	 cambio,	 Violet	 se	 convirtió,
además,	en	su	mejor	amiga,	en	una	cómplice,	en	una	confidente,	ya	que	necesitaba
más	que	nunca	esas	tres	cualidades	en	una	misma	persona.

—Debo	marcharme,	¿no	tienes	nada	para	mí	hoy?
La	 señora	 Keats	 rebuscó	 en	 los	 bolsillos	 internos	 de	 su	 falda	 y	 extrajo	 dos

pequeños	bultos	de	papel	enlazados	con	un	cordoncillo	de	rafia.
—Una	para	Siggy	y	otra	para	Daniel,	como	siempre	—murmuró	mientras	sonreía

como	la	chiquilla	que	planea	una	travesura.
Violet	las	tomó	rauda	y	las	guardó	en	el	interior	de	sus	manguitos.	Acto	seguido

besó	a	su	hermana	en	la	mejilla	y	se	dispuso	a	abandonar	la	estancia.
—Violet…
La	muchacha	se	detuvo	bajo	el	umbral.
—Gracias.
La	joven	inclinó	una	mirada	llorosa.
—Soy	yo	 la	que	deberé	dártelas	el	 resto	de	mi	vida.	De	no	ser	por	 ti,	quizá	no

tendría	ni	donde	dormir	esta	noche.
Abandonó	 la	alcoba	con	paso	precipitado	mientras	 trataba	de	ocultar	una	nueva

acometida	de	lágrimas.
*	*	*
Una	 noche,	 durante	 el	 transcurso	 de	 un	 baile,	mientras	 Rebecca	 danzaba	 en	 el

centro	 de	 la	 estancia	 cambiando	 de	 pareja,	 por	 petición	masculina,	 una	 y	 otra	 vez,
pudo	comprobar	que	su	esposo	conversaba	entre	el	grupo	de	espectadores,	sottovoce
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y	de	un	modo	excesivamente	cariñoso,	con	un	joven	de	tez	pálida,	lunar	en	la	mejilla
y	 cabello	 del	 color	 del	 trigo	 maduro,	 ondulado	 a	 la	 altura	 de	 las	 orejas.	Mientras
giraba	 sin	 parar	 al	 son	 de	 las	 contradanzas	 y	 las	 polcas,	 se	 las	 ingeniaba	 para	 no
perder	 de	 vista	 la	 a	 la	 pareja	 de	 caballeros.	 El	más	 joven	 escuchaba	 complacido	 y
fascinado	 la	 conversación	 del	 mayor,	 mientras	 él	 mismo	 compartía	 sus	 propias
fantasías	 con	el	 abogado.	Martin,	 cada	vez	más	animado	ante	 la	 complacencia	y	 la
experiencia	de	su	interlocutor,	le	cuchicheaba	en	la	oreja	sin	dejar	de	sonreír.	Ambos
parecían	agitados	y	acalorados	por	el	 tono	que	de	seguro	había	adquirido	 la	charla,
aunque	eso	último	tan	solo	podía	intuirlo	la	señora	Keats.

Rebecca	 sintió	 náuseas.	 Su	 esposo	 le	 había	 exigido	 que	 jamás	 lo	 pusiera	 en
evidencia	 ante	 la	 sociedad;	 sin	 embargo,	 él	 mismo	 se	 estaba	 comprometiendo	 al
conversar	de	 forma	exclusiva	y	de	un	modo	extrañamente	 íntimo	con	otro	hombre.
¿Acaso	no	se	daba	cuenta	de	que	todos	los	miraban	y	cuchicheaban	al	respecto?

—¿Quién	es?	—preguntó	a	su	compañero	de	baile.
El	caballero	siguió	la	dirección	que	mantenían	los	ojos	de	su	pareja.
—El	vizconde	de	Wycombe.	No	resulta	una	compañía	muy	conveniente,	señora

Keats;	espero	que	su	esposo	sea	prudente	y	esté	al	tanto	de	las	habladurías.
—¿Qué	habladurías	son	esas?
—Se	 dice	 que	 el	 caballero	 es	 adicto	 al	 opio	 y	 a	 la	 absenta;	 además,	 es	 un

sodomita	confeso.	Sus	bacanales	son	conocidas	en	toda	Inglaterra.
Rebecca	boqueó	sin	ser	capaz	de	articular	palabra.
—Vaya	 uno	 a	 saber	 en	 qué	 nuevos	 líos	 andará	 metido.	 De	 seguro	 estará

intentando	convencer	a	su	esposo	para	obtener	sus	servicios.
«Estoy	 segura	de	que	 los	obtendrá,	 y	de	 forma	completamente	gratuita»,	 pensó

ella.
Poco	después,	 los	 caballeros	 se	 separaron	 cada	 uno	por	 su	 lado	 e	 interactuaron

con	los	invitados	al	festejo	que	resultaran	más	de	su	agrado.	Rebecca	se	tranquilizó	al
comprobar	que	Martin	conversaba,	ahora,	con	un	conocido	miembro	del	Parlamento
y	se	mantenía,	esta	vez,	a	salvo	de	las	malas	lenguas.

Cuando	el	baile	concluyó,	el	matrimonio	regresó	a	casa	del	mismo	modo	que	lo
hacía	 siempre:	 sumido	 en	 un	 silencio	 sepulcral	 —sin	 interrupciones,	 ni	 miradas
afectuosas,	ni	de	ningún	tipo—	que	pesaba	como	una	losa	dentro	del	carruaje.

Aquella	misma	 noche,	 tan	 solo	 unas	 horas	 después,	Rebecca	 despertó	 sobresaltada
por	 un	 pequeño	 alboroto	 procedente	 de	 la	 habitación	 contigua.	Al	 principio,	 pensó
que	 lo	 había	 soñado	 o	 que	 su	 imaginación,	 inflamada	 sin	 duda	 en	 esas	 horas
nocturnas	por	 la	 llama	del	miedo	y	 la	exageración,	 le	 jugaba	una	mala	pasada.	Por
eso,	permaneció	aún	un	buen	rato	tumbada	y	en	silencio,	arropada	hasta	la	barbilla,
simplemente	 a	 la	 espera	 de	 escuchar	 algo.	 Al	 poco	 rato,	 ahí	 estaba	 de	 nuevo	 ese
sonido	infernal:	jadeos,	sábanas	rasgadas,	risas	guturales	y	el	repiqueteo	furioso	de	un
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cabecero	al	golpear	contra	la	pared.	Impelida	por	la	curiosidad,	abandonó	el	lecho	y
se	acercó	de	puntillas	a	la	puerta	que	comunicaba	su	alcoba	con	la	de	Martin.	Tanta
prudencia	 resultaba	 ridícula,	 pues	 con	 los	 fuertes	 estertores	 que	 se	 escuchaban	 del
otro	lado	resultaba	imposible	que	pudieran	escuchar	sus	pasos	sigilosos	que,	sin	duda,
imitaban	los	andares	de	un	duendecillo.	Miró	a	través	del	ojo	de	la	cerradura	y,	con	lo
que	vio,	la	boca	se	le	entumeció	en	el	ahogo	de	un	grito.

Dos	hombres	permanecían	completamente	desnudos	 sobre	 la	cama,	 sus	cuerpos
sudorosos	 y	 brillantes.	 Reconoció	 a	 Martin	 tumbado	 boca	 abajo,	 atado	 por	 las
muñecas	 a	 los	barrotes	de	 la	 cama	gracias	 a	 los	cravats	 de	 ambos,	que	 ejercían	de
improvisados	 grilletes.	 El	 letrado	 tenía	 la	 espalda	 cubierta	 de	 arañazos,	 pero	 no
parecía	 a	 disgusto	 puesto	 que	 reía	 y	 lloraba	 de	 placer	 al	 mismo	 tiempo.	 Dorian
Archer,	vizconde	de	Wycombe,	de	rodillas	sobre	el	colchón	y	con	la	cintura	pegada	al
trasero	de	su	esposo,	ejercía	un	furioso	movimiento	de	vaivén	detrás	de	él	mientras
gruñía	y	lo	golpeaba	con	una	fusta	parecida	a	la	que	emplean	los	mozos	para	arriar	a
los	caballos.

Rebecca	se	apartó	de	la	cerradura	completamente	espantada	y	traumatizada	de	por
vida	 con	 lo	 que	 acababa	 de	 ver.	 Por	 supuesto,	 después	 de	 los	meses	 transcurridos
desde	la	boda,	había	llegado	a	intuir	perfectamente	las	apetencias	sexuales	de	Martin,
así	 como	 los	 juegos	 en	 su	 alcoba	 con	muchachos	 imberbes,	 casi	 niños.	Pero	 jamás
había	podido	recrear	mentalmente	las	escenas	acontecidas	del	otro	lado	de	la	pared	de
un	modo	tan	gráfico.

Se	 metió	 en	 la	 cama	 llena	 de	 rabia.	 Apretando	 los	 puños,	 lloró.	 ¿Con	 qué
autoridad	su	esposo	le	exigía	determinado	comportamiento	cuando	él	mismo	procedía
como	 un	 auténtico	 degenerado?	 ¿Acaso	 ella	 no	 merecía	 un	 mínimo	 de	 respeto?
¿Acaso	 debía	 tolerar	 un	 comportamiento	 semejante	 bajo	 el	 mismo	 techo	 que
compartían?	¿Acaso	él	podía	campar	a	sus	anchas	y	convertirla	en	el	hazmerreír	de	la
sociedad?	 ¡No,	 no	 era	 justo!	Porque	 estaba	 claro	 que	 los	 deslices	 de	 su	 esposo,	 en
especial	 si	 se	 empeñaba	 en	 frecuentar	 una	 compañía	 como	 la	 del	 archiconocido
vizconde,	pronto	saldrían	a	la	luz,	danzarían	de	boca	en	boca	y	en	muy	poco	tiempo
todo	el	mundo	estaría	al	tanto	de	sus	perversas	aventuras.	¡Por	su	vida	que	no	estaba
dispuesta	 a	 convertirse	 en	 la	 comidilla	 de	 toda	 Inglaterra!	 Durante	 el	 resto	 de	 la
noche,	no	consiguió	dormir.	En	parte,	porque	el	alboroto	en	la	habitación	contigua	no
cesó	 casi	 hasta	 el	 alba;	 en	 parte,	 porque	 aquellas	 perturbadoras	 imágenes	 no	 se	 le
borraban	de	la	cabeza.

A	la	mañana	siguiente,	cuando	bajó	a	desayunar,	se	encontró	con	que	Martin	ya	no
estaba	sentado	a	la	mesa.	No	le	extrañó,	puesto	que	ella	misma	se	había	retrasado	un
poco	 debido	 a	 la	 mala	 noche	 que	 había	 pasado,	 y	 su	 esposo	 acostumbraba	 a
marcharse	al	bufete	muy	temprano.	Casi	 lo	agradeció.	No	quería	encontrarse	cara	a
cara	con	él	después	de	lo	que	había	visto.	Empezó	a	comer	muy	despacio.	No	tenía

www.lectulandia.com	-	Página	196



demasiada	 hambre,	 y	 la	 cabeza	 le	 dolía	 muchísimo.	 Aún	 no	 había	 terminado	 los
huevos	 revueltos	 cuando	 le	 sorprendió	 descubrir	 la	 presencia	 de	 otra	 persona,	 una
sombra	 oscura,	 en	 realidad,	 que	 invadió	 el	 comedor.	 Perpleja,	 observó	 cómo	 el
vizconde,	 tras	 ofrecerle	 una	 breve	 reverencia	 acompañada	 de	 una	 perversa	 sonrisa,
rodeaba	 la	 mesa,	 acariciaba	 con	 la	 yema	 de	 los	 dedos	 el	 respaldo	 de	 las	 sillas
dispuestas	en	fila,	se	sentaba	en	la	cabecera	y	ocupaba,	así,	el	sitio	habitual	de	Martin.
Acto	seguido,	y	sin	esperar	a	ser	servido,	surtió	su	plato	de	abundante	jamón,	huevos
de	codorniz	y	pan	tostado.

—Buenos	días,	señora	Keats,	confío	en	que	ha	pasado	una	buena	noche.
Rebecca	tragó	saliva.	¿Acaso	se	estaba	burlando	de	ella?	Lo	miró	de	hito	en	hito

y	pudo	advertir	que	llevaba	puesta	una	de	las	chaquetas	de	terciopelo	de	Martin.	¡Qué
desfachatez	por	su	parte!

—No	sabía	que	se	encontraba	usted	en	casa,	señor	Archer.
Ruborizada	 por	 completo,	 inclinó	 la	mirada	 y	 se	 sintió	 furiosa	 consigo	misma.

¿Por	qué	sentía	tanta	vergüenza?	Eran	ellos	los	que	deberían	sentirse	mal	por	haberla
ultrajado	en	su	propia	casa.	Era	aquel	cretino	el	que	debía	avergonzarse	por	obligarla
a	soportar	su	presencia.

—El	 señor	 Keats	 me	 ha	 invitado	 a	 pasar	 la	 noche,	 y	 debo	 admitir	 que	 he
disfrutado	mucho	la	estancia.

Sonrió	perverso.	Había	sido	informado	de	que	la	alcoba	de	la	mujer	se	encontraba
pared	con	pared	con	el	cuarto	que	ambos	habían	compartido.	Por	lo	tanto,	si	se	tenía
en	cuenta	que	no	se	habían	reprimido	ni	los	más	mínimo	a	la	hora	de	exteriorizar	sus
emociones,	era	obvio	que	aquella	mujercita	debía	de	haber	escuchado	todo.	Rebecca
tragó	saliva,	se	encontraba	al	borde	del	colapso.

—Me	complace	escuchar	que	 le	gusta	nuestra	casa,	 señor,	aunque	entiendo	que
regresará	usted	a	sus	obligaciones	de	inmediato.

Dorian,	 vizconde	 de	Wycombe,	 ni	 siquiera	 la	 miró	 cuando	 continuó	 hablando,
sino	que	se	limitó	a	hablar	y	masticar	al	mismo	tiempo.

—Mi	residencia	se	encuentra	en	el	norte	del	país;	a	esta	altura	de	la	estación	no
me	 ofrece	 demasiadas	 distracciones,	 señora.	 Empieza	 a	 hacer	 frío,	 y	 los	 bailes	 allí
escasean.	He	encontrado	su	pueblo	sumamente	pintoresco.	Ya	que	el	señor	Keats	me
lo	ha	pedido	específicamente,	puede	que	me	quede	un	tiempo	por	aquí.

Con	 mano	 trémula,	 Rebecca	 tomó	 un	 panecillo,	 lo	 partió	 en	 dos	 y	 empezó	 a
untarle	mantequilla	 con	 excesivo	 brío.	No	 tenía	 hambre,	 pero	 se	 sentía	 frenética	 y
tenía	que	ocuparse	en	algo	o,	de	lo	contrario,	explotaría.	O	clavaría	aquel	untador	en
la	yugular	de	aquel	cretino.

—¿Pretende	quedarse	en	nuestra	casa?	—Lo	miró	desafiante—.	¿De	veras?
El	 caballero	 dejó	 los	 cubiertos	 sobre	 la	 mesa,	 se	 lamió	 los	 labios	 y	 la	 miró

fijamente,	sin	dejar	de	sonreír.
—Martin	me	lo	ha	pedido.
Rebecca	cesó	en	su	briosa	tarea.	¿Martin?	Con	qué	desfachatez	se	dirigía	a	él	por
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su	nombre	de	pila	delante	de	su	propia	esposa.	Con	qué	desfachatez	vestía	incluso	su
ropa.	¡Aquello	resultaba	intolerable!	Alzó	la	barbilla	dispuesta	a	encararlo.

—¿Piensa	aceptar	la	invitación,	señor?
Él	la	miró,	esta	vez,	muy	serio.	Era	consciente	del	desafío	de	la	señora	Keats	y	de

la	diversión	que	le	reportaría	aceptarlo.	Nada	iba	a	perder;	 lo	que	ganaría	a	cambio
conllevaría	una	buena	temporada	de	divertimento.

—Por	supuesto.
—¿Aunque	su	esposa	insista	en	que	no	lo	haga?
—Aun	así.
—¡Bien!	—Depositó	la	servilleta	sobre	la	mesa	y	se	levantó,	arrastrando	la	silla	al

hacerlo—.	Puede	que	no	tenga	autoridad	para	echarlo	de	esta	casa,	señor	Archer,	pero
sí	para	exigirle	que	tenga	la	decencia	de	no	mostrarse	en	mi	presencia.	No	tengo	nada
más	que	hablar	con	usted.

Llevada	por	cien	mil	demonios,	roja	de	ira	e	 indignación,	abandonó	el	comedor
mientras	el	vizconde	continuaba	sirviéndose	y	comiendo	repantigado	en	la	silla.

Martin	permanecía	 encerrado	en	 el	 despechado,	pertrechado	detrás	de	una	 inmensa
pila	de	papeles,	cuando	alguien	llamó	a	la	puerta.	Acto	seguido,	sin	esperar	respuesta,
Rebecca	 asomó	 la	 cabeza	 con	 timidez.	 Él	 se	 sorprendió.	 Su	 esposa	 jamás	 le	 había
interrumpido	 el	 trabajo,	 ni	 había	 osado	 entrar	 en	 el	 despacho.	De	 hecho,	 la	 señora
Keats	 se	 pasaba	 el	 día	 en	 encerrada	 en	 su	 saloncito	 privado	 o	 en	 el	 interior	 de	 su
alcoba	haciendo	Dios	sabe	qué.	En	realidad,	tampoco	le	importaba.

—¿Qué	se	te	ofrece?	—preguntó	sin	demasiada	sutileza.
—¿Podemos	hablar?
Él	 se	 pasó	 la	 mano	 por	 la	 cabeza,	 impaciente,	 para	 acariciarse	 el	 cortísimo

cabello.
—Tengo	mucho	trabajo.	¿Acaso	no	lo	ves?
—Resulta	 imperativo	 que	 hablemos.	—Martin	 puso	 los	 ojos	 en	 blanco—.	 Por

favor.
Por	 toda	respuesta,	 tras	soltar	un	prolongado	bufido,	hizo	un	gesto	con	 la	mano

para	que	se	acercara.	Ella	caminó	despacio	con	las	manos	enlazadas	frente	al	talle	y
la	espalda	recta	hasta	situarse	frente	al	escritorio.

—¿Bien?
—¿Cómo	has	podido,	Martin?
El	aludido	la	miró	con	extrañeza.
—¿De	qué	diablos	estás	hablando?
Rebecca	pateó	el	suelo	con	impaciencia.
—¿Cómo	te	atreves	a	traer	a	tu	amante	a	nuestra	propia	casa?
Martin	 la	 miró	 largamente	 sin	 inmutarse.	 Sin	 embargo,	 la	 plumilla	 que	 aún

sostenía	entre	los	dedos	se	partió	en	dos	en	ese	instante.
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—¡Aquí	mando	yo	y	no	tengo	por	qué	dar	explicaciones	a	nadie!	Mucho	menos	a
ti,	mujer.

Los	ojos	de	su	esposa	se	aguaron	completamente.	Sin	pretenderlo,	ya	que	se	había
propuesto	 firmemente	 mantenerse	 fuerte	 y	 no	 decaer.	 Su	 voz	 sonó	 a	 continuación
como	un	débil	lloriqueo.

—Durante	meses	he	soportado	tus	deslices	y	aventuras	en	silencio	y	sin	protestar;
he	hecho	cada	día	la	vista	gorda	a	todas	y	cada	una	de	tus	afrentas;	he	mirado	hacia
otro	lado	cada	vez	que	veía	a	esos	muchachos	abandonar	la	casa	por	la	mañana	con	la
deshonra	pintada	en	el	rostro.	—La	barbilla,	envidiosa	del	tono	de	voz,	le	empezó	a
temblar—.	Pero	esto	ya	es	demasiado,	Martin.

El	aludido	esbozó	una	amplia	sonrisa.
—¿Estabas	al	tanto?	Creí	que	eras	tan	boba	que	ni	siquiera	te	habías	dado	cuenta.
Indignada,	se	mordió	el	labio	hasta	hacerse	sangre.
—¡A	este	paso	toda	Inglaterra	lo	sabrá!	—estalló	furiosa—.	¿Con	el	vizconde	de

Wycombe,	 precisamente?	 Santo	 Cielo	 Martin,	 ¿no	 podías	 ser	 más	 prudente?	 ¿No
conoces	 la	 espantosa	 reputación	 que	 precede	 a	 ese	 joven?	 La	 gente	 ya	 empieza	 a
hablar.

—¡Que	hablen!	Me	importa	un	bledo.
Completamente	 descompuesta,	 apoyó	 ambas	manos	 sobre	 la	mesa	 y	 se	 inclinó

hacia	Martin.	Sus	pupilas	vibraban	y	aparecían	brillantes	a	causa	de	las	lágrimas.
—¿Por	qué,	Martin?	¿Qué	tengo	de	malo	para	que	me	detestes	tanto?	—sollozó

—.	Durante	 años	me	 has	mantenido	 engañada.	Has	 consentido	 que	 día	 a	 día	 fuera
alimentando	 hacia	 ti	 un	 amor	 sin	 sentido,	 un	 amor	 que	 jamás	 podría	 llegar	 a	 ser
correspondido.	—Martin	apartó	 la	mirada;	de	seguro,	motivado	por	 la	 incomodidad
más	que	por	un	sentimiento	de	culpa—.	Sabías	que	no	podrías	amarme	jamás,	sabías
que	no	podría	 hacerte	 feliz,	 que	 tú	 tampoco	 serías	 capaz	de	 hacerme	 feliz	 a	mí;	 te
resultaba	imposible;	sin	embargo,	consentiste	en	que	me	hiciera	ilusiones	como	una
boba.	Consentiste	que	fuera	escribiendo	en	mi	cabeza	mi	propio	cuento	de	hadas.

—Jamás	he	alentado	tus	ñoñerías,	y	lo	sabes	—se	disculpó	con	frialdad.
—¡Por	 supuesto!	 Siempre	 has	 sido	 un	 témpano	 de	 hielo,	 una	 esfinge	 de

indiferencia.	Aunque	yo,	estúpida	de	mí,	achacaba	tu	frialdad	a	una	acusada	timidez.
Jamás	pude	imaginar	que	se	trataba	de	otra	cosa	—jadeó	ella—.	Porque	en	tu	cabeza
jamás	ha	habido	sitio	para	mí,	ni	para	ninguna	otra,	¿verdad?	Tu	princesa	de	cuento
no	usaba	vestido,	 ¡qué	 lástima	no	haberme	dado	cuenta!	—Clavó	en	él	una	mirada
condenatoria—.	¿Tus	padres	estaban	al	tanto	de	tus	inclinaciones?

De	 haberlo	 sabido,	 Rebecca	 jamás	 les	 podría	 perdonar	 aquel	 doble	 engaño.
Martin	inclinó	completamente	la	cabeza	para	fijar	la	mirada	en	el	suelo	de	tablilla.

—No.
¡Por	supuesto	que	no	lo	sabían!	De	lo	contrario,	su	padre,	un	anciano	tradicional	y

vetusto	en	sus	convicciones	morales,	lo	habría	desheredado	en	el	acto	y	apartado	por
completo	del	bufete.	Hasta	el	momento,	nadie	había	sospechado	ni	remotamente	sus
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inquietudes	sexuales,	salvo	recientemente,	durante	la	estadía	en	ultramar,	cuando	los
deslices	con	ciertos	jóvenes	de	buena	familia	estuvieron	a	punto	de	delatarlo.	Por	eso
había	regresado	de	forma	precipitada	a	Inglaterra	y	se	dispuso	a	cortejar	con	urgencia
a	Rebecca.	Necesitaba	casarse	y	acallar	 los	rumores	sobre	su	homosexualidad	antes
de	que	cruzaran	el	charco	y	hundieran	definitivamente	su	reputación.

—¿Por	 qué	me	 has	 elegido?	—gimió,	 ya	 en	 llanto	 vivo,	mientras	 aporreaba	 la
mesa	con	sus	puños—.	¿Por	qué	me	escogiste	precisamente	a	mí	para	destrozarme	la
vida?	¿Por	qué	a	mí	y	no	a	otra?

Martin	seguía	sin	contestar	o	alzar	la	mirada.
—¡Habría	 podido	 ser	 feliz	 sin	 ti!	 ¿Me	 oyes?	 ¡Habría	 tenido	 al	 menos	 la

posibilidad	de	ser	libre	y	elegir	mi	destino!
Ahora,	 Martin	 alzó	 la	 mirada	 para	 clavar	 sus	 ojos,	 curiosamente	 vidriosos	 y

enrojecidos,	en	los	de	ella.
—¡Quién	pudiera	ser	libre	y	elegir!	—dijo	apenas	en	un	hilillo	de	voz.
Rebecca	 se	 irguió	 muy	 despacio	 sin	 apartar	 los	 ojos	 de	 los	 de	 él	 que,	 por	 el

contrario,	volvió	a	bajarlos	de	inmediato.	Una	extraña	condolencia	se	apoderó	de	su
alma	 mientras	 las	 lágrimas	 descendían	 en	 silenciosa	 y	 rauda	 comitiva	 por	 sus
mejillas.	Se	sorprendió	de	encontrar	un	resquicio	de	debilidad	en	aquel	 témpano	de
hielo	puro.	Al	menos	un	halo	de	humanidad,	de	vida,	después	del	infierno.	Tampoco
Martin	había	sido	libre	jamás.	Siempre	se	había	visto	obligado	a	vivir	en	las	sombras,
a	moverse	en	 la	oscuridad,	con	su	secreto	como	única	compañía.	Su	condición,	sus
apetencias,	 sus	 inquietudes	 lo	 habían	 convertido	 en	 la	 persona	 fría,	 indiferente	 y
arrogante	 que	 ahora	 era.	 En	 un	 hombre	 solo.	 Pero	 su	 desgraciada	 existencia	 no	 lo
disculpaba	 por	 haber	 hecho	 completamente	miserable	 la	 de	 Rebecca,	 que	 desde	 el
primer	día	que	lo	vio	merendar	en	su	casa,	más	de	diez	años	antes,	le	abrió	el	corazón
y	alimentó	el	anhelo,	perfectamente	espoleada	por	su	madre,	de	convertirse	algún	día
en	su	esposa.

—Si	 no	 se	 te	 ofrece	 nada	 más	—carraspeó	 y	 continuó	 hablando,	 visiblemente
incómodo—.	Tengo	mucho	trabajo	que	terminar	esta	noche.

Aturdida,	 Rebecca	 sentía	 un	 torbellino	 de	 emociones	 y	 sentimientos
contradictorios	batallando	en	su	interior.	A	continuación,	se	dio	vuelta	y	se	encaminó
hacia	la	puerta	sin	apartar	la	mirada	de	aquel	hombre	delgado,	altísimo,	que,	en	esos
momentos	y	por	primera	vez,	se	le	antojó	más	vulnerable	que	nunca.
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CAPÍTULO	26

Los	 meses	 fueron	 pasando;	 y	 con	 los	 meses,	 los	 años.	 La	 presencia	 de	 Dorian
Archer,	vizconde	de	Wycombe,	pasó	a	convertirse	en	algo	habitual	en	la	mansión	de
los	 Keats.	 De	 hecho,	 una	 vez	 que	 entró	 en	 ella,	 ya	 nunca	 más	 salió.	 La	 gente
murmuraba	 cada	 vez	 que	 aquella	 pequeña	 multitud	 era	 anunciada	 en	 los	 bailes	 y
cenas	de	sociedad;	aunque	los	comentarios	maliciosos	—y	acertados—	no	dejaban	de
correr	de	boca	en	boca	y	de	despacho	en	despacho	—ya	 los	conocían	como	el	 trío
chocante—,	Martin	se	sentía	 incapaz	de	 renunciar	a	quien	ya	consideraba	 la	horma
perfecta	de	su	zapato.	O,	al	menos,	la	única	criatura	en	este	caprichoso	mundo	capaz
de	saciar	y	dar	forma	a	sus	fantasías	más	descarriadas.	Durante	ese	tiempo,	el	padre
de	Martin,	enfermo	del	corazón	desde	hacía	meses,	falleció	y	dejó	a	su	único	hijo	en
disposición	 de	 una	 deseable	 fortuna	 y	 del	 prestigioso	 bufete	 en	 el	 que	 el	 anciano
había	depositado	todos	sus	sueños.	De	más	está	recalcar	que	la	mejorada	solvencia	de
Martin	 no	 facilitó	 el	 hecho	 de	 que	 el	 vizconde	—poseedor	 de	 un	 título	 nobiliario,
pero	no	así	de	un	miserable	chelín	con	que	adornarlo—	deseara	desatar	el	 lazo	que
había	echado	al	cuello	de	su	pareja	de	juegos.

También,	durante	ese	tiempo,	 la	Guerra	de	Secesión	estadounidense	sufrió	giros
inesperados.	 La	 correspondencia	 con	 Daniel,	 que	 durante	 cuatro	 años	 no	 sufrió
interrupción	alguna,	la	mantuvo	perfectamente	informada	de	todas	y	cada	una	de	las
batallas	y	guerras	de	 trincheras	acontecidas	en	ultramar.	Gracias	a	esas	cartas,	supo
que	la	pierna	de	Daniel	jamás	se	recuperaría	totalmente,	lo	que	le	provocaba	una	leve
cojera	 a	 causa	 de	 la	 metralla	 que	 todavía	 roía	 su	 rodilla;	 o	 que	 la	 batalla	 de
Gettysburg	fue	la	más	sangrienta	de	todas,	con	muchísimos	muertos	y	heridos,	pero
que,	de	algún	modo,	sirvió	como	punto	de	inflexión	en	la	guerra,	porque	a	partir	de
entonces	cambiaron	las	tornas	a	favor	de	los	estados	de	la	Unión.	Las	incursiones	al
Sur	durante	 los	últimos	meses	 resultaron	más	brutales	que	nunca.	Con	gran	horror,
Rebecca	 fue	 leyendo	 cómo	 se	 destruyeron	 casas,	 granjas	 y	 ferrocarriles;	 cómo	 el
ejército	 azul	 acabó	 con	 la	 agricultura	 de	 valles	 enteros,	 incendió	 fábricas,	 asoló
cosechas.	 Nada	 debía	 quedar	 en	 pie	 si	 querían	 destruir	 de	 un	 vez	 por	 todas	 la
Confederación	y	ganar	aquella	guerra.	Con	la	caída	de	Atlanta,	un	importante	punto
de	abastecimiento	confederado	y	la	reelección	de	Lincoln	en	el	64,	toda	esperanza	de
victoria	sureña	decayó.

Aunque,	por	un	lado,	se	sentía	feliz	de	que	el	ejército	en	el	que	luchaba	Daniel	se
alzara	 victorioso,	 no	 pudo	 evitar	 sentir	 un	 terrible	 dolor	 al	 pensar	 en	 las	 pequeñas
Sarah	y	Grace,	en	la	suerte	que	habrían	corrido	solas	y	a	merced	de	su	tiránico	padre.
También	pensó	en	Solomon,	en	Burdetta	y	en	Ptolemy,	y	en	todos	los	esclavos	de	la
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plantación.	¿Cómo	habrían	sobrellevado	ellos	las	incursiones	de	un	Norte	deseoso	de
frenar	 la	 insurrección	 sureña?	 ¿Habrían	 permanecido	 en	 pie,	 habrían	 resistido?	 ¿O
habrían	caído	como	un	símbolo	más	de	la	caída	del	Sur?	Por	desgracia,	ni	Daniel,	ni
Siggy	 habían	 podido	 traerle	 en	 sus	 cartas	 noticias	 sobre	 la	 plantación	 y	 sus
moradores.	Ellos	tampoco	sabían	nada	de	los	que	allí	habían	quedado,	por	más	dolor
que	le	produjera	a	Daniel	reconocerlo.	Sus	sobrinas,	sus	amigos:	todos	permanecían
velados	 por	 la	 neblina	 del	 desconocimiento.	 Al	 tener	 en	 cuenta	 la	 feroz	 incursión
final	del	Norte,	era	más	que	probable	que	Old	Oak	hubiera	sucumbido	también,	como
el	resto	de	las	plantaciones	sureñas.

Durante	los	primeros	meses	de	1865,	Martin	cayó	gravemente	enfermo.	A	lo	largo	del
crudo	invierno,	a	Rebecca	no	le	pasaron	desapercibidos	el	aspecto	desmejorado	de	su
esposo,	el	cansancio	que	continuamente	reflejaba	en	su	rostro,	los	fuertes	dolores	de
cabeza	que	padecía	al	llegar	la	noche,	ni	la	falta	de	entusiasmo	que,	a	consecuencia
de	todo	ello,	empezó	a	mostrar	a	la	hora	de	sociabilizar	con	otra	gente.	Las	salidas	de
aquel	trío	chocante	empezaron	a	reducirse	ante	la	falta	de	interés	del	abogado	hasta	el
punto	de	llegar	a	desaparecer	por	completo.	Con	tan	escasas	perspectivas	sociales	y
de	divertirse,	el	vizconde	decidió	abandonar	la	mansión	y	a	su	propietario	para	nunca
más	 volver.	 Su	 naturaleza	 inquieta	 y	 poco	 dada	 a	 comedimientos	 no	 entendía	 el
placer	que	podía	reportarle	a	su	amante	permanecer	encerrado	en	casa,	tumbado	todo
el	 santo	 día	 en	 su	 chaise	 longue	 en	 batín	 y	 zapatillas,	 pañuelo	 en	mano,	mientras
moqueaba	y	gemía	como	un	anciano	achacoso	ante	los	terribles	dolores	que	padecía.
A	lo	que	menos	estaba	dispuesto	era	a	compadecerse	de	él	y	ejercer	de	asistente.	Era
demasiado	 joven	 como	 para	 malgastar	 su	 precioso	 tiempo	 al	 lado	 de	 un	 hombre
enfermo	que	no	hacía	otra	cosa	más	que	toser	y	aullar	como	un	perro	cada	vez	que
orinaba.

Tampoco	 las	 pústulas	y	 llagas	que	 le	 habían	 salido	 a	Martin	 resultaron	de	gran
ayuda.	 Primero,	 cubrieron	 sus	 genitales,	 para	 convertir	 aquel	 órgano	 generador	 de
placer	de	antaño	en	un	auténtico	espanto.	Luego,	se	extendieron	por	sus	manos,	sus
pies	 y	 el	 resto	 de	 todo	 el	 cuerpo.	 Dorian	 Archer	 acabó	 por	 tomar	 tal	 repulsión	 al
aspecto	de	su	amante	y	sentir	tanto	miedo	de	que	le	pudiera	llegar	a	contagiar	ese	mal
que	 terminó	 por	 recoger	 sus	 escasos	 bártulos,	 y	 algunos	 más	 que	 no	 eran	 de	 su
propiedad,	para	largarse	de	aquel	lugar	atufado	de	enfermedad	en	el	primer	carruaje
que	lo	llevara	lo	más	lejos	posible	de	allí.

Antes	 de	 que	 terminara	 el	 año,	Martin	 ya	 apenas	 podía	 caminar,	 a	 menos	 que
estuviera	 apoyado	 sobre	 dos	 muletas.	 Había	 perdido	mucho	 peso,	 el	 cabello	 se	 le
había	 caído	 en	 diversas	 zonas,	 lo	 que	 había	 provocado	 calvas	 horrendas	 que
recordaban	el	aspecto	de	una	criatura	sarnosa;	las	llagas	cubrían	ya	todo	su	cuerpo,	se
le	 paralizó	 una	 mano,	 se	 le	 entumecieron	 los	 labios	 y	 perdió	 la	 visión	 de	 su	 ojo
izquierdo.	 Caminaba	 a	 trompicones,	 encorvado	 como	 un	 anciano	 artrítico,	 con	 tal
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dificultad	que	nada	más	empezar	el	año	decidió	quedarse	en	cama	definitivamente.	El
diagnóstico	del	doctor	 fue	 rotundo:	 sífilis	 en	 su	 fase	 terciaria.	Rebecca	 lo	miraba	y
sentía	una	inmensa	compasión	hacia	él.	No	podía	evitar	recordar	al	 joven	atractivo,
vano,	presumido	y	presuntuoso	que	había	sido	y	entristecerse	al	 reconocer	el	pobre
diablo	en	el	que	se	había	convertido.	Su	mala	vida	le	estaba	pasando	factura;	pese	a
todas	 sus	 riquezas	materiales,	 aquella	 era	 una	 deuda	 que	 solo	 podría	 pagar	 con	 su
propia	vida.

—La	guerra	 está	 a	 punto	 de	 llegar	 a	 su	 fin	—le	 dijo	 una	 tarde	Violet	mientras
tomaban	 el	 té—.	 ¿Por	 qué	 no	 lo	 abandonas	 y	 te	 marchas	 a	 América?	 ¡Huye	 con
Daniel,	fúgate	con	él!	Es	tu	oportunidad	para	ser	feliz;	después	de	todo	lo	que	ha	sido
para	ti,	no	tienes	por	qué	quedarte	aquí,	no	tienes	ninguna	obligación	con	él.

—¿Cómo	que	no?	Sigo	siendo	su	esposa.	No	puedo	abandonarlo	—sentenció—.
No	ahora,	cuando	todos	sus	amigos	lo	han	repudiado,	nadie	quiere	relacionarse	con	él
por	miedo	a	ser	contagiado.	Está	completamente	solo.	Me	necesita.

—¿Después	de	 todo	 lo	que	 te	ha	hecho?	¿Después	de	haberte	arruinado	 la	vida
todavía	lo	compadeces?

—Está	sufriendo.	Es	digno	de	toda	mi	compasión.
Toda	su	compasión	iba,	sin	duda,	dirigida	a	su	esposo.	Cada	día,	ayudaba	en	su

aseo,	soportaba	los	terribles	alaridos	de	Martin	ante	su	impotencia	a	la	hora	de	orinar,
hacía	que	 le	prepararan	purés	y	papillas,	 lo	único	que	conseguía	comer	debido	a	 la
atrofia	 de	 la	 boca;	 ella	 misma	 le	 daba	 de	 comer,	 le	 aplicaba	 el	 ungüento	 gris	 de
mercurio	 en	 las	 llagas	 y	 pasaba	 las	 tardes	 al	 lado	 de	 su	 cama;	 le	 leía,	 le	 hacía
compañía,	mientras	él	permanecía	en	silencio,	con	la	mirada	perdida	al	otro	lado	de	la
ventana.

Un	día,	a	la	hora	pensativa	del	atardecer,	cuando	el	cielo	se	desgajaba	en	ronchas
de	 luz	 anaranjadas,	 Rebecca	 se	 había	 dormido	 en	 la	 silla	 en	 la	 que	 habitualmente
velaba	el	descanso	de	Martin,	por	 lo	que	permanecía	con	medio	cuerpo	 tumbado	al
lado	 del	 de	 su	 esposo.	 Se	 despabiló	 de	 pronto	 cuando	 sintió	 cómo	 él,	 torpemente,
atrapaba	 su	mano	 bajo	 la	 suya.	 Sorprendida	 ante	 el	 inesperado	 gesto	 de	 afecto	 se
incorporó	y	se	apoyó	sobre	un	codo	para	mirarlo	en	silencio.	Martin	la	observaba	a
través	de	su	único	ojo	bueno.	Su	rostro,	la	viva	imagen	de	una	calavera	recubierta	de
pellejo	purulento,	aparecía	contraído	en	lo	que	supuso	una	espeluznante	sonrisa.	De
seguro,	 pretendía	 ser	 amable,	 pero	 su	 aspecto	 la	 convertía,	 de	 forma	 inevitable,	 en
espeluznante.	La	voz	salió	de	su	garganta	como	el	alarido	de	una	bestia	agonizante.

—Creo	 que,	 durante	 todos	 estos	 años,	me	 he	 comportado	 contigo	 de	 un	modo
especialmente	severo	—comenzó	a	decir—;	te	he	mantenido	prisionera	en	esta	casa
durante	cuatro	años,	prisionera	al	lado	de	un	hombre	al	que	no	amas	y	que	jamás	supo
o	pudo	amarte	a	ti.

—Shh,	calla,	todo	eso	ya	lo	hemos	hablado.
Martin	 le	 apretó	 la	mano,	 aunque	 realmente	 sus	 fuerzas	 habían	 flaqueado	 tanto

que	ella	casi	ni	percibió	el	incremento	de	la	presión.
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—Déjame	hablar,	Rebecca,	necesito	liberar	mi	alma	ahora	que	el	fin	se	acerca.
La	 pelirroja	 le	 acarició	 el	 cortísimo	 cabello,	 ralo	 y	 horrible	 debido	 a	 la	 gran

cantidad	de	calvas.	Lo	miró	y	esbozó	una	afable	sonrisa.
—No	digas	eso.
Él	tosió;	le	hizo	un	gesto	para	que	se	callara	y	lo	dejara	explicarse.
—Has	 soportado	 mis	 ofensas,	 mis	 burlas,	 mis	 agravios…	 y	 has	 sabido

perdonarlos	con	una	dignidad	admirable.	—Un	nuevo	tosido	quejicoso	le	interrumpió
—.	 Cuando	 todos	 se	 han	 apartado	 de	 mi	 lado,	 tú	 te	 has	 mantenido	 fiel,	 me	 has
cuidado	y	has	soportado	mis	quejas,	a	pesar	de	que	a	esta	altura	debo	de	 resultarte
repulsivo.

—Soy	tu	esposa.
—A	pesar	de	que	no	deseabas	serlo.
—Martin,	no	debes	esforzarte	más,	tus	pulmones	necesitan	calma.
En	 efecto,	 la	 voz	 salía	 cada	vez	más	 ronca	 e	 inaudible;	 los	 labios,	 partidos	por

gala	en	dos	lorzas	tumefactas,	apenas	podían	moverse	para	dar	forma	a	las	palabras.
—Un	 día,	 me	 preguntaste	 por	 qué	 te	 había	 elegido	 a	 ti	 y	 a	 ninguna	 otra	 para

convertirte	en	mi	esposa.	Por	qué	te	había	utilizado	para	encubrir	mis	perversiones.
Rebecca	inclinó	la	mirada	y	exhaló	en	profundidad.
—Sabía	que	tú	eras	una	mujer	buena	y	compasiva.	La	vida	sabrá	darte	lo	que	yo

te	he	robado.
—Martin…
—Solo	gracias	por	permanecer	a	mi	lado.	Gracias,	Rebecca	Hale.
Palmeó	 su	mano	 con	 afecto	 antes	 de	 explotar	 en	 una	 nueva	 oleada	 de	 toses	 y

gorgoritos.	Rebecca	 lo	 ayudó	a	 incorporarse	para	 expectorar	y	 tomar	aire.	Una	vez
que	el	ataque	remitió,	lo	recostó	de	nuevo	y	le	besó	la	frente	con	una	ternura	infinita.

—Descansa,	estaré	aquí,	a	tu	lado,	cuando	despiertes.
Mulló	 los	 almohadones	 con	 suavidad	y	 ciñó	 la	 colcha	 sobre	 su	pecho.	Al	poco

rato,	Martin	cerró	los	ojos	y	su	respiración	tornó	más	lenta	y	tranquila.	La	promesa	de
Rebecca	 jamás	 pudo	 verse	 realizada,	 puesto	 que	 él	 ya	 nunca	 más	 despertó	 de	 un
letargo	profundo.

Dos	 días	 después,	 falleció.	Rebecca	 lloró	 con	 sinceridad	 su	muerte.	Cierto	 que
siempre	se	había	comportado	con	ella	como	un	ser	déspota,	frío	e	indiferente;	pero	en
los	últimos	meses,	sobre	todo	durante	esa	dolorosa	agonía,	había	podido	vislumbrar
en	los	ojos	de	aquel	hombre	un	halo	de	humanidad	del	que	jamás	había	hecho	gala
durante	toda	su	vida.	Desde	el	primer	día	de	la	enfermedad,	durante	aquel	frío	y	largo
invierno	que	marcaría	sus	vidas	para	siempre	y,	sobre	todo,	desde	que	el	vizconde	de
Wycombe	 lo	 abandonó,	 la	máscara	 de	 arrogancia,	 altivez	 y	 frialdad	 tras	 la	 que	 se
había	ocultado	durante	toda	la	vida	había	caído	para	dejar	a	la	vista	a	un	hombre	solo
y	triste	que	jamás	había	podido	ser	libre.	La	máscara	cayó	y	quedó	a	la	vista	el	simple
mortal	que,	en	efecto,	a	los	pocos	meses	entregaría	su	mortandad.

Pocas	 personas	 acudieron	 a	 la	 mansión	 para	 velar	 al	 otrora	 prestigioso	 y
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prometedor	abogado	Martin	Keats,	aspirante	a	la	Corte	Suprema.	La	mayoría	de	los
satélites	que	durante	años	habían	merodeado	en	torno	a	la	brillante	estela	del	letrado
se	 habían	 ido	 esfumando	 poco	 a	 poco	 durante	 los	 últimos	 meses.	 No	 solo	 la
perniciosa	 presencia	 del	 vizconde	 de	Wycombe	 los	 había	 alejado,	 sino	 también	 la
certeza	de	que	la	enfermedad	de	Keats	no	era	otra	cosa	más	que	un	castigo	divino	a
su	indecente	conducta	de	los	últimos	tiempos.	Tan	solo	su	anciana	madre,	Rebecca	y
su	familia	asistieron	al	funeral	aquella	fresca	tarde	de	la	recién	estrenada	primavera.
La	esposa	de	Martin	Keats,	con	los	ojos	empañados	en	llanto	y	el	espíritu	renovado,
depositó	un	ramito	de	violetas	sobre	la	lápida	de	su	marido	antes	de	suspirar	y	dedicar
una	última	mirada	al	lugar	donde	reposaría	por	siempre	aquel	hombre.	A	partir	de	ese
instante,	todo	iba	a	cambiar;	estaba	más	que	decidida	a	tomar	las	riendas	de	su	propia
vida.
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CAPÍTULO	27

—Entonces,	¿te	vas?
Violet	hablaba	por	encima	del	borde	de	su	taza	mientras	observaba	a	su	hermana

sin	parpadear.	Rebecca,	que	todavía	vestía	el	luto	obligado	en	una	viuda	reciente,	se
reacomodó	en	el	asiento	antes	de	mordisquear	una	sabrosa	galleta	de	sésamo.

—Ya	tengo	mi	billete.	El	barco	zarpará	en	pocos	días.
—Pero,	¿estás	segura?
Rebecca	miró	a	su	hermana	con	un	brillo	distinto	en	la	mirada.	La	guerra	había

finalizado	oficialmente	a	principios	del	mes	de	abril	y,	aunque	el	presidente	Lincoln
había	sido	asesinado	de	un	disparo	apenas	unos	días	después,	todo	hacía	suponer	que
el	 infierno	 había	 terminado.	 Todavía	 quedaba	 por	 delante	 mucho	 trabajo:	 un	 país
convulso	 y	 muchos	 estados	 a	 la	 espera	 de	 ser	 reconstruidos;	 pero	 lo	 peor	 había
pasado,	y	las	aguas	prometían,	poco	a	poco,	ir	volviendo	a	sus	cauces.

—Nunca	 lo	 había	 estado	 tanto.	 —Una	 amplia	 sonrisa	 ensanchó	 su	 rostro—.
¡Debo	ir	en	busca	de	Daniel!	¡Me	muero	por	verlo!

Violet	esbozó	una	silenciosa	sonrisa.	Era	justo.
—Creo	que	te	lo	mereces.	Los	dos.	Has	sufrido	mucho	durante	todo	este	tiempo,

sin	duda	mereces	toda	la	felicidad	que	te	sea	concedida.
La	mayor	de	 las	Hale	suspiró	y	 terminó	de	un	bocado	su	galletita.	Si	echaba	 la

vista	 atrás	podía	 rememorar	perfectamente	 todo	el	 sufrimiento	de	 los	últimos	años.
Toda	 la	 angustia,	 todo	 el	 horror,	 toda	 la	 desesperación.	 Jamás	 creyó	 que	 algún	 día
aquella	horrible	cortina	de	humo	que	empañaba	sus	vidas	terminaría	por	descorrerse.
¡Pero	lo	había	hecho!	Y,	ahora,	una	deliciosa	claridad	lo	invadía	todo.

—Estoy	deseando	verlo	y	entregarle	todo	el	amor	que	he	guardado	para	él	durante
todo	este	tiempo.	—Las	lágrimas	empañaron	sus	ojos.	Eran	otras	lágrimas,	distintas	a
las	 vertidas	 durante	 tantos	 años	 de	 agonía.	 Eran	 lágrimas	 de	 felicidad—.	 Tengo
muchas	cosas	que	contarle	y	aclarar	con	él.	Espero	que	sea	capaz	de	comprender	mis
circunstancias.

Violet	 tomó	las	manos	de	su	hermana	entre	las	suyas	y	las	apretó	con	afecto	en
busca	de	su	mirada.

—Por	supuesto	que	lo	hará.	Estoy	segura	de	que	lo	hará.	Tú	has	sido	tan	solo	una
víctima	más.	Dos	personas	que	se	quieren	tanto	no	deben	permanecer	separadas.

Rebecca	sonrió.
—Tú	jamás	lo	has	traicionado.
—Jamás.
Era	cierto:	su	corazón	no	había	dejado	de	pertenecerle	en	ningún	momento.
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—¿Me	despedirás	de	mamá?
—¿Seguro	de	que	no	prefieres	hacerlo	tú?
Rebecca	pensó	en	su	madre	y	en	la	tensa	relación	que	habían	mantenido	durante

el	tiempo	que	había	durado	su	matrimonio	con	Martin.	Habían	hablado	apenas	en	un
par	de	ocasiones	desde	la	boda;	Virgilia	parecía	haberse	dado	por	más	que	satisfecha
con	las	ganancias	obtenidas,	lo	que	evidenciaba	que	ni	la	felicidad	de	su	primogénita,
ni	la	buena	salud	de	la	relación	entre	madre	e	hija	le	importaban	realmente.	Tan	solo
llenar	 el	 buche	 y	 mantenerse	 caliente	 en	 invierno,	 amén	 de	 disponer	 de	 un
guardarropa	decente	con	el	que	dejar	boquiabiertas	a	las	vecinas	cada	vez	que	asistía
al	servicio	dominical.

—Me	gustaría	perdonarla,	sé	que	debería	hacerlo.	Debería	perdonarla,	pero,	por
el	 momento,	 no	 puedo.	 Quizás	 algún	 día	 me	 sienta	 con	 fuerzas	 de	 acercarme	 a
Cypress	 Lodge	 y	 fundirme	 en	 un	 abrazo	 con	 ella.	 O	 quizás	 nunca	 pueda	 hacerlo.
¿Quién	sabe?

Violet,	todavía	con	las	manos	de	Rebecca	entre	las	suyas,	inclinó	la	mirada.
—¿Es	este	un	adiós	definitivo?
—El	 hogar	 de	 cada	 uno	 está	 donde	 está	 su	 propio	 corazón,	 nunca	 lo	 olvides,

Violet.	—Acunó	el	rostro	de	su	hermana	en	la	palma	de	su	mano—.	Yo	solo	sé	que
mi	corazón	lleva	cuatro	años	perdido	en	Estados	Unidos,	y	que	ya	es	hora	de	ir	a	por
él.

Antes	de	abandonar	Inglaterra,	decidió	prescindir	del	luto,	puesto	que	consideraba
una	hipocresía	vestir	de	negro	cuando	había	decidido	romper	con	el	pasado	e	iniciar
una	 nueva	 vida.	Una	 nueva	 vida	 que	 en	 realidad	 era	 la	misma	 que	 había	 quedado
suspendida,	 cuatro	 años	 antes,	 por	 causas	 ajenas	 a	 su	 voluntad.	 Mientras	 subía	 la
escalerilla	del	barco	de	vapor	que	la	llevaría	al	otro	lado	del	océano,	echó	un	último
vistazo	al	hermoso	puerto	de	Southampton	y	sonrió.	No	deseaba	sentirse	triste	ante	la
perspectiva	de	la	partida,	a	pesar	de	haber	dejado	a	personas	muy	queridas	en	tierra,
puesto	que	aquello	no	debía	ser	 tomado	como	una	despedida,	sino	como	el	 inicio	a
una	 nueva	 vida.	Apoyada	 sobre	 la	 barandilla	 de	 cubierta,	 cuando	ya	 las	 almas	 que
agitaban	la	mano	en	el	puerto	no	eran	más	que	puntos	lejanos	en	la	ya	también	lejana
orilla,	deslizó	el	anillo	de	boda	del	dedo	anular	para	dejarlo	caer	al	fondo	del	mar.

Rebecca	pisó	suelo	americano	varios	días	después.	Lo	primero	que	vio	cuando	llegó
al	antaño	hermoso	pueblecito	de	Charleston	fue	la	ruina	y	la	destrucción	reflejadas	en
cada	 calle	 desierta,	 en	 cada	 edificio	 derruido	 y	 en	 cada	 carruaje	 destruido	 y
abandonado	en	pleno	descampado.	La	guerra	había	roto	la	prosperidad	de	Charleston
y,	sin	duda,	había	convertido	en	una	estampa	gris	y	deslucida	el	que	años	atrás	había
sido	 el	más	 pintoresco	 y	 colorido	 de	 los	 pueblos	 sureños.	 Caminó	 un	 buen	 trecho
entre	 escombros,	 porque	 intentaba	 distinguir	 lo	 que	 conocía	 y	 que	 ahora	 parecía
imposible	reconocer	en	medio	de	tanta	desolación.
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Mills	House	 había	 desaparecido	 casi	 por	 completo,	 así	 como	 la	mayoría	 de	 los
edificios	cercanos,	que	mantenían	en	pie	tan	solo	sus	ennegrecidas	paredes	llenas	de
ventanas	 sin	 cristal	 y	 sin	 un	 tejado	 que	 ejerciera	 de	 sostén.	 La	 oficina	 de	 correos
conservaba	tan	solo	el	cartel	que	la	anunciaba	suspendido	apenas	entre	cuatro	postes
que	en	otro	tiempo	formaron	un	porche.	De	la	iglesia	circular	tan	solo	quedaba	en	pie
el	campanario.	Árboles	descarnados,	carbonizados,	se	alzaban	erguidos	en	mitad	de
la	 nada	 como	 esqueletos	 desgarbados	 clamando	 al	 Cielo;	 parecía	 que	 alguien	 los
hubiera	dejado	allí	en	representación	de	la	olvidada	belleza	de	otrora.	En	medio	de	un
amplio	solar	abrasado	y	plagado	de	pilas	de	escombro,	continuaba	ridículamente	en
pie	una	enorme	chimenea	industrial	cuya	parte	superior	no	había	resistido	la	invasión
unionista.

Todas	 aquellas	 calles,	 flanqueadas	 hace	 años	 por	 construcciones	 magníficas,
elegantes	y	coloridas,	permanecían	ahora	desiertas,	escoltadas	por	edificios	ruinosos
y	ennegrecidos	por	la	acción	del	fuego.	Pilas	enormes	de	tabla,	ladrillo	y	argamasa	se
encontraban	 por	 todas	 partes	 como	 muestra	 patente	 e	 ineludible	 de	 la	 tragedia.
Algunos	 transeúntes	 caminaban	 a	 esas	 horas	 por	 la	 calle.	 Sus	 andares	 eran
precipitados,	medrosos,	desconfiados,	como	si	a	cada	paso	intentaran	huir	de	algo	o
de	alguien	 invisible	pero	 eternamente	 amenazante.	Cada	paso	 implicaba	un	giro	de
cabeza	junto	a	un	examen	rápido	y	minucioso	de	todo	lo	que	les	rodeaba	en	un	radio
cercano.

Rebecca	pudo	distinguir	que	no	quedaba	en	sus	atuendos,	ni	en	sus	rostros	enjutos
y	macilentos,	 nada	 de	 la	 gloria	 pasada.	Un	 doloroso	 nudo	 le	 oprimió	 el	 estómago.
Pensó	en	Old	Oak	y	en	sus	moradores:	no	pudo	evitar	que	la	desolación	hiciera	mella
en	su	ánimo.	¿Qué	habría	sido	de	aquel	hermoso	lugar?	¿También	habría	sucumbido
y	sido	 reducido	a	 la	nada,	a	 las	cenizas,	a	un	simple	 recuerdo?	 Intentó	alquilar	una
carreta	 que	 la	 llevara	 hasta	 la	 plantación,	 pero,	 después	 de	 la	 guerra,	 muy	 pocos
carruajes	habían	quedado	aprovechables.	Varios	hombres	le	explicaron	de	muy	malos
modos	que	los	yanquis	se	habían	encargado	de	acabar	con	todo,	que	ya	no	quedaba
nada,	pero,	al	final,	consiguió	que	uno	de	aquellos	hombres	encolerizados	le	alquilara
un	 caballo.	Eso	 sí,	 el	 precio	 a	 pagar	 resultó	 exorbitante.	Estaba	 claro	 que	 no	 iba	 a
resultar	nada	fácil	reconstruir	aquel	país;	todos	habían	sufrido	demasiado.

El	caballo	salvó	al	galope	el	camino	de	encinas	que	daba	la	bienvenida	a	la	plantación
Masen.	Antes	de	atravesar	la	verja	con	las	siglas	de	su	propietario,	Rebecca	detuvo	su
montura	 para	 observar	 con	 detenimiento	 la	 armazón	 de	 tabla	 pulida,	 ladrillo	 y
argamasa	 que	 formaba	 la	 otrora	magnífica	mansión	 de	 Old	 Oak.	 Erguida	 sobre	 el
horizonte,	aunque	esta	vez	sin	gallardía,	ni	nobleza,	sino	con	los	aires	cansinos	de	un
animal	herido	y	agonizante,	la	casa	se	levantaba	—o	dicho	de	un	modo	más	acertado:
luchaba	por	mantenerse	en	pie—	y	mostraba	al	 recién	 llegado	 la	horrible	huella	de
una	guerra	larga	y	cruel.	La	amplia	fachada	de	tablillas	blancas,	con	sus	columnatas

www.lectulandia.com	-	Página	208



de	mármol	y	su	enorme	escalera	frontal,	aparecía	tiznada	de	negro	por	la	acción	del
fuego.	La	madera	había	desaparecido	casi	por	completo,	permanecía	solamente	en	pie
las	 zonas	 construidas	 con	 ladrillo.	 Muy	 pocas	 ventanas	 conservaban	 todavía	 sus
cristales	e	incluso	el	tejado	se	había	venido	abajo	en	algunas	zonas.

El	gigantesco	roble	centenario	que	se	alzaba	a	un	costado	de	la	casa	como	su	más
fiel	guardián,	aparecía	abrasado	por	el	flanco	más	próximo	a	la	mansión.	Sus	ramas
en	 esa	parte	 estaban	quemadas	y	 sin	 vida:	 representaban	perfectamente	 la	 caída	de
Old	Oak.	 También	 los	 robles	 y	 frutales	 cercanos	 habían	 sucumbido	 entregando	 su
vida	y	su	follaje.	Las	camelias	del	jardín,	las	estatuas	que	adornaban	cada	rincón,	las
pérgolas	y	los	surtidores	de	agua;	todo	aparecía	mancillado	por	la	devastadora	huella
del	 fuego,	 todo	 aparecía	 tan	 completamente	 destruido	 que	 tan	 solo	 las	 manchas
negras	y	carbonizadas	sobre	el	suelo	señalaban	su	antigua	ubicación.

—Santo	Dios	—murmuró	con	los	ojos	empañados	en	llanto.
Estaba	claro	que	desde	su	lejano	refugio	británico	no	había	sido	ni	remotamente

consciente	del	 infierno	que	 se	había	vivido	 en	 aquel	 lugar.	Espoleó	 el	 caballo	para
salvar	 la	distancia	que	 la	 separaba	de	 la	casa.	Una	vez	en	el	patio,	descendió	de	 la
montura	y	permaneció	un	minuto	observando	entristecida	aquella	estructura	asolada.
A	su	alrededor,	 se	extendían	 los	campos	completamente	arrasados;	 los	cobertizos	y
las	cabañas	permanecían	convertidos	en	montones	de	ceniza;	y	algunas	partes	de	la
mansión	no	eran	ya	otra	cosa,	sino	pilas	de	vigas	ennegrecidas.	Estaba	convencida	de
que	a	Daniel	le	dolería	el	alma	ver	la	plantación,	la	insignia	de	su	familia,	reducida	a
eso.	 Caminó	 entre	 escombros	 con	 la	 cabeza	 llena	 de	 pensamientos	 desolados	 y
empezó	 a	 ascender	 los	 sucios	 peldaños	 cuando	 el	 gañido	 del	 portón	 principal	 la
sorprendió.	Alzó	 la	vista	para	descubrir	bajo	 el	umbral	 la	 silueta	de	una	muchacha
alta	y	esquelética	que	la	apuntaba	con	una	pistola	que	abultaba	mucho	más	que	ella.

—¡No	dé	un	solo	paso	más,	señora,	dese	la	vuelta	y	salga	ahora	mismo	de	estas
tierras!	—rugió	la	chiquilla	amartillando	el	arma.

Su	 desmadejada	melena	 rubia,	 sus	 ojos	 claros	 y	 la	 belleza	 de	 sus	 facciones,	 a
pesar	de	la	delgadez	que	estropeaba	su	rostro,	no	le	dejaron	lugar	a	dudas.

—¿Sarah?	¿Sarah,	eres	tú?
La	 muchacha	 vaciló	 un	 instante	 mientras	 observaba	 a	 su	 interlocutora	 con

desconfianza.	Poco	a	poco	el	arma	empezó	a	temblar	en	sus	manos	hasta	descender
por	completo.

—¿Señorita	Hale?	—Sus	ojos	se	anegaron	en	llanto—.	¿Señorita	Hale,	ha	vuelto
a	por	nosotras?

Rebecca	 subió	 corriendo	 los	 peldaños	 que	 restaban	 para	 fundirse	 en	 un	 abrazo
con	 la	 chiquilla,	 que	 se	 aferró	 a	 ella	 con	 la	 fuerza	 que	 tan	 solo	 concede	 la
desesperación.	Apenas	unos	segundos	después,	una	segunda	silueta	rubia,	delgada	y
de	 aspecto	 asustadizo	 asomó	 bajo	 el	 umbral	 portando	 su	 propia	 pistola.	 Sarah	 la
sujetó	por	un	brazo	y	tiró	de	ella	con	fuerza	para	incluirla	en	el	abrazo.

—¡La	señorita	Hale	ha	vuelto,	Grace,	está	aquí,	en	Old	Oak!
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—¡Mis	niñas,	mis	niñas	queridas!	—Todo	eran	lloros	y	gemidos	y	un	sentimiento
tan	hondo	y	sincero	que	ninguna	de	las	tres	parecía	dispuesta	a	romper	el	lazo	que	las
unía—.	 ¡Las	 dos	 a	 salvo!	 ¡Las	 dos	 bien!	 —dijo	 y	 se	 separó	 ligeramente	 para
observarlas	de	arriba	abajo.

—Creímos	 que	 nos	 había	 abandonado	 —lloriqueó	 la	 pequeña	 Grace—.	 Nos
dijeron	 que	 no	 le	 importábamos,	 que	 se	 había	 hartado	 de	 nosotras	 y	 que	 se	 había
vuelto	a	Inglaterra	para	siempre.

En	un	impulso	inevitable,	Rebecca	se	cernió	sobre	ellas	y	las	abrazó	con	fuerza.
Las	lágrimas	danzaban	todavía	furiosas	en	sus	pestañas.

—¡Eso	no	es	cierto!	¡Jamás	habría	hecho	algo	así!
—Hemos	pasado	tanto	miedo,	señorita	—gimió	la	niña.
Rebecca	alzó	la	mirada	hacia	las	ventanas,	en	busca	de	algo	o	a	alguien,	pero	del

otro	lado	todo	era	oscuridad	y	silencio.
—¿Dónde	está	el	señor	Masen?
Era	 una	 pregunta	 inevitable.	 Regresar	 al	 infierno	 suponía	 enfrentarse	 tarde	 o

temprano	al	demonio.	Grace	inclinó	la	mirada.	La	mayor	la	miró	un	largo	minuto	en
silencio.	 Su	 rostro	 se	 había	 contraído	 todavía	más,	 señal	 inequívoca	 de	 que	 Sarah
apretaba	 la	 mandíbula	 con	 fuerza.	 Finalmente	 tragó	 saliva,	 se	 ciñó	 la	 pistola	 a	 la
cinturilla	de	su	vestido	y	habló	con	la	resolución	de	un	adulto:

—Venga.
La	sujetó	de	una	mano	y	descendió	con	ella	la	escalera	principal.	Juntas,	seguidas

de	 cerca	 por	 Grace,	 cruzaron	 a	 buen	 paso	 el	 suelo	 de	 grava	 hasta	 llegar	 al	 patio
trasero,	a	la	zona	despejada	frente	a	las	caballerizas.	Rebecca	pudo	distinguir	todavía
los	cepos	con	grilletes	en	los	que	Jeremiah	solía	castigar	a	sus	esclavos	y,	de	nuevo,
el	horror	se	apoderó	de	ella.	Recuerdos	de	vivencias	pasadas,	del	terror	de	otrora	que
se	 abría	 paso	 entre	 las	 brumas	 de	 su	 memoria	 para	 atormentar	 ese	 presente,	 el
restallar	del	látigo	al	rasgar	la	carne,	los	gritos	de	hombres	inocentes.	Un	escalofrío	le
recorrió	la	columna	vertebral.	Un	fuerte	tirón	de	Sarah,	que	se	detuvo	de	pronto	para
obligarla	a	prestar	atención,	la	devolvió	a	la	realidad.	Al	fondo,	antes	de	alcanzar	el
callejón	que	conducía	a	las	barracas	y	bajo	un	enorme	roble,	descubrió	un	montículo
de	piedras	presidido	por	una	cruz	formada	por	dos	ramas	atadas	ente	sí.

—Ahí	—dijo	Sarah	al	tiempo	que	señalaba	el	montículo.
Su	voz	sonaba	fría	e	indiferente.	Sus	ojos	eran	dos	témpanos	de	hielo.	A	su	otro

costado,	 Grace	 deslizó	 con	 sigilo	 la	mano	 en	 la	 de	 su	 antigua	 institutriz.	 Rebecca
miró	a	las	niñas	y	a	la	tumba	de	forma	aleatoria.	¿Sería	posible?	Le	costaba	imaginar
que	aquel	monstruo	durmiera	un	sueño	eterno,	ya	eternamente	inofensivo,	bajo	unas
pocas	paladas	de	tierra.	También	era	duro	de	asimilar	que	las	niñas	aceptasen	aquel
hecho	 con	 tanta	 naturalidad.	 ¡Cuánto	 no	 deberían	 haber	 visto	 aquellos	 inocentes
ojillos	durante	cuatro	años	largos	y	terribles!

—¿Cómo?	¿Qué	sucedió?
—Una	brigada	de	la	Unión	llegó	a	la	plantación	una	noche.	—La	joven	narraba	la
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historia	como	un	espectador	que	observara	una	obrilla	de	teatro	cualquiera	desde	un
palco	 privilegiado—.	 Portaban	 antorchas	 y	 venían	 armados.	 Nos	 dijeron	 que
debíamos	abandonar	 la	 casa	porque	 se	disponían	a	 incendiarla,	 como	habían	hecho
con	 todas	 las	plantaciones	del	Sur.	Padre	se	negó.	Dijo	que	 jamás	abandonaría	Old
Oak	por	propia	iniciativa.

Rebecca	se	llevó	la	mano	a	la	boca	para	ahogar	un	gemido.	Conocía	el	carácter	de
Jeremiah	Masen	y	 sabía	que	no	 iba	a	dar	 fácilmente	 su	brazo	a	 torcer	 frente	al	 tan
repudiado	enemigo.	Nunca	frente	al	yanqui	traidor.

—Abrió	fuego	contra	ellos	a	pesar	de	que	eran	muchísimos	y	él	estaba	solo.	Ellos
también	 dispararon	 y	 lanzaron	 sus	 antorchas	 contra	 las	 ventanas.	 Todo	 empezó	 a
arder	enseguida.	Las	cortinas,	 los	muebles,	 las	alfombras:	 la	casa	entera	se	 llenó	de
humo	 por	 todas	 partes.	 —La	 voz	 de	 la	 chiquilla	 se	 quebró	 mientras	 sus	 ojos	 se
llenaban	de	lágrimas—.	Tratamos	de	sofocar	el	fuego	con	cubos	de	agua,	con	mantas,
pero	 resultaba	 imposible.	 Las	 doncellas	 iban	 y	 venían	 corriendo	 y	 chillando	 como
locas,	todo	era	miedo	y	confusión.	El	humo	y	las	llamas	crecían	a	cada	instante.

Rebecca	 acarició	 el	 revuelto	 cabello	 de	 la	muchacha,	 que	 soportó	 la	 caricia	 sin
moverse	ni	un	ápice.	Sus	ojos	permanecían	fijos	en	la	retorcida	cruz	de	madera.	Su
estado,	casi	completamente	catatónico.

—Padre	disparó	entonces	a	 los	caballos	de	 los	soldados.	Parecía	haberse	vuelto
loco.	Los	animales	relinchaban	asustados.	Yo	me	quería	morir,	y	estaba	claro	que,	en
efecto,	íbamos	a	morir	esa	noche.

Grace	 se	 llevó	 las	manos	a	 las	orejas	y	apretó	con	 fuerza	al	 recordar,	 sin	duda,
aquellos	terribles	minutos.	Lágrimas	silenciosas	recorrieron	su	rostro.

—El	mayor	Gordon	dio	la	orden	a	sus	hombres.	Entraron	por	la	fuerza	en	casa	y
sacaron	a	rastras	a	papá.	Le	pegaron	en	el	patio	hasta	dejarlo	inconsciente.	Luego,	lo
ahorcaron	ahí.	—Sarah	señaló	el	viejo	roble	sobre	la	tumba.	Un	hondo	sollozo	huyó
de	sus	labios	mientras	apretaba	los	ojos	tratando	de	no	recordar—.	Tardó	mucho	en
morir.	Sus	piernas	no	dejaban	de	moverse.

Un	chillido	aterrador	emitido	por	Grace	captó	la	atención	de	ambas.	Rebecca	las
atrapó	en	un	único	abrazo,	las	apretó	con	fuerza	y	se	dejó	caer	con	ellas	de	rodillas
frente	al	montón	de	piedras.

—Ya	ha	pasado,	mis	niñas,	estoy	aquí,	con	las	dos.	Nunca	más	me	iré.
No	fue	capaz	de	reprimir	el	 llanto	ni	un	segundo	más.	No	lloraba	por	Jeremiah,

cuya	muerte	en	realidad	era	incapaz	de	provocarle	dolor,	sino	por	aquellas	dos	almas
a	las	que	la	guerra	le	había	arrebatado	la	inocencia.

—A	la	señora	Bradshaw	la	alcanzó	un	disparo.	—Ahora	fue	Grace	la	que	habló
mientras	 su	 hermana	mayor	 ocultaba	 su	 rostro	 entre	 los	 pliegues	 de	 la	 falda	 de	 la
señorita	 Hale—.	 Una	 bala	 perdida.	 Se	 encontraba	 con	 nosotras	 en	 el	 comedor
mientras	intentábamos	apagar	las	llamas.	Podría	haber	alcanzado	a	cualquiera,	pero	le
dio	a	ella	en	el	vientre.	Cayó	a	nuestro	lado	en	medio	de	un	charco	de	sangre,	sin	que
pudiéramos	hacer	nada.
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—Murió	mirándonos	a	los	ojos	—remató	la	mayor—	y	escupiendo	sangre	por	la
boca.

Rebecca	 apretó	 los	 párpados	 con	 fuerza	 para	 tratar	 de	 no	 imaginar	 las	 terribles
escenas.	Aquellos	dos	angelitos	ya	no	eran	ni	la	sombra	de	lo	que	ella	recordaba.	Su
ingenuidad	había	sido	mancillada;	sus	ojos	recreaban	ahora	los	más	terribles	horrores,
en	lugar	de	margaritas,	golondrinas	y	arroyos	cantarines.

—¿Y	los	demás?
—Ya	no	queda	nadie,	señorita	Hale,	poco	a	poco	todos	se	han	marchado	de	Old

Oak.	El	último	en	permanecer	en	la	plantación	fue	Marshall,	el	anciano	lacayo,	pero
su	hija	vino	por	él	el	invierno	pasado.

—¿Quién	ha	cuidado	de	ambas?
Las	niñas	se	miraron.	Era	obvio	que	se	habían	visto	obligadas	a	crecer	y	hacerse

fuertes	 solas,	 habían	 dependido	 la	 una	 de	 la	 otra	 para	 su	 supervivencia	 física	 y
espiritual;	pero	también	era	obvio	que	alguien	había	debido	de	estar	a	su	lado	desde
que	su	padre	desapareciera	de	entre	los	vivos.

—Burdetta	ha	estado	a	nuestro	lado.	Preparaba	la	comida	cuando	todavía	quedaba
algo	que	comer.

—Y,	cuando	hacía	frío,	encendía	fuego	para	que	no	nos	quedáramos	heladas	—
apostilló	Grace.

—Tuvimos	 que	 quemar	 muebles,	 puertas	 y	 paneles	 enteros	 de	 pared	 para	 no
congelarnos	en	pleno	invierno	—aseguró	Sarah—.	Hemos	vendido	todo	lo	de	valor:
joyas,	piezas	de	arte,	la	colección	de	armas	de	papá.	Pero	apenas	hemos	sacado	nada
por	 todo;	 no	había	 nadie	 que	 las	 comprara	 en	 el	 pueblo	porque	nadie	 tenía	 dinero.
Hemos	 sufrido	asaltos	de	milicias	desertoras	que,	no	contentos	con	destruirlo	 todo,
nos	arrebataron	las	pocas	provisiones	que	nos	quedaban.

Rebecca	se	 levantó	y	 tiró	de	ellas	para	que	 la	 imitaran.	Acto	seguido	se	secó	el
rostro	con	las	manos.

—¿Todavía	están	aquí?	—preguntó	mientras	señalaba	en	dirección	a	las	barracas.
Sarah	asintió.
—El	 presidente	 Lincoln	 decretó	 la	 Proclamación	 de	 Emancipación	 y	 abolió	 la

esclavitud.	Muchos	se	han	marchado,	desde	entonces	son	hombres	libres	y	se	han	ido
para	 reunirse	 con	 sus	 familiares	 de	 otras	 granjas.	 Otros	 han	 decidido	 quedarse;
sencillamente	porque	no	tienen	a	dónde	ir.

—Querría	verlos,	a	Burdetta	y	a	los	demás	—anunció.
Sarah	asintió	y	tiró	de	ella	en	dirección	a	las	barracas.	Rebecca	se	dejó	guiar	por

aquella	 pequeña	gran	mujercita.	Había	 recibido	una	 impresión	 tan	 grande	desde	 su
llegada	 a	Charleston	 que	 todavía	 se	 encontraba	 conmocionada.	Ni	 la	 prensa,	 ni	 las
cartas	 de	 Siggy	 y	 Daniel,	 siempre	 descriptivas	 y	 dolorosamente	 sinceras,	 habían
podido	 llevar	 con	 precisión	 a	 su	 mente	 la	 imagen	 de	 aquel	 infierno.	 Debieron	 de
haber	 sido	 cuatro	 años	 terribles,	 tanto	 para	 los	 que	 lucharon	 como	 para	 los	 que
permanecieron	a	 la	espera	en	sus	hogares.	La	mayoría	de	 las	barracas	permanecían
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todavía	 en	 pie.	 Aunque	 algunas	 habían	 sido	 abrasadas	 y	 tenían	 la	 techumbre
inhabilitada;	casi	todas	habían	sufrido	mejor	suerte	que	la	mansión	del	patrón.

Muchos	hombres	y	mujeres	abandonaban	sus	cabañas	cargando	pequeños	fardos
sobre	el	hombro.	Caminaban	con	aire	derrotado	y	la	cabeza	gacha,	como	si	realmente
hubieran	 sido	 ellos	 los	 culpables	 de	 perder	 aquella	 odiosa	 guerra.	 En	 cierto	modo,
sentían	que	la	guerra	se	había	iniciado	por	culpa	de	tantos	muchos	que,	como	ellos,
estaban	obligados	a	trabajar	para	los	ricos.	Cuando	se	cruzaron	con	las	tres	mujeres	ni
siquiera	 levantaron	la	mirada;	seguramente	a	causa	de	la	vergüenza	o	la	 impotencia
que	 les	 provocaba	 tener	 que	 abandonar	 el	 que	 había	 sido	 su	 hogar	 —forzoso—
durante	tanto	tiempo.	La	tristeza	y	un	infinito	dolor	imperaban	en	aquella	atmósfera
cargada	 de	 pesimismo.	 Niños	 harapientos	 se	 arremolinaban	 alrededor	 de	 fuegos
improvisados,	tiritaban	de	frío	a	pesar	de	que	la	estación	cálida	ya	había	dado	inicio.
Es	lo	que	tiene	dormir	al	raso	y	sin	abrigo:	el	cuerpo	se	destempla	y	ya	no	hay	quien
lo	caldee.	Rebecca	avanzaba	a	 través	de	 la	 silenciosa	comitiva	con	 lágrimas	en	 los
ojos,	y	un	nudo	intragable	le	apretaba	la	garganta.

Burdetta	 apareció	 detrás	 de	 un	 tablero	 tumbado	 sobre	 dos	 cepos	 que	 ejercía	 de
mesa	 improvisada.	 Sobre	 el	 tablero	 había	 un	 pequeño	 pote	 de	 latón	 que	 la	 mujer
removía	 de	 forma	 cansina	 y	 del	 que	 extraía	 un	 caldo	 negruzco,	 completamente
aguado,	 que	 servía	 en	 silencio	 a	 los	 integrantes	 de	 una	 pequeña	 hilera.	 Los
demandantes	alargaban	sus	cuencos	y	aceptaban	conformes	la	escasa	ración	de	agua
oscura	para	retirarse	de	nuevo	a	sus	cabañas.	A	su	lado,	una	muchachita	ataviada	con
cofia,	rompía	un	pequeño	mollete	de	pan	en	partes	iguales	y	las	repartía	también	entre
los	que	venían	a	por	su	ración	diaria.	Las	raciones	eran	dolorosamente	pequeñas,	pero
las	bocas	a	alimentar	eran	muchas	y	el	alimento	muy	poco.	Cuando	Burdetta	levantó
la	vista	y	 se	encontró	con	 los	ojos	empañados	de	 la	 inglesa,	al	principio	dudó	y	se
consideró	víctima	de	una	ilusión.	Pero	la	presencia	de	las	dos	señoritas	y	la	sonrisa
que	 se	 dibujó	 en	 el	 rostro	 de	 la	 mujer	 que	 las	 acompañaba	 resultaron	 lo
suficientemente	convincentes.	Cedió	el	cazo	a	su	compañera,	se	secó	las	manos	en	el
sucio	delantal	y	echó	a	andar	hacia	la	recién	llegada.	Al	principio,	con	paso	lento	y
vacilante;	después,	 a	plena	carrera.	Una	vez	cara	a	cara	 se	 fundieron	en	un	sentido
abrazo.

—¡Señorita	 Hale!	—exclamó	 Burdetta,	 que	 rompió	 a	 llorar	 como	 una	 niña—.
¿Realmente	es	usted?	¿No	estoy	soñando?

—¡Amiga	mía!	—gimió	Rebecca	y	disfrutó	de	un	abrazo	que	se	había	retrasado
demasiado.

—¡Ha	vuelto!	¡Ha	vuelto	usted	a	Old	Oak!
Rebecca	 trató	 de	 serenarse,	 pero	 los	 fantasmas	 del	 pasado	 y	 la	 barbarie	 del

presente	acudían	de	forma	atropellada	a	su	cabeza,	torturándola.
—Las	golondrinas	siempre	vuelven,	tarde	o	temprano…
—¡Jamás	creí	que	volvería!
—Y	me	encuentro	con	un	infierno	peor	que	el	que	había	dejado.	¡Oh,	Burdetta,
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esta	guerra	ha	sido	un	auténtico	desastre!
La	antigua	esclava	se	separó	ligeramente	de	ella	para	sujetarla	por	los	hombros.

La	miró	de	frente	con	los	ojos	completamente	velados	por	el	llanto.
—No	se	imagina	las	penurias	que	hemos	vivido	durante	todos	estos	años,	señorita

Hale.	¡El	miedo	y	el	hambre	que	hemos	pasado!	—La	barbilla	temblaba,	al	igual	que
su	voz—.	El	ejército	se	llevó	a	muchos	de	los	nuestros	y	los	obligó	a	cavar	trincheras
para	ellos,	la	mayoría	no	ha	regresado.

Rebecca	acarició	su	mejilla,	enternecida.
—¿Ptolemy?
La	sonrisa	de	Burdetta	se	ensanchó	ligeramente.
—No,	Ptolemy	sigue	en	la	plantación	conmigo.	Está	bien,	es	todo	un	hombrecito.
—¿Y	Solomon?
La	mujer	ahogó	un	sollozo	y	cerró	 los	ojos.	No	quería	recordar	 la	mirada	de	su

padre,	la	sonrisa	del	patrón	y	el	rugido	de	la	pistola.	Por	toda	respuesta,	negó	con	la
cabeza.

—¿Dónde	está	el	viejo	Solomon?	—insistió.
Burdetta	estalló	definitivamente	en	un	 llanto	abrumador.	Como	pudo,	empezó	a

explicarse	con	voz	entrecortada.
—¡El	amo	lo	mató	la	misma	noche	que	usted	se	fue	de	Old	Oak,	señorita!
—¡Oh,	 Cielo	 Santo!	 —Las	 rodillas	 se	 entrechocaron,	 cedieron	 al	 peso	 que

soportaban	 y	 obligaron	 a	 su	 propietaria	 a	 desfallecer.	 Ambas	 mujeres	 cayeron
postradas	al	suelo—.	¡Lo	siento	tanto,	amiga	mía,	lo	siento	tanto!

Ambas	lloraron	en	silencio	hasta	que	Burdetta	limpió	su	llanto	con	las	manos	y	se
separó	de	ella	para	mirarla	de	nuevo	a	los	ojos	y	hablar	con	determinación.

—Ya	 no	 habrá	 más	 daño,	 señorita.	 La	 guerra	 ha	 terminado,	 y	 el	 señor	Masen
duerme	ahora	bajo	un	montón	de	piedras.
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CAPÍTULO	28

Durante	las	semanas	siguientes,	Rebecca	trabajó	duro	para	tratar	de	reorganizar	la
plantación.	Ahora,	ella	tenía	recursos.	Su	idea	era	reconstruir	Old	Oak	y	devolverle	a
la	granja	su	vieja	gloria;	esta	vez	con	hombres	libres.	Pero,	a	pesar	de	poseer	dinero,
encontrar	 provisiones	 resultaba	difícil	 en	un	Sur	 completamente	desabastecido.	Por
mucho	que	buscara,	siempre	encontraba	lo	que	necesitabas	en	cantidades	irrisorias	y,
a	menudo,	debía	recorrer	grandes	distancias	para	conseguir	tan	solo	un	poco	más.	La
plantación	 había	 sido	 asolada	 por	 completo,	 la	 guerra	 y	 la	 pobreza	 la	 habían
destrozado;	 el	 fuego	 había	 acabado	 con	 las	 plantas	 de	 algodón	 de	 raíz,	 y	 ya	 no
quedaba	nada.	Solo	 tierra	 árida	y	plantas	muertas.	 Iba	a	 resultar	una	 tarea	hercúlea
volver	a	darle	forma	a	algo	completamente	destruido.

Cada	vez	que	las	niñas	le	narraban	las	penurias	que	habían	tenido	que	soportar,	su
corazón	daba	un	vuelco	y	sus	ojos	se	empañaban	de	nuevo.	Un	hondo	sentimiento	de
culpa	la	destrozaba	por	dentro,	y	la	certeza	de	saber	lo	cerca	que	todos	habían	estado
de	la	muerte,	mientras	ella,	en	su	nueva	condición	de	mujer	casada,	prosperaba	y	se
llenaba	 de	 comodidades	 le	 destrozaba	 el	 alma.	 Desde	 que	 Jeremiah	 había	 caído
asesinado	a	manos	del	ejército	unionista,	las	niñas	habían	aprendido	a	dormir	con	un
ojo	abierto	y	otro	cerrado	y	el	dedo	firmemente	sujeto	al	gatillo	de	sus	pistolas.	¿Por
qué	 esas	 chiquillas,	 apenas	 unas	 niñas,	 habían	 tenido	 que	 aprender	 a	 vivir	 en
compañía	de	un	arma?	No	era	justo.	La	vida	no	era	justa.	En	cierta	ocasión,	habían
tenido	que	disparar	a	un	soldado	desertor	que	había	entrado	en	la	mansión	en	busca
de	algo	para	vender.	No	 lo	habían	matado,	pero	habían	causado	alboroto	 suficiente
para	asustarlo	y	obligarlo	a	desistir	de	sus	propósitos.	Habían	tenido	que	arrancar	los
escasos	cortinajes	de	las	ventanas	para	confeccionar	con	ellos	ropa	de	cama	y	prendas
de	 abrigo.	 En	 invierno,	 habían	 recorrido	 el	 campo	 de	 rodillas	 y	 habían	 rebuscado
entre	 la	nieve	con	 los	dedos	plagados	de	 sabañones	para	 tratar	de	encontrar	 alguna
raíz	o	algún	tubérculo	que	llevar	al	caldero.

Burdetta	 había	 obrado	 auténticos	 milagros	 cocinando	 para	 todos.	 Sus	 caldos,
resultantes	de	cocer	una	y	otra	vez	un	hueso	que	debía	de	 llevar	con	ellos	desde	el
inicio	 de	 la	 guerra,	 los	 habían	 salvado	 de	 la	 inanición.	 Quizás,	 porque	 cuando	 el
hambre	 aprieta,	 cualquier	 cosa	 que	 caliente	 el	 buche	 resulta	 de	 agradecer.	 Otras
veces,	habían	tenido	que	comer	ardillas,	comadrejas	e	incluso	zarigüeyas;	por	lo	que
antes	 se	 habrían	muerto	 de	 asco,	 tras	 saborear	 la	 escasa	 ración	 que	 les	 tocaba,	 se
chupaban	los	dedos	y	daban	gracias	al	cielo	por	tener	 la	posibilidad	de	vivir	un	día
más.	Burdetta	había	demostrado	ser	una	auténtica	maestra	haciendo	limonada	con	los
limones	que	le	ofrecía	la	vida.	Y	estaba	claro	que,	desde	un	tiempo	a	esa	parte,	la	vida
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no	dejaba	de	ofrecerles	enormes	limones	amargos.
Muchas	noches,	Rebecca	buscaba	 la	soledad	en	 la	habitación	de	Daniel,	una	de

las	 estancias	 que	 había	 quedado	 abrasada	 por	 completo	 en	 el	 incendio,	 que	 había
perdido	los	cristales	de	las	ventanas	y	el	tejado.	Allí,	aovillada	en	un	rincón,	abrazada
a	 las	 rodillas	 sobre	 los	 sucios	 suelos	 de	 tabla,	 alzaba	 la	 mirada	 hacia	 el	 cielo
descubierto,	 al	gran	número	de	estrellas	que	cintilaban	en	él	y	 susurraba	una	única
plegaria	con	los	ojos	bañados	en	llanto:	«Ven	a	mí,	vuelve	a	mí.»	Todos	los	soldados
estaban	regresando	a	sus	hogares	después	de	la	guerra,	aunque,	al	tener	en	cuenta	las
circunstancias	 de	 Daniel,	 resultaba	 difícil	 suponer	 que	 sintiera	 Old	 Oak	 como	 su
hogar.	 Allí	 esperaría	 encontrarse	 con	 Jeremiah,	 su	 hermano	 y	 enemigo,	 y	 tal
reencuentro	no	resultaría	plato	de	gusto	para	él;	en	realidad,	para	nadie.	Sin	embargo,
también	estaban	sus	sobrinas,	sangre	de	su	sangre,	y	sobre	 todo,	estaba	ella,	que	 lo
esperaba.	Como	había	hecho	siempre.	Debía	volver.	Tenía	que	volver.

—Vuelve	 a	mí;	 he	 cruzado	 un	 océano	 para	 encontrarte	—susurraba	 a	 la	 noche
entre	 lágrimas—.	 Estoy	 aquí,	 esperándote,	 como	 tú	 me	 dijiste,	 como	 habíamos
prometido.	¡Vuelve!	Te	lo	suplico.

Quiso	 escribirle,	 pero	 no	 sabía	 dónde	 podría	 encontrarse.	 Los	 campamentos
militares	 se	 habían	 disuelto,	 y	 era	más	 que	 probable	 que	 su	 destacamento	 hubiera
abandonado	 la	 última	 localización.	 Tan	 solo	 restaba	 esperar	 y	 tener	 paciencia.
¡Paciencia!	Era	lo	que	su	cabeza	gritaba,	lo	que	su	corazón	ya	no	podía	tener.	Ya	la
había	tenido	durante	cuatro	largos	años;	ahora	se	moría	por	verlo,	por	abrazarlo,	por
besarlo.	Por	iniciar	una	nueva	vida	junto	a	él.	Solo	rezaba	para	que	no	se	le	hubiera
ocurrido	dejarse	matar	al	final	de	la	guerra.	Sería	una	trágica	broma	del	destino,	como
el	asesinato	del	propio	Lincoln.	Pero	ellos	no	habían	llegado	tan	lejos	para	nada.	No
había	apostado	toda	su	vida	a	un	caballo	perdedor.

—Sé	que	no	estás	muerto	porque	todavía	respiro	—se	decía	para	convencerse	a	sí
misma—.	Ven,	amor	mío,	ven	a	mí.	Llevo	más	de	mil	noches	esperándote.

Rebecca	ofreció	a	los	antiguos	esclavos	permanecer	en	la	plantación	en	condición	de
hombres	 libres	 con	 el	 fin	 de	 ayudarle	 a	 reconstruir	 Old	 Oak	 y	 salir	 adelante,
trabajando	a	cambio	de	un	hogar	y	de	un	salario.

No	 fueron	 muchos	 los	 que	 aceptaron;	 la	 mayoría	 decidió	 marcharse	 y	 probar
suerte	en	el	Norte	industrializado.	Otros	prefirieron	asentarse	más	allá	de	Charleston.
Pero	los	que	se	quedaron	estaban	dispuestos	a	trabajar	duro	y	empezar	de	cero	en	un
lugar	 que	 necesitaba	 resurgir	 de	 sus	 cenizas.	 Old	 Oak	 tenía	 su	 propia	 historia,	 no
merecía	desaparecer	de	mano	de	la	insensatez	del	hombre.

Sin	 duda,	 había	 mucho	 trabajo	 por	 delante,	 y	 la	 propia	 Rebecca	 no	 dudó	 un
instante	en	arremangarse	y	ponerse	ella	misma	manos	a	la	obra	para	dar	forma	a	su
objetivo.	En	pocas	semanas,	consiguieron	techar	las	partes	de	la	mansión	que	habían
quedado	al	descubierto,	retiraron	los	escombros,	arrancaron	los	árboles	carbonizados
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y	 encargaron	 nuevos	 materiales	 para	 la	 reconstrucción.	 Las	 tablas	 para	 lucir	 la
fachada	y	 los	cristales	para	 las	ventanas	no	se	hicieron	esperar	más	que	unas	pocas
semanas	más.

También	llevó	un	tiempo	arrancar	los	tocones	muertos	del	algodón.	La	propiedad
era	muy	extensa	y	la	mano	de	obra	había	mermado	desde	los	tiempos	florecientes	de
la	 plantación.	 Tanto	 Rebecca	 como	 las	 propias	 señoritas	Masen	 trabajaron	 durante
semanas	 desde	 el	 alba	 hasta	 bien	 entrada	 la	 noche	 para	 desmochar	 y	 limpiar	 el
terreno;	 mientras	 unas	 tiraban	 del	 caballo,	 otras	 empujaban	 el	 arado	 para	 arar	 y
devolver	la	vida	a	aquellos	castigados	surcos.	Fue	un	trabajo	fatigoso	e	interminable,
pero	tanto	esfuerzo	y	sudor	valieron	finalmente	la	pena.	Ahora,	solo	restaba	encargar
nuevas	simientes	y	esperar	que	algo	agarrara	en	aquella	tierra	devastada.

—¿Lo	conseguiremos?	—preguntó	una	noche	Burdetta,	mientras	ambas	mujeres
tomaban	limonada	en	el	porche	a	la	luz	blanquecina	de	la	luna.

Las	niñas	dormían	dentro,	agotadas	después	de	un	duro	día	de	trabajo.
—Por	supuesto.	—Agarró	a	la	mujer	de	la	mano	y	le	dio	un	afectuoso	apretón—.

Juntos	lo	conseguiremos.
—Jamás	lo	habría	pensado.
—No	podría	hacerlo	sola,	Burdetta;	todos	somos	uno.
La	mujer	fijó	la	mirada	en	el	cielo	estrellado	y	sonrió.
—Hace	años,	no	me	habría	imaginado	a	mí	misma	sentada	en	el	porche,	tomando

el	té	como	una	señorita.
—Todos	 somos	 iguales	 ante	 los	 ojos	 de	 Dios.	 Siempre	 hemos	 sido	 iguales	 y,

ahora,	lo	somos	más	que	nunca.	Jamás	debieron	existir	desigualdades	entre	nosotros.
—No	debería	haber	tenido	lugar	una	guerra	para	llegar	a	esto.
Rebecca	rodeó	sus	hombros	en	un	cálido	abrazo.
—Solomon	estaría	orgulloso	de	ti.	—Burdetta	gimió—.	Has	salvado	la	vida	de	las

hijas	del	hombre	que	asesinó	a	tu	padre.	Eres	una	gran	mujer.
—Esas	 niñas	 habrían	 sobrevivido	 sin	 mí.	 Son	 fuertes	 como	 demonios;	 no

necesitaban	a	esta	vieja	llorona.
—Sí	la	necesitaban.	Y	lo	sabes.
Ambas	mujeres	permanecieron	abrazadas	en	silencio	mientras	compartían	aquel

instante	de	distensión.
—¿Por	 qué	 lo	 hace,	 señorita?	 —preguntó	 Burdetta	 de	 pronto—.	 ¿Por	 qué	 ha

vuelto?	 ¿Por	 qué	 intenta	 sacar	 adelante	 este	 viejo	monstruo	 fatigado?	Seguramente
vivía	bien	en	su	país.	No	necesitaba	regresar	y	dejarse	el	pellejo	en	un	lugar	castigado
como	este.

Rebecca	alzó	los	ojos	al	cielo	y	sonrió	al	descubrir	la	estela	de	una	estrella	fugaz.
De	inmediato,	cerró	los	ojos,	pidió	un	deseo	y	sonrió.

—Por	Daniel.	Y	por	Old	Oak.
Burdetta	asintió	en	silencio.
—Es	 usted	 una	 mujer	 con	 determinación.	 Una	 mujer	 valiente,	 siempre	 lo	 he
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sabido.
La	pelirroja	negó	con	la	cabeza	para	restar	importancia	a	los	halagos.
—Esta	 plantación	 no	 es	 solo	 un	 edificio	 con	 unos	 cuantos	 acres	 de	 tierra	 por

cultivar.	Esta	plantación	es	la	gente	que	la	compone,	que	lucha	cada	día	por	sacarla
adelante	y	hacer	de	ella	un	lugar	mejor.	Siempre	ha	sido	así.	Esta	plantación	es	tuya,
es	de	Solomon,	del	pequeño	Ptolemy	y	de	esas	niñas	que	han	sufrido	tanto.	Y	es	de
Daniel.	Por	eso	la	amo	y	deseo	convertirla	en	mi	hogar.
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CAPÍTULO	29

Un	día	caluroso,	mientras	el	sol	sangraba	lentamente	sobre	el	horizonte	y	ofrecía	su
particular	y	languideciente	despedida;	Burdetta,	Rebecca	y	las	dos	niñas	descansaban
en	el	porche	después	de	una	fatigosa	jornada	de	trabajo.	La	mujer	remendaba	varias
prendas	 de	 ropa	 sentada	 en	 una	 vieja	 mecedora.	 El	 ruido	 adormecedor	 del	 vaivén
conseguía	amodorrar	a	las	chiquillas,	que	permanecían	tumbadas	sobre	unas	mantas
con	los	ojos	cerrados	mientras	disfrutaban	de	los	sonidos	apacibles	de	la	tarde	y	de	la
amable	compañía.	Rebecca	miraba	fijamente	el	horizonte,	como	cada	atardecer,	y	se
permitía	soñar	de	vez	en	cuando	e	incluso	descubrir	fantasmas	en	la	lejanía.

De	pronto,	la	joven	se	levantó	de	su	asiento	impulsada	por	un	resorte	invisible.	Su
precipitación	llamó	la	atención	de	sus	acompañantes,	que	se	incorporaron	para	seguir
con	 la	mirada	 la	dirección	que	habían	 tomado	los	ojos	de	 la	 inglesa.	Un	hombre	se
acercaba	 a	 pie	 por	 el	 camino	 de	 encinas.	 Caminaba	 lentamente,	 con	 andares
extenuados,	como	si	le	pesara	el	alma,	la	vida	misma	y	todo	su	cuerpo.	Las	niñas	se
enderezaron	de	inmediato,	levantaron	sus	armas	y	apuntaron	al	desconocido.	Burdetta
dejó	a	un	lado	su	labor	para	abrazarse,	víctima	del	desasosiego	y	la	precaución.

Rebecca	 continuaba	 mirando	 la	 silueta	 andante	 sin	 decir	 nada;	 el	 corazón
golpeaba	su	pecho	sin	piedad.	Sus	pupilas	vibraban,	sus	labios	permanecían	secos	y
entreabiertos.	Conforme	se	acercaba,	se	podía	apreciar	su	silueta	con	mayor	nitidez.
El	hombre	vestía	de	oscuro.	Llevaba	un	sombrero	en	la	cabeza,	una	chaqueta	oscura,
larga	 hasta	 las	 rodillas,	 las	 manos	 en	 los	 bolsillos	 y	 un	 petate	 sobre	 el	 hombro
derecho.	Metía	 ligeramente	 los	pies	hacia	dentro	al	andar,	de	seguro,	a	causa	de	un
cansancio	extremo.

—¡Deténgase,	no	dé	un	paso	más!	—gritó	Sarah	detrás	de	su	arma.
La	guerra	había	 terminado,	pero	 todos	sabían	que	en	 la	plantación	no	quedaban

muchos	hombres	y	que	cuatro	mujeres	solas	resultaban	muy	vulnerables	en	tiempos
de	 miseria	 como	 eran	 aquellos.	 Los	 salteadores	 abundaban	 y	 no	 respetaban	 nada;
poco	 les	 importaba	 que	 las	 viviendas	 que	 asaltaban	 estuvieran	 o	 no	 habitadas.	 El
hombre	 se	 detuvo	un	 instante	 y	 alzó	 los	 brazos.	A	 continuación,	 siguió	 caminando
con	los	brazos	en	alto.	Parecía	no	querer	problemas.

—¡Deténgase!	¿No	me	ha	oído?	¡Dé	la	vuelta	y	váyase	por	donde	ha	venido!
Rebecca	abrió	 la	boca	y	de	sus	 labios	escapó	un	 jadeo.	Tuvo	que	agarrarse	a	 la

barandilla	para	no	caer	al	suelo.
—¡Es	Daniel!	—Apenas	 en	 un	 susurro.	 Sus	 ojos	 se	 empañaron	 rápidamente—.

¡Dios	mío,	es	Daniel!
Bajó	la	escalera	a	trompicones,	tambaleándose.	Una	vez	en	el	patio,	se	detuvo	un
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segundo	para	cerciorarse	de	que	aquel	hombre	que	caminaba	hacia	ella	con	los	brazos
en	alto	era	Daniel	Masen.	¡Tenía	que	ser	él!	¡Su	corazón	le	decía	que	sí!	Las	piernas
le	fallaron.	Llevaba	tanto	tiempo	soñando	aquel	momento	que,	ahora	que	por	fin	se
había	hecho	realidad,	se	sentía	 incapaz	de	actuar	con	normalidad.	Trató	de	avanzar,
pero	 sus	 gastadas	 botas	 pesaban	 demasiado.	 ¡Maldita	 sea!	 ¿Qué	 había	 sido	 de	 su
cuerpo?

—¡Daniel!
Las	lágrimas	le	bañaron	el	rostro	mientras	asentía	con	nerviosismo	una	y	otra	vez.

Su	 llanto	 era	 jadeante	 y	 entrecortado,	 como	 si	 le	 faltara	 el	 aire.	 Como	 si	 todo	 el
oxígeno	 del	 mundo	 se	 lo	 había	 arrebatado	 aquella	 silueta	 oscura.	 Los	 labios	 del
hombre	 se	 curvaron	 en	 una	 sonrisa	 trémula.	 Ella	 lo	 observó	 acercarse.	 Llevaba	 el
uniforme	 de	 la	 unión:	 azul	 con	 botones	 dorados	 en	 la	 pechera	 junto	 a	 un	 cinturón
negro	 y	 rojo,	 con	 borlas	 del	 mismo	 color	 a	 un	 lado,	 que	 ceñía	 su	 cintura.	 Sin
embargo,	 la	 mugre	 era	 tanta	 que	 empañaba	 toda	 la	 magnificencia	 y	 honra	 del
uniforme.	Se	detuvo	frente	a	ella,	a	escasos	pasos.	Estaba	muy	delgado	y	ojeroso,	el
pelo	le	había	crecido	mucho	y	le	caía	sobre	el	rostro	en	gruesos	y	sucios	mechones.
Lucía	barba	de	varios	meses	y	 cortes	y	moratones	 en	 los	pómulos.	Pero	 su	 sonrisa
seguía	siendo	la	misma,	y	sus	grandes	ojos	de	obsidiana	tampoco	habían	cambiado.

—Has	vuelto	a	mí…	—susurró;	las	lágrimas	no	dejaron	de	surcarle	el	rostro.
—He	venido	a	buscarte,	como	había	prometido	—dijo	él.
Rebecca	se	estremeció	al	escuchar	su	voz.	La	misma	voz	que	había	recreado	en	su

mente	cada	noche	de	su	vida	intentando	que	no	olvidarla	jamás.
—No	sabes	cuánto	tiempo	hace	que	te	espero,	amor	mío.
Enlazó	los	brazos	alrededor	de	su	cuello	y	lo	abrazó	fuerte,	muy	fuerte.	Daniel	la

recibió	y	la	apretó	contra	él,	hundió	la	nariz	en	su	fragante	cabello	de	fuego,	cerró	los
ojos	 y	 rememoró	 la	 tan	 añorada	 felicidad.	 No	 quería	 soltarla.	 No	 podía	 soltarla.
Después	de	la	guerra,	ese	era,	al	fin,	su	merecido	minuto	de	paz.

—¿Todavía	me	quieres?	—preguntó	él.
Con	 los	 ojos	 todavía	 apretados,	 sollozó,	 y	 las	 lágrimas	 acudieron	 prestas	 a	 su

reclamo.
—Jamás	 he	 dejado	 de	 quererte.	 —Se	 aferró	 a	 su	 nuca,	 atrapó	 esos	 gruesos

mechones	entre	los	dedos	y	lloró	desconsolada—.	Te	he	querido	cada	día	de	mi	vida
durante	estos	años.

—Yo	te	he	necesitado	cada	día	de	mi	vida	durante	estos	años	—gimió	él,	que	le
acarició	la	espalda	con	desesperación.

Las	 lágrimas	 humedecían	 su	 rostro	 ya	 sin	mesura	 o	 privación.	Volver	 a	 tenerla
entre	sus	brazos	era	algo	con	lo	que	había	soñado	desde	que	había	abandonado	Old
Oak	antes	de	la	terrible	guerra	y	que	jamás,	tan	solo	en	sus	sueños	más	desesperados,
había	imaginado	poder	hacer	realidad	de	nuevo.	¿Acaso	estaba	muerto	y	había	subido
al	 Cielo?	 ¿Acaso	 su	 mente	 le	 estaba	 jugando	 una	 mala	 pasada,	 y,	 en	 realidad,	 su
cuerpo	 permanecía	 tirado	 en	 el	 campo	 de	 batalla,	 perforado	 por	 mil	 orificios
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mortales?	Si	así	era,	¡bendita	muerte	que	le	traía	de	nuevo	el	recuerdo	y	la	calidez	de
aquel	cuerpo	apretado	firmemente	contra	el	suyo!	¡Bendita	muerte	que,	de	nuevo,	le
permitía	escuchar	aquella	voz	y	contemplar	aquel	hermoso	rostro	salpicado	de	pecas!
Tomó	la	cara	de	Rebecca	entre	las	manos	y	la	besó	con	desesperación,	hasta	que	le
faltó	el	aliento,	la	devoró	con	sus	labios	sedientos	de	ella.

—Te	quiero	tanto,	te	necesito	tanto.
Rebecca	respondió	a	su	beso,	se	aferró	a	él	y	reclamó	con	atropellado	ímpetu	el

amor	que	le	había	sido	negado	durante	tantos	largos	años.	Ahora,	Daniel	era	suyo,	y
ella	era	de	él.	Nadie	bajo	las	estrellas,	nadie,	tan	solo	la	fatídica	muerte,	sería	capaz
de	separarlos	jamás.
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EPÍLOGO

Rebecca	enlazó	su	brazo	al	de	Daniel	y	cerró	los	ojos	para	aspirar	en	profundidad	el
dulce	 aroma	 de	 los	 dondiegos	 de	 noche	 y	 los	 jazmines.	 La	 gran	 dama	 argentada,
hacía	 rato	que	coronaba	un	cielo	 limpio	y	brillante,	de	 tal	 forma	que	 imitaba	a	una
gran	perla	incrustada	sobre	un	manto	de	terciopelo	azul	medianoche.	En	la	intimidad
que	 les	 conferían	 los	 recientemente	 embellecidos	 jardines	 de	 Old	 Oak,	 la	 pareja
paseaba	 su	 amor	 en	 silencio,	 con	 los	 ojos	 y	 las	manos	 entrelazadas.	 Ella	 se	 había
sincerado	con	él	y	le	había	contado	todo	lo	que	durante	esos	años	se	había	visto	en	la
necesidad	de	omitir	en	sus	cartas.	Le	habló	de	la	boda	que	entre	Martin	y	su	madre
habían	orquestado	sin	atender	a	los	deseos	de	la	novia,	que	habían	actuado	de	forma
solapada	y	se	habían	ocupado	tan	solo	de	su	propio	beneficio.	Le	habló	también	de	la
actitud	 indiferente	 y	 déspota	 de	 su	 esposo	 y	 de	 la	 desesperación	 que	 le	 había
provocado	 sentirse	 atrapada	 en	 un	matrimonio	 de	 conveniencia.	 Sin	 salida	 posible,
sin	forma	humana	de	escapar	de	él.	También	le	contó	cómo	Martin	había	expiado	sus
pecados	al	 caer	enfermo,	y	cómo	ella,	durante	meses,	había	permanecido	a	 su	 lado
durante	 su	 lenta	 y	 dolorosa	 agonía,	 y	 lo	 había	 cuidado	 de	 forma	 abnegada	 sin
reprocharle	nada.

Daniel	 la	 escuchó	 en	 silencio.	 Tener	 conocimiento	 de	 aquellos	 hechos	 lo	 hizo
admirar	 todavía	más	 a	 aquella	mujer	 valiente	 y	 noble	 que	 paseaba	 a	 su	 lado,	 que
ceñía	 su	brazo	al	de	él,	 entrelazaba	 los	dedos	y	miraba	al	 futuro	con	esperanza.	Se
detuvieron	al	 lado	de	un	macizo	de	 lavanda.	Él	 la	 ciñó	por	 el	 talle;	 sus	miradas	 se
encontraron.	 Por	 un	 instante,	 se	 dejó	 engullir	 por	 el	 océano	 en	 calma	 de	 aquellas
pupilas	que	 lo	miraban	con	fascinación	y	no	pudo	evitar	 rememorar	 las	noches	que
habían	 compartido	desde	 su	 regreso	 a	 la	 plantación.	Noches	 infinitas	 entre	 sábanas
limpias	y	perfumadas,	entre	mullidos	almohadones,	cojines	de	raso	y	claros	de	luna.
Noches	 en	 las	 que	 la	 sedosidad	 de	 aquel	 cuerpo	 lo	 había	 envuelto,	 lo	 había
consumido	por	completo	y	se	había	abierto	para	él	y	solo	para	él	como	una	flor	recién
desperezada.	Noches	en	las	que	los	besos,	las	caricias,	los	suspiros	y	los	gemidos	de
placer	 habían	 creado	para	 ellos	 una	dimensión	desconocida	 y	 jamás	 imaginada.	La
vergüenza	y	las	inhibiciones	ya	no	tenían	cabida	entre	ellos;	solo	estaban	sus	cuerpos
hambrientos	de	deseo	y	placer,	de	recorrerse	e	identificarse	el	uno	al	otro,	de	fundirse
en	 uno	 solo	 hasta	 alcanzar	 el	 verdadero	 éxtasis	 de	 los	 sentidos:	 todo	 eso	 se	 había
convertido	en	un	juego	placentero	y	buscado.	Y	solo	el	cielo	era	el	límite.

—Has	sido	muy	valiente,	Rebecca,	has	sabido	sacar	adelante	la	plantación	mejor
de	 lo	que	 lo	habría	hecho	cualquier	hombre.	—Acarició	con	el	pulgar	 la	 superficie
tersa	de	sus	labios—.	Es	por	eso	que	te	admiro	y	te	amo.
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—No	habría	podido	hacerlo	sola.
—Estoy	 seguro	 de	 que	 sí.	Una	mujer	 con	 determinación	 es	 capaz	 de	mover	 el

mundo.
Esta	vez,	los	pulgares	se	deslizaron	sobre	las	redondeadas	mejillas	en	una	suave

caricia.
—¿En	qué	piensas?
—En	 que	 estoy	 deseando	 que	 llegue	 el	 final	 del	 verano	 para	 convertirte	 en	mi

esposa.	Señora	Masen.	—Besó	la	punta	de	su	nariz—.	Suena	muy	bien.
Rebecca	se	alzó	hacia	él;	lo	besó	en	la	barbilla,	la	acarició	con	los	labios.
—Suena	maravillosamente.
Daniel	sonrió	y	paseó	la	vista	por	los	alrededores.	Disfrutó	al	observar	los	árboles

recién	 plantados	 que	 daban	 nueva	 savia	 al	 jardín.	 También,	 la	 mansión,	 con	 su
fachada	de	tablas	superpuestas	recién	clavadas	y	pintadas,	esta	vez	de	verde	claro,	y
su	tejado	nuevo.	Una	profunda	sensación	de	bienestar	y	paz	se	apoderó	de	él.

—Este	ha	sido	el	hogar	de	mis	padres	—empezó	a	hablar—,	también	el	mío	hasta
que	las	cosas	se	 torcieron.	Me	alegra	poder	concederme,	concedernos	a	ambos,	una
segunda	oportunidad.	Las	cosas	pueden	volver	a	ser	como	eran	al	principio.	Quiero
que	 sean	 como	 al	 principio.	 Old	 Oak	 nunca	 debió	 convertirse	 en	 un	 infierno.	 Mi
padre	 siempre	 deseó	 que	 esta	 plantación	 fuera	 un	 verdadero	 hogar	 para	 los	 que
vivieran	en	ella.

—Y	lo	será.	—Rebecca	acarició	el	largo	cabello	de	Daniel—.	Criaremos	juntos	a
Sarah	y	Grace,	formaremos	la	familia	que	siempre	debió	ser.

—Y	 llenaremos	 los	 jardines	 de	 niños	 y	 niñas	 malcriados	 que	 entenderán	 y
respetarán	la	igualdad	entre	seres	humanos.

Rebecca	 sonrió.	 Todo	 el	 sufrimiento	 que	 la	 guerra	 había	 acarreado	 tenía	 que
servir	para	algo.

—Old	Oak	florecerá	y	dará	trabajo	a	mucha	gente.	Todo	volverá	a	ser	como	antes
de	la	guerra.

Daniel	asintió.	Un	sonido	metálico	procedente	de	la	mansión	captó	la	atención	de
ambos.

—Burdetta	nos	reclama	para	cenar,	no	debemos	hacer	esperar	a	esas	chiquillas.
—Ni	al	pequeño	Ptolemy,	o	acabarán	devorándose	entre	sí.
Rebecca	 rio	 la	 ocurrencia	 de	 Daniel.	 A	 continuación,	 se	 alzó	 ligeramente	 y	 lo

besó	en	los	labios.	Con	el	brazo	todavía	enlazado	en	el	de	él,	dejaron	atrás	la	quietud
de	los	jardines	para	dirigirse	a	la	casa	donde	su	nueva	familia	los	esperaba.
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NOTA	DE	LA	AUTORA

Gran	parte	de	la	información	y	las	notas	de	prensa	ha	sido	extraídas	directamente	de
fragmentos	de	cartas,	muchas	de	ellas	procedentes	de	hermanas	y	esposas	de	los	que
arriesgaban	 su	 vida	 en	 el	 campo	 de	 batalla.	 También,	 de	 diarios	 personales	 de
oficiales	 y	 soldados	 de	 a	 pie	 de	 ambos	 bandos,	 y	 de	 recortes	 de	 periódicos	 de	 la
época,	 como	el	Harper’s	Weekly	 de	Estados	Unidos	o	 el	The	Times	 londinense.	 La
mayoría	de	estas	compilaciones	se	pueden	encontrar	en	La	Guerra	de	Secesión,	libro
recopilatorio	de	Víctor	Austín,	o	en	las	hemerotecas	virtuales	estadounidenses.
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